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Michaél Foessel : « Ce qui domine le monde aujourd'hui,
c'est I'argent comme capital demateérialisé, comme richesse
avant tout financiere et abstraite »

Eric Aeschimann

Elon Musk est désormais le premier billionnaire de I'humanité. Le philosophe Michaél
Foessel nous avait parlé de la richesse et des ces nouveaux mega milliardaires dans un
entretien de 2022 que nous republions aujourd'hui.

Mille milliards de dollars : c'est désormais la fortune, virtuelle certes, mais colossale, d'Elon
Musk apres l'introduction en Bourse de Space X ce 12 juin 2026. En 2022, pour notre hors-
série sur les hyper-riches, le philosophe Michaél Foessel nous avait justement parlé du
milliardaire, de « l'illusion individualiste » de son parcours et de cette richesse spéculative
abstraite. Nous republions cet entretien, qui n'a rien perdu de son actualité. La philosophie
s'intéresse-t-elle aux hyper-riches ? La critique de la richesse excessive est aussi vieille que la
philosophie. Socrate s'en prenait aux sophistes parce qu'ils monnayaient la vérité en faisant
payer leur enseignement, et Aristote opposait la chrématistique (la recherche de la richesse
pour elle-méme) a I'économie (la production de biens utiles), I'idée étant déja que I'nyper-
riche se sépare de la communauté en ne privilégiant que son propre intérét. Rousseau est celui
qui ira le plus loin dans ce sens : plus la richesse est grande, plus est grande la tentation de se
sentir hors-humanité, au-dessus des sentiments communs, inaccessible a la pitié. La richesse
extréme est percue comme une démesure et un aveuglement, et la cupidité implique de ne
plus voir l'injustice du monde puisque celle-ci nous fait prospérer. L'abus d'argent nuit
gravement a l'altruisme La passion de l'argent a-t-elle accompagné I'histoire de I'humanité ?
Est-ce un « invariant » anthropologique ou connait-elle un emballement depuis quelque
temps ? L'appat pour le gain existe depuis qu'existe la monnaie, cet « équivalent général » qui
s'est longtemps identifié a I'or. Mais il faut se garder de naturaliser la passion de
I'accumulation infinie. Celle-ci a recu de la naissance du capitalisme une impulsion décisive.
Marx distinguait lI'avarice, qui est précapitaliste (on accumule I'or chez soi, on le laisse dormir
a la maniére d'Harpagon) et la « passion des richesses » qui consiste a réinvestir sans cesse
I'argent que I'on gagne. Cette passion suppose que I'argent fonctionne comme capital, c'est-a-
dire qu'il donne l'illusion de « faire des petits », comme s'il augmentait magiquement. Ce qui
domine le monde aujourd'hui, c'est I'argent comme capital dematérialisé, comme richesse
avant tout financiére et abstraite. Contrairement a I'or, la richesse spéculative donne
I'impression d'étre illimitée. Les milliards détenus par les plus riches n'existent que
virtuellement, s'autonomisent par rapport au monde matériel, et celui qui les accumule se
convainc de pouvoir devenir infiniment riche. D'ou le sentiment de toute-puissance qui crée
un personnage d'un nouveau genre, ce « loup de Wall Street » qui rejoue sa vie a chaque coup
financier. Mais cette toute-puissance est a la merci d'une explosion de la bulle spéculative.
Ainsi le krach boursier fonctionne-t-il comme un principe de réalité qui, de maniére plus ou
moins réguliere, rappelle qu'il n'existe de richesse que matérielle, donc finie. L'hyper-richesse
est-elle un danger pour la démocratie ? On a parfois I'impression que I'argent est devenu plus
désirable que le pouvoir... Rousseau a montré que la richesse adoptée comme fin en soi
contredit I'égalité. Les riches ont tendance a voir dans leur richesse une preuve non seulement
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de leur réussite, mais de leur élection. Ce genre de croyance n'est pas compatible avec la
promotion de I'égalité, donc de la démocratie, puisque la richesse est une inégalité qui a bien
tourné. Pour aimer I'inégalité, il faut en étre bénéficiaire ou croire qu'on pourra I'étre a
I'avenir. Dans un monde dominé par I'économie, il est logique que I'argent prenne le pas sur le
pouvoir politique. Du reste, de plus en plus d'hommes politiques finissent leur carriére en
faisant des affaires. Ce phénomene est préoccupant du point de vue de la démocratie car il
implique que le bien commun est soluble dans la satisfaction de certains intéréts particuliers.
Le milliardaire n'est-il pas la forme extréme de I'individu qui pense ne rien devoir a la

société ? Parmi les mythes managériaux, il y a celui du geek qui devient milliardaire en ayant
une idée de génie dans son garage. Le mythe du garage forge I'illusion selon laquelle I'égalité
préside a I'enrichissement extréme et suggeére que tout le monde peut devenir milliardaire.
Cela ne résiste pas longtemps a une étude sérieuse : on a démontré que les fondateurs de
Facebook ou d'Apple disposaient des le départ d'un capital réel et symboligue qu'ils ont su
exploiter. Le probléme de ce mythe est qu'il nie I'idée de richesse sociale, c'est-a-dire le fait
que l'enrichissement individuel est pour une grande part rendu possible par le partage. C'est la
collectivité qui a formé les « génies » de I'informatique ou de la finance et les ingénieurs de
haute volée qui travaillent pour eux. Ou qui a construit les routes empruntées par leurs
livreurs... Les riches ont tendance a croire aux robinsonnades, les hyper-riches aux
robinsonnades absolues, c'est-a-dire au fait qu'ils ne doivent rien a personne. En conséquence,
beaucoup assimilent I'impot a un vol : pourquoi rendre quoi que ce soit a la société si I'on est
convaincu que sa propre reussite ne lui a rien emprunté ? Mais méme Robinson a eu besoin du
travail de Vendredi pour rendre son ile déserte habitable. Le stade ultime de I'illusion
individualiste se trouve chez Elon Musk, qui prétend avoir vécu une jeunesse sous le seuil de
pauvreté alors qu'il est né dans la classe dorée de Pretoria. Il n'est pas trés étonnant que,
convaincu de ne rien devoir a la société, Musk pense aussi ne rien devoir a la Terre. Son
projet d'aller peupler la planéte Mars de milliardaires hors-sol (SpaceX) vient de cette hubris
de I'indépendance absolue. La aussi, le réel fait toujours retour, parfois de maniére ironique :
Musk, qui veut aller sur Mars, a €té refoulé a I'entrée du Berghain, le célébre club berlinois.
Tout son argent n'a rien pu faire pour lui. Les gens sont jaloux des riches, entend-on dire
parfois. Le désir de I'égalité serait le masque de I'envie, voire une forme de populisme. Y a-t-il
un danger a critiquer les riches ? Comme le ressentiment, I'envie joue un role dans certaines
critiques de la richesse. Mais ce sont les critiques les plus faibles puisqu'elles avalisent le
systeme de valeurs auquel elles prétendent s'opposer. La haine de classe est une mauvaise
maniere d'aborder le probleme social, gu'il s'agisse de la haine des pauvres pour les riches ou
de celle des riches pour les pauvres. Ce ne sont pas les individus hyper-riches qui doivent
faire I'objet d'une critique, mais le systeme de répartition des richesses sur lequel se fondent
leurs priviléges. D'ailleurs, la vie des plus riches est-elle si désirable que cela ? A Sao Paulo,
les milliardaires ne quittent leurs demeures gardées par des vigiles qu'en hélicoptere pour se
rendre dans des centres commerciaux luxueux. Qui a sérieusement envie d'une telle vie qui,
littéralement, ne touche plus sol et ne voit du monde que ses dorures ? L'hyper-richesse est un
vecteur d'aveuglement, d'abord aux injustices sociales, mais aussi a la beauté du monde. BIO
EXPRESS Professeur de philosophie a I'Ecole polytechnique et membre du comité de
rédaction de la revue « Esprit », Michaél Foessel s'intéresse a I'articulation de la morale et de
la politique. 1l a notamment publié « Récidive. 1938 » (PUF, 2019) et « Quartier rouge. Le
plaisir et la gauche » (PUF, 2022). Entretien publié initialement en fevrier 2023
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