Affronter ’antisémitisme aprés Gaza

lundi 22 juin 2026, par BALIBAR Etienne

Deux confusions pésent sur nos luttes pour la justice aprés le génocide : I’une instrumentalise
I’impératif de liquidation de I’antisémitisme, en identifiant judéité et sionisme. L’autre
attribue la responsabilité des crimes perpétrés par Israél a la communauté imaginaire des

« Juifs ». Il faut que nos Etats combattent ces confusions mortiféres. Mais c¢’est a nous
gu’incombe la responsabilité.

C’est avec plaisir et un peu d’appréhension que j’ai accepté de présenter une communication
dans cette conférence. [1] Elle porte sur une question essentielle, qui nous préoccupe tous
depuis des années, et prend place dans un moment de tres grande tension morale et politique.
Ce qui fait toute la difficulté, mais aussi I’'urgence d’y confronter une multiplicité de discours
et d’engagements, pourvu qu’ils se plient a ce que Jiirgen Habermas appelait [ ’éthique de la
discussion et qu’on pourrait résumer ainsi : pas d’interdit, pas d’intentions cachées ni de
soupcons de malveillance. C’est dans cet esprit que je suis ici.

A la réflexion, j’ai voulu tirer bénéfice de la nuance syntaxique qui distingue I’anglais (langue
du colloque) du francais et j’ai intitulé ma communication : Resisting Antisemitism after
Gaza : Moral and Political dilemmas. Dans ce titre on entendsoit I’idée qu’aprés Gaza de
nouvelles formes d’antisémitisme vont surgir, auxquelles il faut trouver le moyen de résister,
soit I’idée qu’apres Gaza la résistance a I’antisémitisme va se présenter dans de nouvelles
conditions, qui exigent une adaptation de ses stratégies et de son langage. J’ai en téte les deux
problémes et j’essayerai de les examiner ensemble. On voit bien pourquoi : a travers sa
reproduction continuelle et ses métamorphoses, I’antisémitisme n’a rien d’une essence
immuable. C’est une formation historique relationnelle, qui se configure autrement a mesure
que ses porteurs et ses victimes changent de place et de statut, en méme temps que le cadre de
leur rencontre. Et cette relation est périodiquement affectée par des événementsdramatiques,
qui font bifurquer le cours de I’histoire. C’est exactement le cas avec I’événement « Gaza ».

Quelle est donc la realité a laquelle nous avons affaire sous ce nom ? « De quoi Gaza est-il le
nom ? », comme dirait un philosophe contemporain. C’est le nom d’une horreur qui a trés peu
d’équivalents et dont les conséquences s’annoncent désastreuses : un génocide ou une

« guerre génocidaire », un « programme génocidaire » dans 1’exécution duquel nous sommes
tous impliqués au moins indirectement, éventuellement complices par 1’intermédiaire de ce
que font ou s’abstiennent de faire nos Etats. Ce génocide a été déclenché (et d’une certaine
fagon autorisé) par I’attaque terroriste du Hamas le 7 octobre 2023 contre des kibboutzim
israéliens, mais ¢’est I’Etat d’Isra€l qui le commetavec son armée (Tsahal) renforcée par des
milices de colons fascistes, et sans que les citoyens juifs de I’Etat y opposent une résistance
significative. [2] Quant aux victimes, ce sont les Palestiniens résidant dans la « bande de
Gaza » (une prison a ciel ouvert de 365 km2 abritant deux millions de personnes, pour la
plupart des réfugiés et leurs enfants, dont il ne reste aujourd’hui plus rien) et, de plus en plus,
en Cisjordanie (ou la catégorie qui s’applique est celle d’ethnocide ou nettoyage ethnique,
complémentaire du génocide). Cet événement n’est pas achevé, il est en cours et continue de
tuer et de ravager le pays depuis le « cessez-le-feu » en trompe 1’ceil imposé en novembre
dernier par le Président Trump a son allié Netanyahou. Le processus génocidaire peut étre
suspendu, mais il ne peut revenir en arriére. Je suis parfaitement conscient que 1’'usage de ces
termes, avec les conséquences morales et politiques qu’ils entrainent, fait I’objet d’une
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controverse aigué. Elle se poursuit en paralléle a I’événement lui-méme et donne lieu & des
interventions contrastees. [3] Je I’utilise pourtant sans hésitation, non parce que j’ignore les
objections, mais parce que je veux placer trois considérations au centre de notre réflexion sur
« ’antisémitisme apres Gaza ».

Premiére considération. Un génocide n’est pas seulement, comme disait Raphaél Lemkin,
inventeur de la catégorie, le « crime des crimes ». C’est un crime qui affecte notre
représentation de [ histoire de [’humanité (ou qui devrait 1’affecter, car nous savons qu’il y a
des génocides inconnus ou dissimulés, sans parler des génocides identifiés rétrospectivement,
comme 1’a été celui des « Indiens » autochtones d’ Amérique du Nord). Ce qui revient a dire
que, lorsqu’un génocide a eu lieu et qu’on 1’a reconnu comme tel, notre idée des forces
motrices de I’histoire, de ses « tendances », de ses « valeurs », de ses « problemes », et du
rapport qu’entretiennent entre eux ses « parties » (ou ses « partis ») : les peuples, les
idéologies, les civilisations, est obligé de changer. D’un génocide il faut tirer les
conséquences, épistémiques autant que politiques. Il faut qu’il nous aide a « problématiser »
le monde et son destin.

Deuxieme considération. Un génocide engendre une responsabilité qui est universelle :
personne ne peut sans mauvaise foi prétendre s’y soustraire ou n’étre pas concerné par lui.
Tout étre humain est interpellé en tant que sujet moral. Mais cette responsabilité n’est pas
uniforme, au contraire elle est différenciée, en fonction de la « place » que chacun occupe par
rapport par rapport a 1I’événement, c¢’est-a-dire aux lignes de partage entre les bourreaux et les
victimes, mais aussi leurs alliés respectifs, leurs défenseurs, leurs complices, leurs
compatriotes, leurs voisins, ou méme ceux qui, du dehors, sont en position de « spectateurs ».
11 y a donc une responsabilité multiple d’agir, de prévenir, de témoigner, d’aider, de secourir,
de s’engager pour une cause ou contre elle. Cette responsabilité concerne toujours les
individus pris un a un, omnes et singulatim, mais elle affecte inévitablement les liens qui les
attachent a des collectivités qui ont joué et jouent un réle dans la préparation, I’exécution, la
facilitation du crime ou la résistance, I’indifférence a son déroulement : ¢’est-a-dire aux Etats,
aux partis politiques, aux communautés religieuses, et généralement a ce qu’Edward Said
appelait les « communautés de sens ». [4] Nous sommes face au génocide et a ses
conséquences comme citoyens du monde, mais aussi comme Israéliens, Palestiniens,
Européens de diverses nationalités, Américains, Arabes, Juifs, Chrétiens, Musulmans,
nationalistes, démocrates...

Troisiéme considération. Depuis la fin de la Deuxieme Guerre mondiale, les questions
d’historicité et de responsabilité ont revétu une signification singuliére a propos de ce qui
demeure pour beaucoup d’entre nous le « génocide des génocides » (ou le génocide par
excellence) : 1a Shoah ou I’extermination des Juifs européens par les Nazis et leurs alliés.
C’est le modele de la chute de ’humanité dans la barbarie et I’étalon des jugements moraux
qu’elle exige. Laissant de coté — bien qu’elle ne soit pas indifférente - la question de I’ampleur
du massacre qui hante les comparaisons et contribue a les rendre problématiques, je veux
attirer ici I’attention sur ce qui fait que la Shoah apparait impliquée dans le génocide de Gaza
d’une fagon directe, porteuse d’un tragique paradoxe. Je ne pense pas seulement au fait que le
nouveau génocide soit organise et perpétré par les victimes ou les survivants de 1’ancien (plus
exactement par leurs descendants), car si cette circonstance est moralement douloureuse, elle
n’est apres tout pas exceptionnelle : ce n’est pas la premiére fois que les opprimés d’hier (ou
leurs enfants et petits-enfants) deviennent a leur tour des oppresseurs. Mais ce qui nous
choque et méme nous bouleverse a Gaza, c’est la fagon dont, bien avant le 7 Octobre 2023 en
réalité, la mémoire de la Shoah et le symbole qu’elle représente ont été réécrits et
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instrumentalisés par Israél pour se préparer a un nouveau génocide et le rendre acceptable, au
travers d’un discours nationaliste qui décrivait Israél comme une communauté de victimes
potentielles, exposée en permanence a la reprise de I’extermination, et identifiait ses ennemis
(a commencer par les Palestiniens qui s’engagent dans des actions de résistance ou des actions
terroristes) a la réincarnation du nazisme. Ce qui a permis aux militaires qui écrasent Gaza et
en « nettoient » les habitants de se penser comme les sauveteurs d’une nouvelle Shoah, alors
qu’ils étaient en train d’exécuter une nouvelle Nakba... [5]

Ainsi la Shoah devient aprés-coup un facteur déterminant ou une composante délibéréedu
nouveau génocide qui semble en étre la conséquence, en pleine contradiction avec sa
signification originelle et avec les legons universelles qu’elle comporte. La mémoire de la
Shoah se trouve associée a un autre genocide commis, pour ainsi dire, en son nom. Ce qui,
pour certains d’entre nous, qu’ils soient Juifs ou non, est une situation intolérable au point de
vue moral aussi bien que politique. Cette situation pourrait s’avérer irréversible si nous ne
trouvons pas de stratégie permettant de « déconstruire » 1’instrumentalisation de la Shoah et
I’association de sa mémoire a 1’extermination des Palestiniens telles que les pratique Israél (et
que les acceptent ses soutiens). Mais d’autre part il faut comprendre que cette situation va
influencer dramatiquement le développement de I’antisémitisme aussi bien que la possibilité
de le combattre. En particulier parce que, aprés 1945 et 1948, 1’antisémitisme s’était
réorganisé autour du déni de la Shoah(ou de son oubli organise), de sorte que le combat contre
I’antisémitisme s’employait avant tout a réfuter ce déni et a empécher cet oubli. Donc a

« enseigner la Shoah ». Mais aujourd’hui il n’y a pas de lieu au monde ou I’affrontement avec
les discours antisémites ne soit pas confronté a ce fait épouvantable qu’un Etat qui se définit
lui-méme comme « juif » se sert du symbole de la Shoah et de son enseignement pour couvrir
et 1égitimer ses propres crimes. Affronter I’antisémitisme « aprés Gaza » devient
inévitablement un affrontement avec la facon dont la Shoah sert a perpétrer et justifier Gaza.
Un affrontement avec la perversion de son image, autre « assassinat de la mémoire ». [6]

Vous le voyez, j’ai tenu a formuler mes convictions et mes interrogations de fagon aussi
intransigeante que possible. Mais je tiens aussi a le redire : je suis parfaitement conscient du
fait que, pour certains d’entre vous au moins, cette fagon de poser la question de
I’antisémitisme aujourd’hui et des modalités de sa critique n’est pas du tout la bonne. Elle
risque méme d’étre qualifiée d’antisémite, ce que je trouverai déplorable, mais qui ne
m’étonnera pas completement. Pourquoi donc avoir pris ce risque ? Parce qu’il me semble
que la critique de I’antisémitisme ne peut pas reposer sur le déni de [’événement méme qui la
plonge aujourd’hui dans une situation inextricable et, en fait, intenable. Le développement de
part et d’autre de la « frontiére » israélienne élargie d’une dénégation du génocide qui se
commet a Gaza, autrement dit d’un nouveau « négationnisme »sous prétexte de ne pas donner
prise a I’antisémitisme, est lui-méme une cause directe de son développement, et un obstacle
majeur a sa critique. Dans cette situation contradictoire, je n’ai pas de recette simple a
proposer. Mais je veux essayer d’indiquer quelles voies je crois possible d’emprunter pour ne
pas contourner la difficulté.

Je le ferai de fagon condensée, sous forme de trois theses.

Voici ma premiere these. Dans la lutte contre 1’antisémitisme, il sera de moins en moins
possible de faire comme si Gaza n’avait pas eu lieu. Aucune discussion concernant les causes
et les manifestations de 1’antisémitisme aujourd’hui ne peut ignorer les conséquences du
conflit israélo-palestinien qui débouche sur une catastrophe pour I’humanité. Or les victimes
de ce conflit sont pour une part (certes non négligeable, et qu’il n’est pas question de jeter aux
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oubliettes, mais trés minoritaire) des citoyens juifs israéliens (comme ce fut le cas le 7
octobre), mais massivement et de facon continue des Palestiniens arabes. Il ne s’agit pas d’en
tirer argument pour inverser la perspective, minimiser si peu que ce soit la gravité de
I’antisémitisme. Il y a 1a un piege politique et moral dans lequel il importe absolument de ne
pas tomber : tirer argument du fait qu’un génocide est en train d’étre commis a Gaza par un
Etat qui se définit lui-méme comme « Etat ,juif » ou méme « Etat des juifs » afin de récuser
I’urgence du combat contre I’antisémitisme. La tdche qui nous incombe (et qui risque a
chaque instant de paraitre plus irréalisable) est double, elle comporte deux obligations
distinctes mais inséparables : dénoncer les crimes qui se commettent au nom de la « défense
du peuple juif », et défendre les Juifs partout dans le monde contre une stigmatisation qui
reposerait sur leur identification avec 1’Etat génocidaire, que beaucoup d’entre eux (mais pas
tous) considérent comme « leur Etat », ou comme 1’Etat de « leur peuple ».

Deuxieme thése. Ce qui empoisonne la compréhension des formes contemporaines de
I’antisémitisme, ¢’est son identification avec « 1’antisionisme » (parfois désigné aussi comme
la « nouvelle judéophobie ») [7]. Elle s’exprime dans des « définitions » comme celle de
I’THRA, investies d une fonction politique et diplomatique. D’un c6té on cherche a I’imposer
dans les institutions, y compris en la transformant en Iégislation porteuse de sanctions
pénales. [8] De I’autre on y voit un instrument de propagande colonialiste et un moyen de
faire taire toute critique de I’Etat d’Israél et de son racisme institutionnel. Ces positions
antithétiques, on s’en doute, ne sont pas également valables a mes yeux, cependant je ne
chercherai pas a défendre soit 1’adoption soit le rejet de 1’équation « antisionisme =
antisémitisme » en toute circonstance et en tout lieu. La signification d’une proposition
dépend essentiellement de son contexte, qui en détermine 1’usage. Et surtout, a mes yeux, il
faut déplacer la question et la compliquer en faisant intervenir une troisieme notion, celle du
« peuple juif » lui-méme, puisque celui-ci est a la fois la cible de I’antisémitisme et le nom de
la communauté dont le sionisme entend représenter le droit a I’existence. C’est donc la
modalité sous laquelle sont définies 1’appartenance des individus au peuple juif et son rapport
a I’Etat juif qui constitue le point sensible et le pivot autour duquel se disposent les notions
d’antisémitisme, d’antisionisme (et leurs critiques), en forme de fusion ou de séparation. Ce
qui ne peut que rejaillir immédiatement sur la fagon dont nous réussissons (ou non) a
distinguer la défense des Juifs contre les agressions antisémites de I’adoption acritique des
termes dans lesquelles des voix « autorisées » en décrivent 1’origine. Exercice périlleux, bien
évidemment, puisqu’il ne faut ni réduire les victimes au silence ni les prendre aveuglément
pour guides.

Troisiéme thése. La critique de I’antisémitisme et la lutte contre ses manifestations sont une
obligation inconditionnelle. [9] Ce qui veut dire qu’elles ne dépendent pas du fait que les Juifs
pensent ou agissent de telle ou telle fagon, et qu’elles ne devraient pas dépendre non plus du
fait que nous, citoyens mobilisés contre I’antisémitisme, avons adopté telle ou telle position
par rapports aux politiques de I’Etat d’Israél, ou par rapport aux objectifs du sionisme dans
ses versions originelles ou dans sa fonction comme idéologie d’Etat. C’est tout simplement la
conséquence du fait que 1’antisémitisme quelles qu’en soient les sources et les degrés
constitue une violence et une indignité insupportables dans notre société. Pour autant, ces
questions ne se présentent jamais isolément, comme de « pures » questions éthiques : elles
recoupent des situations politiques, et elles sont surdéterminées par le fait qu’antisémitisme et
antisionisme (défense ou critique de 1’Etat juif, soutien ou rejet de la cause palestinienne, etc.)
surgissent dans un espace transnational unique, dont les caractéristiques et les rapports de
force se projettent localement de fagon variée. Je dirai, dans la terminologie de Huntington,
qu’ils sont aujourd’hui partie prenante d’un « choc de civilisations », au sein duquel


https://www.europe-solidaire.org/spip.php?article79253#nb7
https://www.europe-solidaire.org/spip.php?article79253#nb8
https://www.europe-solidaire.org/spip.php?article79253#nb9

fusionnent des conflits nationaux, impériaux, économiques et religieux. [10] C’est une
évolution qui vient de loin, mais que précipite le génocide de Gaza. J’en déduis que méme si
la Iutte contre I’antisémitisme n’est pas moralement subordonnée a la critique de 1’Etat
d’Israél et de sa politique, cette critique pourrait bien devenir la condition politique de sa
cohérence et de son partage auprés de citoyens du monde entier ; et d’un autre c6té, qu’une
lutte simultanée contre d’autres formes de racisme a 1’échelle du monde et de chaque pays,
tout particuliérement contre 1’islamophobie, pourrait constituer désormais une condition de
son effectivité. Elle dégagerait en effet le combat contre I’antisémitisme du soupgon qu’il peut
servir d’autres intéréts et masquer des préjugés raciaux visant en particulier certains non-Juifs
bien déterminés. En conséquence elle contribuerait a éliminer la source d’antisémitisme qui
provient de I’attachement passionné a la cause des Palestiniens, lorsque, chez les Arabes, les
Musulmans et beaucoup d’autres, elle devient un absolu et un symbole, générateur
d’exclusion. Si, comme j’en suis convaincu, les formes théologico-politiques de racisation que
constituent I’antisémitisme et I’islamophobie n’ont jamais évolué séparément (ce qui ne veut
pas dire qu’on puisse les réduire I'une a 1’autre), il apparait au moins plausible qu’elles
doivent étre traitées et combattues ensemble, sans confusion ni privilege. [11] Telle est la base
sur laquelle je me propose de revenir aux tensions et dilemmes affectant notre rapport a
I’antisémitisme « aprés Gaza ».

Toutes ces theses evidemment sont discutables. Elles appellent des justifications et des
clarifications. Je n’en donnerai que quelques-unes aujourd’hui.

Pour commencer, je suis bien conscient que 1’'usage de 1I’expression « choc de civilisations »
est périlleux. Son origine dans les théories géopolitiques de Huntington est plus que douteuse,
et elle pourrait engendrer autant de contresens que de lumicres. Mais je m’en sers pour mettre
I’accent sur des dimensions de I’antisémitisme actuel qui 1’éloignent progressivement de sa
configuration antérieure, en particulier celle qui avait surgi de la deuxiéme Guerre mondiale,
et nous imposent de nouvelles contraintes. La dimension « mondiale » de I’antisémitisme, sa
diffusion a travers les frontiéres au moyen de stéréotypes et de préjugés raciaux, ethniques,
religieux, n’ont rien de nouveau. Elles forment en un sens la contrepartie du fait que les Juifs
eux-mémes ont subsisté comme un peuple « dispersé », installé dans tout le monde occidental
(par ou il faut entendre les aires de civilisation marquées par 1’influence du Christianisme
aussi bien que de I’Islam). Une riche littérature historique décrit les effets d’imitation (voire
d’émulation dans la persécution) qui dérivent de cette extension « cosmopolitique », en méme
temps que de grandes différences historiques et géographiques. Ce qu’il y a de nouveau dans
la configuration actuelle réside dans 1’émergence d’un antagonisme entre des « nationalismes
diasporiques » (au sens de Benedict Anderson) [12] que viennent aggraver en permanence des
interventions impérialistes a repétition, des conflits coloniaux et post-coloniaux, et des

« retours » agressifs du religieux implantés dans chacun des trois grands monothéismes
concurrents (évangelisme chrétien, messianisme juif, fondamentalisme islamique).
L’épicentre de cet antagonisme (vers lequel se trouvent attirées par un mécanisme
d’identificationdes populations de toute nationalité et de toute culture, bien au-dela des
identités « juives », « arabes » ou « musulmanes ») se situe, de facon a la fois réelle et
imaginaire, dans ce territoire du Moyen-Orient qui est percu et revendiqué comme une « terre
sainte », y compris par des esprits officiellement sécularisés. Une guerre perpétuelle
multidirectionnelle d’une cruauté sans limites s’y déroule. Elle se dissémine dans le monde
entier, appelant des solidarités et des sentiments d’hostilité, des affects collectifs d’amour et
de haine, des actions terroristes et contre-terroristes. Je suis donc tenté de parler d’une

« guerre civile mondiale » prenant des formes militaires et idéologiques, au sein de laquelle
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s’universalisent les proclamations symboliques d’allégeance a I’un ou I’autre camp, et qui
engendre des fractures (fault lines) au sein de toutes les communauteés institutionnelles.

Evidemment un tel tableau global demande a étre immédiatement corrigé et nuance. Le choc
des civilisations est assez violent pour qu’il soit trés difficile aux sujets individuels, en
quelque lieu au monde, de se soustraire au « choix » qu’il propose, soit en essayant de rester
neutres, soit en essayant d’inventer des médiations et des dépassements (bien qu’il y ait
d’admirables tentatives en ce sens). Mais il n’est pas suffisamment prégnant pour que tout
acte de violence visant des Juifs ou des Musulmans ici ou la exprime une poussée
d’antisémitisme ou d’islamophobie. Des enquétes sociologiques rigoureuses témoignent de ce
fait trés important, notamment pour la France. [13] Il demeure cependant incontournable si
nous voulons comprendre comment différentes fagons d’affronter 1’antisémitisme, sur des
bases morales et politiques parfois incompatibles, se trouvent insérées dans des stratégies
politiques mondiales, ajoutant un second degré d’hostilité aux antagonismes premiers. C’est
évidemment ce qui a lieu dans le cas de I’articulation entre antisémitisme et antisionisme, ou
critique de 1’Etat d’Israél.

Essayons d’étre clair. La distinction de 1’antisémitisme (qui vise les Juifs en tant que porteurs
d’un nom, appartenant héréditairement a une « race », a une religion, a une culture ou a une
tradition) et de I’antisionisme (qui vise une idéologie pronant la réunion de tous les Juifs dans
un seul Etat-Nation érigé sur la terre de leurs ancétres putatifs, et par extension I’existence et
les institutions de cet Etat, tel qu’il a finalement vu le jour en Palestine) ne pose pas de
problémes particuliers au niveau des concepts, ¢’est-a-dire dans ’abstrait. Les difficultés
surgissent lorsque, dans la pratique, les noms commencent a échanger leurs fonctions
d’apologie ou d’insulte, et que les antagonismes politiques sont traduits dans le langage d’une
appartenance exclusive qui essentialise les identités. Dés 1967, dans 1’aprés-coup de la Guerre
des Six Jours qui a permis a Isra€l d’étendre sa domination jusqu’aux limites de la « Palestine
historique », I’équivalence entre les deux langages est devenue un axiome inébranlable du
nationalisme israélien. C’est aussi le moment ou — & quelques rares et courageuses exceptions
pres - les diverses tendances et philosophies du sionisme historique qui recherchait la

« rédemption » du peuple juif et sa sortie de la condition minoritaire discriminée et
dégradante, sont progressivement réalignées (non sans conflits, évidemment) [14] avec les
positions du courant « révisionniste » (dont procéde le gouvernement actuel), qui prone la
conquéte du Grand Isra€l ainsi que la colonisation intégrale et 1’¢limination des Palestiniens
par la violence. On peut soutenir (avec des historiens comme Idith Zertal) que c’est aussi le
moment ou — avant et aprés le procés Eichmann — la mémoire de la Shoah change de sens :
cessant de renvoyer a une honte collective dont la fondation de 1’Etat d’Israél permettrait de
s’extraire par I’invention d’un « Juif nouveau », elle devient le signe d’une élection négative
et le cceur du récit national qui légitime la mobilisation permanente ou I’identification du
peuple et de ’armée, dans une sorte de religion civile. [15] Ce point est crucial pour notre
discussion, parce que la proclamation du fait que seul le peuple juif dispose d’un droit
d’autodétermination sur toute 1’étendue d’Eretz Israel se fonde en derniére analyse sur I’idée
que I’Etat créé pour recueillir les rescapés de la Shoah doit offrir a tous les Juifs une
protection contre la répétition de cette extermination, qui ne cesserait pas d’étre suspendue au-
dessus de leurs tétes. [16] Ainsi se trouve reformulé et refondé ce que nous pourrions appeler,
a ’exemple d’autres idéologies contemporaines, le « sionisme réellement existant ». Son
axiome fondateur est celui-ci : sans la réalisation des objectifs du sionisme, les Juifs du
monde sont des morts en sursis. Mais voici le point delicat, stratégiquement décisif : 1’Etat
d’Israél n’est pas le seul a identifier judaisme et sionisme, donc antisémitisme et antisionisme.
Cette equation est aussi pratiquée par des composantes fondamentalistes islamiques de la
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résistance palestinienne (comme le Hamas), et (méme si elle n’y est pas toujours avouée
comme telle) du c6té des soutiens de la cause palestinienne pour qui la différence entre judéité
et « israélité » est privée de sens. Ce qui revient a prendre a leur compte 1’essentialisme que
pratique le nationalisme Israélien pour légitimer ses politiques de conquéte et de colonisation.
D’ou un discours qui va bien au-dela de la critique de I’instrumentalisation de la Shoah, mais
peut a I’occasion conduire a la négation du génocide dont a été victime historiquement le
peuple juif, ou du moins au refus de considérer que ce génocide comporte une signification
universelle qui interpelle tout étre humain. [17]

Mais comme je 1’ai indiqué plus haut, je crois que la référence a 1’unité et au destin commun
du peuple juif est la médiation qui opéere des deux cotés pour surmonter 1’hétérogénéité des
thémes qu’il faut incorporer a une unique formation idéologique. Disons mieux : [/ 'idée du
Peuple Juif, malgré ses usages et ses significations contradictoires, est 1I’opérateurdes fusions
et des disjonctions qui se produisent entre la question de 1’antisémitisme et celle du sionisme.
A nouveau nous sommes confrontés ici a de redoutables dilemmes. Dans 1’histoire millénaire
de I’antisémitisme, les individus ont toujours été visés (c’est-a-dire stigmatises, persecuteés,
massacrés) en tant qu’ils appartenaient a un « peuple », lui-méme identifié a une « religion »
OU a une « race », auquel étaient attribuées des puissances criminelles, voire diaboliques, et
destructrices (ou désagrégatrices de la société) parce qu’il était séparé du monde environnant
(et, circulairement, pour qu’il le reste). Mais inversement 1’unité et I’homogénéité de ce

« peuple », symboliquement garantie par son nom et par « I’¢élection » dont il portait la trace,
demeurait toujours incertaine dans le réel : ce que ce nom recouvrait pratiquement était une
série d’oppositions entre religiosité et sécularisme, tradition et assimilation, statuts et
fonctions sociales antagonistes (pensons a la distinction arendtienne du « paria » et du

« parvenu ») — oppositions demeurées sans médiation faute d’un Etat ou d’un autre pouvoir
immanent a la condition juive. Le « peuple juif » demeurait un peuple manquant (Deleuze),
c¢’est-a-dire une nostalgie des origines ou une espérance eschatologique pour de multiples
communautés reliées entre elles par des affinités culturelles (dont la langue sacrée) et des
prescriptions rituelles codifiées. Paradoxalement, la construction de 1’Etat d’Israél (qui a
engendré un fait national irréversible) n’a apporté aucune solution, bien au contraire, a ce
dilemme : d’un c6té elle a institué sur le plan juridique un « peuple israélien », mais qui
comporte une discrimination institutionnelle entre les citoyens Juifs et non-Juifs (c’est-a-dire
essentiellement les Arabes) qui s’apparente a un apartheid, excluant de son sein une de ses
parties ; de I’autre elle s’efforce de ramener la multiplicité des « conditions juives » dans le
monde (ou la diversité des « mondes juifs ») [18] a une essence unique, en se proclamant le
« centre de la vie juive », dont il conviendrait soit qu’elle se rassemble au centre, soit qu’elle
en reconnaisse au moins la direction. [19]

Une rétroaction perverse s’instaure entre le fait que 1’Etat d’Israél prétend agir au nom de tous
les Juifs (notamment contre leurs « ennemis » de I’intérieur et de I’extérieur), et le fait que
certaines des victimes du « projet sioniste » et de leurs organisations - mais plus encore
certains de leurs sympathisants, pour qui le conflit avec Isra€l est un aspect d’une plus vaste
confrontation entre des forces d’oppression et des forces de libération a 1’échelle mondiale,
voire méme constitue son « centre » ou son « cceur » [20] - identifient les colonisateurs
auxquels ils font face a des « Juifs » entendus dans un sens générique et chargés d’attributs
ontologiques. Les processus de génocide et d’ethnocide qui se poursuivent a Gaza et en
Cisjordanie ne peuvent que renforcer ce mimétisme et lui ajouter de nouvelles couches
idéologiques. Du coté d’Israél et de ses soutiens, ils suscitent un violent déni de réalité,
couvrant d’un voile de mensonge et de mauvaise foi les crimes perpétrés en vue de mener a
terme le projet d’un Etat et d’une société « purement juive » en Palestine, et conduisant a
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qualifier d’antisémite quiconque ose nommer le réel. Du c6té des militants et des mouvements
propalestiniens (ou plus exactement de certains d’entre eux, qui ne représentent certes pas la
totalité, mais se font bien entendre), ils encouragent sous couvert d’antisionisme la reprise des
vieux stéréotypes et des fictions de I’antisémitisme (a2 commencer par I’idée d’une

« conspiration juive pour la domination du monde »). Ces tendances relévent du mimétisme,
mais elles ne sont pas totalement symétriques : ni dans leur discours ni dans leur influence de
masse. Elles sont inégalement développées dans différentes communautés et en différents
lieux, mais elles sont également nuisibles a la lutte contre 1’antisémitisme en tant que violence
dirigee contre les Juifs par-dela toutes leurs différences, et a la dignite, a la rectitude, a
I’efficacité du combat contre I’asservissement et I’extermination des Palestiniens. Il faut donc
les rejeter de part et d’autre : ¢’est difficile, mais c’est vital.

Deux confusions désastreuses pesent ainsi sur nos luttes communes pour la justice et
I’émancipation dans le monde de la « guerre civile permanente » aprés Gaza. L’une d’entre
elles instrumentalise 1I’impératif de liquidation de I’antisémitisme, en le ramenant aux intéréts
d’un Etat qui oriente de plus en plus sa politique vers 1’¢élimination de la population
autochtone, qu’il a vaincue et expropriée, au moyen d’une identification de la judéité avec le
sionisme, et en fait sa raison d’étre. L autre renverse cette identification de fagon mimétique
en attribuant la responsabilité des crimes perpétrés par I’Etat d’Israél a la communauté
imaginaire des « Juifs » installés partout dans le monde, et par voie de conséquence a | *étre
juif du « peuple » dont ils auraient collectivement regu 1’héritage et I’esprit. Ce que je redoute
par-dessus tout, c’est que la continuation du génocide, la révélation croissante de sa barbarie
et I’accumulation de ses conséquences sur les acteurs ou les spectateurs de 1’événement,
conduisent a une flambée de discours et d’agressions antisémites, mais aussi symétriquement
a une aggravation des discriminations envers les « musulmans » (ou les « arabo-musulmans »)
et une dissémination accrue des discours islamophobes, puisque la racine du conflit est
construite comme ’affrontement de deux « peuples-monde » (Michel Bruneau) qui réclament
la méme terre chargée de valeur sacrée en faisant appel a des solidarités universelles. Il est de
la responsabilité de nos Etats de s’employer a dissoudre aussi rapidement et aussi
complétement que possible ces confusions mortiferes — ce qui veut dire en particulier qu’a la
1égislation contre 1’antisémitisme devrait s’ajouter une législation explicite tout aussi
contraignante et un programme d’éducation contre I’islamophobie. Mais au bout du compte
les Etats ne font que représenter leurs citoyens et agir en accord avec leurs convictions, leurs
passions et leurs exigences. C’est a nous tous par conséquent qu’incombe la responsabilité des
responsabilités.

Etienne Balibar

P.-S.
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Notes

[1] Communication au colloque international « Critical Theories of Antisemitism : Concepts,
Challenges and Emerging Research Agendas », 18 au 20 juin 2026, organisé par ’ARRAC
(Association de Recherche-action sur les Racismes et I’ Antisémitisme Contemporain) au
Campus Condorcet a Aubervilliers. Les organisateurs du colloque, Bruno Quélennec et
Salima Nait-Ahmed, éditent et publient simultanément un ouvrage collectif qui est appelé a
servir longtemps de référence : Penser ['antisémitisme contemporain. Anthologie critique,
Préface de Michel Wieviorka, Editions de I’ Aube, 2026.

[2] A I’exception bien entendu d’une admirable minorité de militants et de membres des
associations israé¢liennes de défense des droits de ’homme qui continuent, avec de grands
risques personnels, de protester contre la colonisation et de tenter d’y faire obstacle en allant
défendre les paysans de Cisjordanie contre les exactions des colons. Voir par exemple
https://jewishcurrents.org/israeli-activists-condemn-colonialism-during-mass-protest-against-
new-government

[3] Parmi lesquelles se détache la contribution récente d’Omer Bartov, historien de la Shoah,
qui expose les évolutions de sa position dans Israél. Une course vers I’abime (Seuil, Paris
2026). Elle résume les données (intentionnalité, modalités d’exécution et effets obtenus), qui
concordent avec les critéres de droit, tels que les enregistrent notamment les cours de justice
internationales et les grandes ONG (y compris israéliennes).

[4] Voir mon étude Guerre et traduction : Derrida, Said, Lyotard, in Cosmopolitique. Des
frontiéres a l’espéce humaine, Ecrits I1I, Editions La Découverte, Paris 2022.

[5] Bien entendu certains leaders politiques ou religieux ne dissimulent pas ce dont il s’agit,
non plus que beaucoup de soldats pénétrés d’idéologie raciste, a commencer par les officiers
issus du « sionisme religieux » ou du « parti des colons ».

[6] Je n’ai pas de doute que Pierre Vidal-Naquet, qui a mené la grande campagne des
historiens contre le négationnisme, en aurait été profondément scandalisé. VVoir Les assassins
de la mémoire. « Un Eichmann de papier » et autres essais sur le révisionnisme (1981/1987),
Collection : La Découverte Poche / Essais 2005.

[7] L’idée de « nouvelle judéophobie » ou de « nouvel antisémitisme », avant d’étre
popularisée par de nombreux pamphlets érudits (notamment en France ceux de Pierre-André
Taguieff) fut lancée par le général israélien Yehoshafat Harkabi, puis reprise par I’orientaliste
américain Bernard Lewis (cf. Gilbert Achcar, Les Arabes et la Shoah. La guerre israélo-
arabe des reécits, Sindbad/Actes Sud, 2009, p. 313 et suiv.). Plus récemment voir 1’article
d’Eva Illouz qui historicise la périodisation : « L’antisémitisme global a fait du monde entier
un lieu ou les juifs ne sont pas les bienvenus », Le Monde 18 décembre 2025.

[8] Le Times of Israel documente la progression de ces initiatives :
https://fr.timesofisrael.com/quels-sont-les-pays-qui-ont-adopte-la-definition-dantisemitisme-
de-lihra/ ; voir mes interventions a propos du projet de loi Yadan et du projet de loi allemand
du Land de Hesse : https://blogs.mediapart.fr/etienne-balibar/blog/080426/loi-yadan-une-loi-
liberticide-une-faute-morale-et-une-erreur-politique ;
https://lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-9/sur-le-projet-de-loi-punissant-la-negation-
du-droit-a-I-existence-de-l-etat-d-israel-soumis-au-parlement-allemand-par-le-ministr)
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[9] Cette inconditionnalité est soulignée a juste titre par 1’association Golem, dont je ne
partage pas pour autant toutes les analyses et les prescriptions : voir
https://www.pcf.fr/interview_collectif golem_ 2024

[10] Samuel P. Huntington : Le Choc des civilisations, Editions Odile Jacob, Nouvelle édition
2021. J’en ai proposé une lecture critique dans mon livre L 'Europe, ['Amérique, la Guerre.
Réflexions sur la médiation européenne, Editions La Découverte, Paris 2003.

[11] Cette confusion n’est pas absente de certaines de mes interventions antérieures dans
lesquelles, apres d’autres, j’avais défendu I’idée que 1’islamophobie se substitue aujourd’hui a
I’antisémitisme, du moins comme phénomeéne de masse : E. Balibar, « Un nouvel
antisémitisme ? », in Antisémitisme : [’intolérable chantage. Israél-Palestine, une affaire
francaise ?, Editions La Découverte, Paris, 2003, pp. 89-96. Un moyen pour éviter les
ambiguités pourrait consister a récuser le terme « islamophobie », dont les usages sont
évidemment flottants et a I’occasion tendancieux (comme ceux d’antisémitisme, d’ailleurs).
Je le conserve pour deux raisons : 1) c’est le seul qui dénote a la fois la trace théologico-
politique et la racisation post-coloniale, en particulier en France ; 2) son rejet ou méme son
interdiction dans le discours universitaire, administratif, 1égislatif, contrastant avec I’extension
et I’insistance des références a I’antisémitisme, signale un « obstacle idéologique » qu’il
importe absolument de lever pour équilibrer les stratégies de 1’antiracisme. Voir Abdellali
Hajjat et Marwan Mohammed : Islamophobie, comment les élites francaises fabriquent le

« probleme musulman », (La Découverte 2013). Une intéressante discussion comparative
figure dans le petit volume collectif de Matti Bunzl et al., Antisemitism and Islamophobia :
Hatreds Old and New in Europe, Prickly Paradigm Press, 2007, encore trés actuel.

[12] Benedict R. Anderson : Long-Distance Nationalism. World Capitalism and the Rise of
identity Politics, The Wertheim Lecture 1992, Center for Asian Studies Amsterdam

[13] Voir Michel Wieviorka et al. : La tentation antisémite. Haine des Juifs dans la France
d’aujourd’hui, Robert Laffont, Paris 2005, ainsi que le Barometre Racisme de la Commission
nationale consultative des droits de ’homme (CNCDH) : trente ans et un bilan, par Nonna
Mayer et Vincent Tiberj (https://sciencespo.hal.science/hal-02978131)

[14] On peut citer Oslo, évidemment, et les tensions qui aboutissent a 1’assassinat d’Itzhak
Rabin (1995). Mais le point important est que sous tous les gouvernements (travaillistes aussi
bien que Likoud), la colonisation en Cisjordanie n’a jamais cessé d’avancer.

[15] Le Mémorial de la Shoah a Yad Vashem a été créé en 1953, ¢’est-a-dire bien avant ce
« tournant ». Son équivalent francais a Paris en 2005. La question qu’on peut (et qu’on doit)
se poser est de savoir comment construire une troisiéme voie entre le discours de
I’humiliation et celui de la sacralisation. Voir le remarquable essai de Pankaj Mishra : « The
Shoah after Gaza », London Review of Books, Vol. 46 No. 6, 21 March 2024.

[16] Je cite la loi « Israél, Etat-nation du peuple juif », adoptée le 19 juillet 2018 par la
Knesset comme ’une des lois fondamentales d’Israél.

[17] La négation du génocide juif a été endossée trés largement dans le monde arabe ou elle
s’est manifestée en particulier par la réception enthousiaste du livre de Roger Garaudy : Les
Mythes fondateurs de la politique israélienne (1995). La forme extréme du négationnisme est
illustrée par les déclarations répétées du président iranien Ahmadinejad faisant de
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I’extermination des Juifs européens une « invention sioniste » (notamment dans la polémique
qui suit I’affaire des « caricatures de Mahomet » en 2005 et a la conférence de Durban en
2009). 1l importe de rappeler non seulement la réalité et les limites du négationnisme dans le
monde arabe (cf. a nouveau le livre de Gilbert Achcar, cit.) mais la campagne qui a été menee
contre lui par des intellectuels palestiniens de premier plan comme Edward Said et Azmi
Bishara. Voir Edward Said : “Aux intellectuels arabes, a propos de Roger Garaudy » (1998),
in E. Said, Israél, Palestine [’égalité ou rien, Editions La Fabrique 1999. La thése courante
selon laquelle les Palestiniens n’avaient pas a « payer » I’extermination des Juifs d’Europe de
leur expropriation, pose un probleme différent. Elle ne comporte pas de négation du génocide
(au contraire) et n’implique pas nécessairement que la lutte de libération palestinienne doit
tendre a I’expulsion des Juifs de Palestine.

[18] Voir Jean-Christophe Attias et Esther Benbassa : Dictionnaire des mondes juifs, Larousse
2008. Un point qui mériterait une longue discussion concerne 1’écrasement par le
nationalisme israélien des différences culturelles entre ses citoyens, en particulier celle des
Juifs « occidentaux » et « orientaux » et de leurs mémoires respectives.

[19] Cette “centralité” a la fois politique et culturelle est énoncée de fagon particuliérement
nette en 1967 dans une décision du Congrés de 1’Organisation sioniste mondiale portant le
nom de « Programme de Jérusalem », dont les deux premiers points sont les suivants : « 1.
AFFIRMER [I'unité du peuple juif et la position centrale de 1’Etat d’Israél dans la vie du
peuple juif. 2. RASSEMBLER le peuple juif dans sa patrie historique, Eretz Israél, par une
Alya en provenance de tous les pays.” (cité d’aprés Richard Marienstras, Etre un peuple en
diaspora, Francois Maspero, Paris 1975, p. 106).

[20] Voir par exemple https://www.dazed.me/life-culture/palestine-as-the-heart-of-the-anti-
imperialist-struggle Mais notons la délicatesse du probléeme que pose la distinction entre la
reconnaissance du caractére exemplaire de la résistance du peuple palestinien dans le cadre
d’un régime d’impérialisme « mondialisé », et la transformation de 1’affrontement judéo-
arabe en centre de l’affrontement entre le « systéme » impérialiste et le camp de la « libération
mondiale », ou doit s’opérer la décision finale (sur le mode¢le d’anciennes luttes
révolutionnaires « apocalyptiques »).
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