La liberté artistique c’est la liberté
de penser

KURDISTAN. Suite aux polémiques intenses qui
entourent le différend entre le label KOM Muzik — maison
de production musicale indépendante spécialisée dans la
préservation, la production et la diffusion de la musique
kurde — et le musicien Mem Ararat, le psychologue Jan
Ilhan Kizilhan appelle au respect de la liberté artistique
de chacun dans la tribune suivante.

La liberté artistique c’est la liberté de penser

L'histoire des Kurdes n’est pas seulement une histoire de déplacement, de
répression et de négation identitaire. C'est aussi une histoire de survie a
travers la langue, la musique, la poésie et la mémoire. Lorsque les Etats
ont tenté d’effacer les noms, d’interdire les langues et de réduire les
cultures au silence, la musique est souvent restée le dernier refuge de
liberté. La voix du dengbéj [troubadour], le chant de I'exil, la poésie du
deuil et les récits maternels sont devenus des formes de résistance.

Pour les Kurdes, I'art n’a jamais été un simple divertissement. Il incarnait
la dignité, la mémoire et un moyen de survie psychologique.

Parmi toutes les formes d’art, la musique occupait une place a part. Les
musiciens kurdes ont porté les émotions de leur peuple par-dela les
frontiéres, les prisons, I'exil et les générations. Bien avant I'existence des
institutions politiques, les chants préservaient la mémoire collective. Une
meélodie a souvent survécu la ou les livres, les écoles et méme les villages
avaient disparu.

C’est pourquoi la liberté artistique n’est pas une question secondaire pour
la société kurde. C'est une question existentielle.

Un peuple contraint au silence pendant des générations ne devrait pas
réduire au silence ses propres artistes et musiciens au nom d’une « vérité
supérieure ».

Pourtant, ce phénomeéne se produit de plus en plus au sein méme de la
scene culturelle kurde. Ces derniéres années, un fossé grandissant s’est
creusé entre les artistes indépendants et ceux qui estiment que l'art et la
musique doivent servir une organisation politique, une idéologie ou une
cause nationaliste.

Bien s(r, chaque artiste a le droit d’étre engagé politiquement. La
musique kurde elle-méme est souvent née de la souffrance, de la



résistance et de I'aspiration a la liberté. Nombre de chanteurs sont
devenus des symboles de la lutte collective. Il n'y a rien de mal a ce que
des musiciens soutiennent des mouvements ou des organisations
politiques.

Le probléme survient lorsque cet engagement se transforme en pression.

Aujourd’hui, les musiciens kurdes s’attaquent publiqguement de plus en
plus souvent. Certains accusent d’autres de trahison parce qu’ils se
produisent lors de certains événements, s’expriment dans certains médias
ou refusent de prendre position politiquement. D’autres sont insultés en
raison de leur richesse, de leur mode de vie, de leur famille ou de leurs
choix artistiques. Les réseaux sociaux ont amplifié cette culture de
I’'hnumiliation et de la suspicion.

Mais lorsque les musiciens commencent a se détruire moralement et
psychologiquement, c’est la culture elle-méme qui en souffre.

L'art ne peut s’épanouir dans un climat de peur.

Aucun musicien ne devrait subir d’attaques psychologiques, d’humiliations
publiques ou de condamnations morales pour avoir choisi de rester
indépendant. Aucun chanteur ne devrait étre traité de traitre pour avoir
refusé de répéter des slogans politiques. Des lors que les artistes sont
contraints a I'obéissance, I'art perd son essence. Il devient propagande.

L'art n’est pas un ordre militaire.
Ce n’est pas une directive de parti.
Et la musique n'appartient a aucune organisation politique.

Le philosophe Michel Foucault a décrit le pouvoir non seulement comme
une force imposée par les Etats, mais aussi comme une entité qui
s’insinue progressivement dans le langage, la pensée et les
comportements sociaux. Ceci est particulierement important pour les
sociétés marquées par une longue histoire d’oppression. Avec le temps, la
répression extérieure peut se muer en contrble intérieur. La peur de la
division engendre le conformisme. La solidarité devient discipline.
L'identité politique se transforme en surveillance morale.

Mais la liberté commence |a ou la pensée redevient possible.

Une société qui ne tolére que ce qui est politiqguement utile perd peu a peu
son énergie créatrice. L'art ne recherche alors plus la vérité ; il ne fait que
confirmer ce que l'on attend de lui. L'artiste n’est plus percu comme un
esprit libre, mais comme un instrument au service d’une cause.



Les Kurdes, plus que quicongue, connaissent les conséquences de la
répression culturelle. Les chants kurdes ont été interdits. Des écrivains ont
été emprisonnés. Des musiciens ont été criminalisés. Les Etats décidaient
quelle langue pouvait étre parlée et quelle culture était autorisée a

exister.

Il serait tragique que de tels mécanismes se reproduisent aujourd’hui au
sein méme de la société kurde.

La véritable liberté consiste a accepter non seulement les voix avec
lesquelles nous sommes d’accord, mais aussi celles que nous rejetons. On
peut trouver une chanson vulgaire, commerciale, politiquement naive ou
décevante, et pourtant défendre son droit a I’'existence. C'est la la
maturité d’'une culture démocratique.

La liberté ne commence pas lorsque nous protégeons ce que nous aimons,
mais lorsqu’on tolere ce qui nous interpelle.

Hannah Arendt a averti que la pensée totalitaire s’installe lorsque les
individus cessent de penser par eux-mémes et se contentent de répéter
des vérités collectives. C'est pourquoi les régimes autoritaires ont toujours
craint les artistes, les écrivains, les musiciens et les intellectuels. Non pas
parce que |'art est une arme, mais parce qu'il suscite le doute. L'art ouvre
des espaces a la contradiction, a I'ambiguité et a l'individualité.

La musique, en particulier, a toujours revétu une signification particuliere
pour les Kurdes. Friedrich Nietzsche a écrit : « Sans musique, la via serait
une erreur. » Pour les peuples apatrides, la musique est souvent plus
gu’un art. Elle devient une archive collective de souffrance et d’espoir. Les
chants kurdes ont porté I'exil, le deuil, I'amour, la résistance et la
mémoire a travers les générations et les frontiéres.

C’est pourquoi la musique kurde ne peut appartenir a aucun parti
politique, mouvement idéologique ou gardien autoproclamé du
patriotisme.

Un chanteur devrait pouvoir chanter des chansons d’amour sans étre
traité de traitre.

Un musicien devrait étre libre de rester apolitique.
Un artiste a le droit de réussir et de prospérer.
Un auteur-compositeur doit étre libre de critiquer.

Et les intellectuels doivent avoir le courage de penser a contre-courant.



C’est au public, et non aux censeurs politiques, de décider quelle musique
et quel art comptent.

La culture kurde n'appartient a personne.

Historiquement, l'identité kurde n’a jamais été homogéne. La société
kurde a toujours été a la fois religieuse et laique, tribale et urbaine,
traditionnelle et moderne. Les Kurdes sont sunnites, alévis, yézidis,
chrétiens et non religieux. Leur force n'a jamais résidé dans 'uniformité,
mais dans leur capacité a préserver la diversité malgré I'oppression.

C’est pourquoi la société kurde a un besoin urgent d’un débat intellectuel
approfondi sur la liberté artistique et musicale. Un débat qui dépasse les
structures partisanes, l'intimidation sur les réseaux sociaux et les réflexes
idéologiques. Un débat sur le role des musiciens, des artistes et des
intellectuels dans une future société kurde démocratique.

Jean-Paul Sartre voyait l'intellectuel comme celui qui met au jour les
contradictions de la société. Foucault affirmait que les intellectuels doivent
révéler les structures de pouvoir cachées. Noam Chomsky a décrit leur
responsabilité plus directement : dire la vérité et dénoncer les mensonges.

C'est peut-étre la le sens le plus profond de |'art pour les peuples
opprimés : I'art rappelle a I'humanité que la liberté ne commence pas avec
la création d’un Etat. Elle commence avec la liberté de penser, de douter,
de parler et de créer sans crainte.

Un peuple ne survit pas uniquement par la politique.
Il survit grace a sa capacité a se souvenir, a imaginer et a créer librement.

C’est précisément pourquoi la liberté artistique ne constitue pas une
menace pour la cause kurde. Elle en est I'une des expressions les plus
démocratiques et humaines.

Jan Ilhan Kizilhan

Jan Ilhan Kizilhan est psychologue, auteur et éditeur, spécialiste en
psychotraumatologie, traumatismes, terrorisme et guerre, psychiatrie
transculturelle, psychothérapie et migration.

Texte original (en anglais) publié par Rudaw sous le titre de « The
freedom of art is the freedom to think »
https://kurdistan-au-feminin.fr/2026/05/22/la-liberte-artistique-est-la-
liberte-de-penser/
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