
La liberté artistique c’est la liberté 

de penser 

KURDISTAN. Suite aux polémiques intenses qui 
entourent le différend entre le label KOM Muzik — maison 
de production musicale indépendante spécialisée dans la 
préservation, la production et la diffusion de la musique 
kurde — et le musicien Mem Ararat, le psychologue Jan 
Ilhan Kizilhan appelle au respect de la liberté artistique 

de chacun dans la tribune suivante. 

La liberté artistique c’est la liberté de penser 

L’histoire des Kurdes n’est pas seulement une histoire de déplacement, de 
répression et de négation identitaire. C’est aussi une histoire de survie à 

travers la langue, la musique, la poésie et la mémoire. Lorsque les États 
ont tenté d’effacer les noms, d’interdire les langues et de réduire les 

cultures au silence, la musique est souvent restée le dernier refuge de 
liberté. La voix du dengbêj [troubadour], le chant de l’exil, la poésie du 

deuil et les récits maternels sont devenus des formes de résistance. 

Pour les Kurdes, l’art n’a jamais été un simple divertissement. Il incarnait 

la dignité, la mémoire et un moyen de survie psychologique. 

Parmi toutes les formes d’art, la musique occupait une place à part. Les 
musiciens kurdes ont porté les émotions de leur peuple par-delà les 

frontières, les prisons, l’exil et les générations. Bien avant l’existence des 
institutions politiques, les chants préservaient la mémoire collective. Une 

mélodie a souvent survécu là où les livres, les écoles et même les villages 

avaient disparu. 

C’est pourquoi la liberté artistique n’est pas une question secondaire pour 
la société kurde. C’est une question existentielle. 

Un peuple contraint au silence pendant des générations ne devrait pas 

réduire au silence ses propres artistes et musiciens au nom d’une « vérité 

supérieure ». 

Pourtant, ce phénomène se produit de plus en plus au sein même de la 
scène culturelle kurde. Ces dernières années, un fossé grandissant s’est 

creusé entre les artistes indépendants et ceux qui estiment que l’art et la 
musique doivent servir une organisation politique, une idéologie ou une 

cause nationaliste. 

Bien sûr, chaque artiste a le droit d’être engagé politiquement. La 

musique kurde elle-même est souvent née de la souffrance, de la 



résistance et de l’aspiration à la liberté. Nombre de chanteurs sont 

devenus des symboles de la lutte collective. Il n’y a rien de mal à ce que 
des musiciens soutiennent des mouvements ou des organisations 

politiques. 

Le problème survient lorsque cet engagement se transforme en pression. 

Aujourd’hui, les musiciens kurdes s’attaquent publiquement de plus en 

plus souvent. Certains accusent d’autres de trahison parce qu’ils se 
produisent lors de certains événements, s’expriment dans certains médias 

ou refusent de prendre position politiquement. D’autres sont insultés en 

raison de leur richesse, de leur mode de vie, de leur famille ou de leurs 
choix artistiques. Les réseaux sociaux ont amplifié cette culture de 

l’humiliation et de la suspicion. 

Mais lorsque les musiciens commencent à se détruire moralement et 
psychologiquement, c’est la culture elle-même qui en souffre. 

L’art ne peut s’épanouir dans un climat de peur. 

Aucun musicien ne devrait subir d’attaques psychologiques, d’humiliations 
publiques ou de condamnations morales pour avoir choisi de rester 

indépendant. Aucun chanteur ne devrait être traité de traître pour avoir 
refusé de répéter des slogans politiques. Dès lors que les artistes sont 

contraints à l’obéissance, l’art perd son essence. Il devient propagande. 

L’art n’est pas un ordre militaire. 

Ce n’est pas une directive de parti. 

Et la musique n’appartient à aucune organisation politique. 

Le philosophe Michel Foucault a décrit le pouvoir non seulement comme 
une force imposée par les États, mais aussi comme une entité qui 

s’insinue progressivement dans le langage, la pensée et les 
comportements sociaux. Ceci est particulièrement important pour les 

sociétés marquées par une longue histoire d’oppression. Avec le temps, la 
répression extérieure peut se muer en contrôle intérieur. La peur de la 

division engendre le conformisme. La solidarité devient discipline. 
L’identité politique se transforme en surveillance morale. 

Mais la liberté commence là où la pensée redevient possible. 

Une société qui ne tolère que ce qui est politiquement utile perd peu à peu 
son énergie créatrice. L’art ne recherche alors plus la vérité ; il ne fait que 

confirmer ce que l’on attend de lui. L’artiste n’est plus perçu comme un 
esprit libre, mais comme un instrument au service d’une cause. 



Les Kurdes, plus que quiconque, connaissent les conséquences de la 

répression culturelle. Les chants kurdes ont été interdits. Des écrivains ont 
été emprisonnés. Des musiciens ont été criminalisés. Les États décidaient 

quelle langue pouvait être parlée et quelle culture était autorisée à 

exister. 

Il serait tragique que de tels mécanismes se reproduisent aujourd’hui au 
sein même de la société kurde. 

La véritable liberté consiste à accepter non seulement les voix avec 

lesquelles nous sommes d’accord, mais aussi celles que nous rejetons. On 

peut trouver une chanson vulgaire, commerciale, politiquement naïve ou 
décevante, et pourtant défendre son droit à l’existence. C’est là la 

maturité d’une culture démocratique. 

La liberté ne commence pas lorsque nous protégeons ce que nous aimons, 
mais lorsqu’on tolère ce qui nous interpelle. 

Hannah Arendt a averti que la pensée totalitaire s’installe lorsque les 
individus cessent de penser par eux-mêmes et se contentent de répéter 

des vérités collectives. C’est pourquoi les régimes autoritaires ont toujours 
craint les artistes, les écrivains, les musiciens et les intellectuels. Non pas 

parce que l’art est une arme, mais parce qu’il suscite le doute. L’art ouvre 
des espaces à la contradiction, à l’ambiguïté et à l’individualité. 

La musique, en particulier, a toujours revêtu une signification particulière 

pour les Kurdes. Friedrich Nietzsche a écrit : « Sans musique, la via serait 
une erreur. » Pour les peuples apatrides, la musique est souvent plus 

qu’un art. Elle devient une archive collective de souffrance et d’espoir. Les 

chants kurdes ont porté l’exil, le deuil, l’amour, la résistance et la 
mémoire à travers les générations et les frontières. 

C’est pourquoi la musique kurde ne peut appartenir à aucun parti 

politique, mouvement idéologique ou gardien autoproclamé du 
patriotisme. 

Un chanteur devrait pouvoir chanter des chansons d’amour sans être 
traité de traître. 

Un musicien devrait être libre de rester apolitique. 

Un artiste a le droit de réussir et de prospérer. 

Un auteur-compositeur doit être libre de critiquer. 

Et les intellectuels doivent avoir le courage de penser à contre-courant. 



C’est au public, et non aux censeurs politiques, de décider quelle musique 

et quel art comptent. 

La culture kurde n’appartient à personne. 

Historiquement, l’identité kurde n’a jamais été homogène. La société 

kurde a toujours été à la fois religieuse et laïque, tribale et urbaine, 
traditionnelle et moderne. Les Kurdes sont sunnites, alévis, yézidis, 

chrétiens et non religieux. Leur force n’a jamais résidé dans l’uniformité, 
mais dans leur capacité à préserver la diversité malgré l’oppression. 

C’est pourquoi la société kurde a un besoin urgent d’un débat intellectuel 
approfondi sur la liberté artistique et musicale. Un débat qui dépasse les 

structures partisanes, l’intimidation sur les réseaux sociaux et les réflexes 
idéologiques. Un débat sur le rôle des musiciens, des artistes et des 

intellectuels dans une future société kurde démocratique. 

Jean-Paul Sartre voyait l’intellectuel comme celui qui met au jour les 

contradictions de la société. Foucault affirmait que les intellectuels doivent 
révéler les structures de pouvoir cachées. Noam Chomsky a décrit leur 

responsabilité plus directement : dire la vérité et dénoncer les mensonges. 

C’est peut-être là le sens le plus profond de l’art pour les peuples 
opprimés : l’art rappelle à l’humanité que la liberté ne commence pas avec 

la création d’un État. Elle commence avec la liberté de penser, de douter, 
de parler et de créer sans crainte. 

Un peuple ne survit pas uniquement par la politique. 

Il survit grâce à sa capacité à se souvenir, à imaginer et à créer librement. 

C’est précisément pourquoi la liberté artistique ne constitue pas une 

menace pour la cause kurde. Elle en est l’une des expressions les plus 
démocratiques et humaines. 

Jan Ilhan Kizilhan 

Jan Ilhan Kizilhan est psychologue, auteur et éditeur, spécialiste en 
psychotraumatologie, traumatismes, terrorisme et guerre, psychiatrie 

transculturelle, psychothérapie et migration. 
Texte original (en anglais) publié par Rudaw sous le titre de « The 

freedom of art is the freedom to think » 
https://kurdistan-au-feminin.fr/2026/05/22/la-liberte-artistique-est-la-

liberte-de-penser/ 
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