
Israël, la capitale de l’Ouest sauvage 

Israël ne fait plus partie de l’Occident 

On nous disait autrefois qu’Israël était un pays occidental, 
une « villa dans la jungle », la seule démocratie du Moyen-
Orient, et bien d’autres clichés non vérifiés. Plus tard, ces 
vantardises sont devenues plus modestes, et on nous a 
qualifiés de « frontière orientale de l’Occident », 
d’« avant-poste des Lumières ». Le moment est venu de le 
dire haut et fort, sans hésitation : Israël s’est séparé de 
l’Occident. Il l’a fait de son plein gré, par des décisions 
gouvernementales, des lois, des incitations lancées depuis 
ses instances les plus officielles, et finalement au prix d’un 
immense bain de sang. Israël n’est pas le bras armé de 
l’Occident modéré. C’est la capitale de l’Orient sauvage. 

L’Occident est avant tout une idée. Sa géographie est secondaire. C’est 
pourquoi le Japon et l’Australie en font partie, contrairement à la Russie. 

Appartenir à l’Occident, c’est accepter un engagement moral, et non pas 
arborer une marque commerciale, adhérer à une alliance militaire ou 

détenir un sésame pour l’Eurovision. L’Occident s’est forgé à travers des 
luttes, des révolutions, des guerres de religion et de longs et sanglants 

processus d’autocorrection. Le fossé entre ses déclarations et ses actes 

était souvent énorme. Le colonialisme, l’esclavage et l’Holocauste ont vu 
le jour en son sein, et de leurs ruines s’est cristallisé un noyau moral clair 

qui est devenu le fondement de la démocratie libérale et de l’idée des 
droits humains : l’individu·e prime sur la collectivité, le pouvoir du 

gouvernement est limité, et chaque personne possède des droits naturels 
qui ne dépendent pas de la bienveillance de la majorité. 

Au cœur de ce principe fondamental se trouve l’être humain en tant 

qu’individu·e. La valeur d’une personne découle de l’humanité elle-même, 
de la naissance à la mort. Elle précède le statut social, l’origine, la foi et 

l’appartenance nationale. De ce principe découlent la dignité humaine, la 

liberté de pensée, d’expression, de religion et de conscience, ainsi que le 
droit de choisir son propre chemin de vie. L’égalité devant la loi est donc 

un fondement incontournable, et chacun·e, vraiment chacun·e, est égal·e 
devant elle : la/le ministre et la/le citoyen·ne, la majorité ou la minorité, 

la personne fortunée et celle qui n’a rien. La démocratie offre à tout cela 
un cadre politique ; elle est avant tout un moyen de limiter le pouvoir, et 

non un passe-droit pour exercer une force illimitée ou pour la tyrannie de 
la majorité. La séparation des pouvoirs, l’indépendance des tribunaux, la 

liberté de la presse, une opposition active et une société civile dynamique 
en sont les véritables garants, bien plus que le jour du scrutin lui-même. À 



cela s’ajoutent le pluralisme, qui permet aux êtres humains de vivre 

ensemble malgré de profonds désaccords, et la raison critique, qui soumet 
toute autorité, qu’elle soit politique, religieuse ou militaire, à l’examen et à 

la remise en question. Et au-dessus de tout cela plane le principe 

d’universalité : la dignité humaine, la liberté et l’égalité appartiennent à 
chaque être humain. À tous/toutes. Y compris à celle ou celui qui n’est pas 

moi, qui n’est pas « l’un·e des nôtres », et qui ne possède pas la bonne 
carte d’identité. 

Ce sont là les critères à l’aune desquels l’Occident est jugé le plus 

sévèrement, et c’est précisément à ce critère qu’Israël échoue chaque 
jour, chaque heure, délibérément. Cet échec est d’autant plus douloureux 

que l’idée est née parmi nous. Le judaïsme auquel j’appartiens a précédé 
l’Europe de plusieurs milliers d’années. Il porte en lui une profonde 

résistance à toute tyrannie et aux généralisations racistes qui mènent à 

l’asservissement de collectifs entiers. Contrairement aux royaumes de 
l’Antiquité, notre foi repose sur le caractère précieux de chaque être 

humain créé à l’image divine. Tel est le fondement de la révolte des 
esclaves contre l’Égypte et contre l’idée même de l’égyptisme. De là 

découle le principe selon lequel nul ne peut être puni pour le péché 
d’autrui. « Les pères ne seront pas mis à mort pour les enfants, et les 

enfants ne seront pas mis à mort pour les pères ; chacun sera mis à mort 
pour son propre péché. » Tel est l’enseignement des prophètes hébreux, 

une idée révolutionnaire dans un monde qui considérait la tribu, et non la 
personne, comme l’unité fondamentale. De cette foi est née, avec le 

temps, toute la structure juridique que nous appelons aujourd’hui 
« occidentale ». La présomption d’innocence, la charge de la preuve et 

l’indépendance des juges expriment une profonde crainte morale de punir 
une personne pour un acte qu’elle n’a pas commis, et les tribunaux 

occidentaux ont été conçus pour rendre la condamnation difficile, car 

l’horreur morale de punir une seule personne innocente pesait plus lourd à 
leurs yeux que l’espoir de punir tous les coupables. De la même racine est 

née l’idée des droits humains, qui ne reconnaît aucune hiérarchie du sang 
ni aucune hiérarchie des nations. Et de là découle la plus grande vertu de 

l’Occident : la capacité à s’auto-critiquer à l’aune de ses propres valeurs, à 
reconnaître ses échecs et à y remédier. L’Occident, dans ce qu’il a de 

meilleur, ne prétend pas à la perfection morale. Sa force réside dans son 
pouvoir de critique et de correction. 

Nous étions ainsi autrefois. Ce n’est plus le cas aujourd’hui. L’Israël 

d’aujourd’hui est un abandon bruyant et grossier de la tradition juive et 

une rupture hideuse avec les fondements occidentaux sur lesquels il a été 
bâti. Le néo-judaïsme d’Israël est une nouvelle religion, tribale et brutale, 

violente et défigurée, qui n’est ni juive, ni démocratique, ni occidentale. 
Un néo-judaïsme règne et fait rage en Israël, et ce n’est rien d’autre que 

la doctrine raciale sous sa forme la plus maudite et la plus dégradée. Je 
n’en fais pas partie et je ne suis pas des leurs. Ce sont mes ennemis au 

sens plein du terme. Pour ces soi-disants « juifs nationaux », la collectivité 



prime sur l’individu·e, personne n’assume de responsabilité personnelle, et 

chaque Palestinien·ne est jugé en fonction de son appartenance nationale 
avant même que ses actes ne soient examinés. La punition collective a 

cessé d’être une aberration pour devenir une politique officielle. Des 

maisons sont démolies pour les actes d’un autre membre de la famille ; la 
nourriture, l’eau, les médicaments et l’électricité servent d’instruments de 

punition ; des centaines de milliers de personnes sont déracinées d’un 
endroit à l’autre ; et des enfants paient pour les actes d’adultes qu’elles et 

ils n’ont jamais connus. Des ministres du gouvernement israélien incitent 
au meurtre, car leur équation de la mort – « mille des nôtres contre un 

des vôtres » – n’a pas d’autre sens. Cette religion est l’inversion totale de 
l’enseignement selon lequel chaque personne doit mourir pour ses propres 

péchés. C’est une théologie de la vengeance tribale contre laquelle nos 
prophètes se sont rebellés il y a des milliers d’années, et qui nous revient 

aujourd’hui, enveloppée d’un châle de prière et d’un uniforme militaire, 
embrassant les mezuzahs et votant pour l’un des partis criminels d’Israël. 

Le régime en vigueur dans les territoires occupés en est la preuve 
décisive. Dans un même espace, deux systèmes juridiques coexistent : les 

colons et les Palestinien·nes, à quelques mètres les uns des autres, sont 
soumis à des tribunaux différents, à des règles différentes et à une 

hiérarchie des droits différente. L’un·e est un·e citoyen·e dont l’État a le 
devoir de le protéger ; l’autre est soumis·e à un régime militaire abusif et 

n’a pas son mot à dire dans l’élaboration des lois qui régissent sa vie. Cet 
arrangement soi-disant temporaire dure déjà depuis trois générations, et 

il est donc devenu le régime permanent. C’est un régime que le monde 
occidental a aboli au prix de beaucoup de sang, dont une partie est la 

nôtre. L’érosion a depuis longtemps franchi la Ligne verte elle aussi : les 
citoyen·nes arabes d’Israël sont tenu·es de prouver leur loyauté encore et 

encore, les manifestations arabes se heurtent à une répression que les 

manifestations juives n’ont jamais connue, et l’attaque contre le pouvoir 
judiciaire vient parachever le tableau. Son objectif le plus profond est de 

libérer la majorité politique de toute contrainte et de faire des élections la 
seule source du pouvoir, c’est-à-dire de passer ouvertement d’une 

démocratie constitutionnelle à un régime majoritaire centralisé. 

Et la trahison la plus profonde de toutes est celle de la mémoire. L’État 
d’Israël a vu le jour en tant que refuge pour les Juifs et Juives 

persécuté·es afin de transformer le souvenir de la persécution en 
responsabilité morale : la génération fondatrice espérait que celles et ceux 

qui avaient connu l’impuissance seraient doublement prudent·es avec tout 

pouvoir confié entre leurs mains. Dans une alliance millénaire, nous avons 
juré de ne jamais faire aux autres ce que nous détestions qu’on nous 

fasse. Au fil des années, la mémoire a été renversée, et la souffrance 
juive est passée d’une obligation morale de s’abstenir de tout effusion de 

sang à un permis politique de tuer sans distinction. C’est là une trahison 
de la mémoire elle-même, qui a cessé de mettre en garde contre 

l’injustice et est désormais appelée à la justifier. 



On peut rester sous le choc jusqu’à demain matin, on peut murmurer 

« pas en notre nom » et se sentir bien dans sa peau. La vérité est bien 
plus dure : participer au jeu démocratique et en accepter les résultats, 

c’est accorder au gouvernement le pouvoir de faire toutes ces choses « en 

notre nom ». Un crime élu à la majorité des voix reste un crime, et une 
politique de ségrégation et de discrimination reste de la discrimination. La 

démocratie ne peut pas blanchir la honte, et elle impute l’entière 
responsabilité également à celles et ceux qui acceptent les 

incitateurs/incitatrices comme un résultat légitime, s’assoient à leurs côtés 
au sein d’un même gouvernement et s’habituent à leur présence. 

Le temps des demi-mesures est révolu. Nous devons aller jusqu’au bout 

et en tirer toutes les conséquences. Premièrement, l’heure est venue 
d’entendre un engagement électoral clair : les ministres qui incitent au 

meurtre et aux punitions collectives doivent être jugé·es, devant les 

tribunaux israéliens si quelqu’un ose le faire, ou devant les tribunaux 
internationaux si personne ne l’ose. Deuxièmement, le monde occidental 

doit cesser d’accorder à Israël son immunité de célébrité. Nous devons 
être jugé·es selon les mêmes critères que ceux appliqués à tout autre 

régime qui bafoue les droits humains. Un pays qui abandonne ces valeurs 
ne peut continuer à jouir de ces privilèges. Il est intolérable que 

Washington et Bruxelles acceptent une réalité dans laquelle les droits 
humains sont une règle contraignante pour les rivales/rivaux et 

suspendue pour les ami·es. La justice et le droit doivent être universels et 
s’appliquer à tous et toutes. L’Occident sera jugé sur la manière dont il 

traite Israël, et Israël sera jugé sur la manière dont il traite les 
Palestinien·nes en tant qu’êtres humains. 

Et troisièmement, et c’est là l’essentiel : c’est à nous, Israélien·nes qui 
restons fidèles à la fois à l’alliance des prophètes et à celle des Lumières, 

qu’incombe le devoir de construire une alternative. Un autre Israël, où 
l’individu·e prime sur la tribu, où la loi est la même pour chaque âme, et 

où chaque être humain – juif/juive, arabe, palestinien·ne ou étranger·e – 
est créé à l’image divine. 

Le véritable test de toute culture réside dans la vie de l’être humain 

soumis à son pouvoir, et à cet égard, nous avons échoué. La porte de 

l’Occident est toujours ouverte, même si elle n’est plus grande ouverte. 
Après ces élections, nous saurons où nous nous dirigeons : au plus 

profond du ghetto néo-juif, un peuple vivant isolé, avec ses peurs, ses 
ministres racistes auteurs de crimes et notre épée à jamais dégainée, ou 

bien vers la famille occidentale de la liberté et des droits. 
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