
Il y a des livres qu’on reçoit et qu’on ne lâche plus. Quoi qu’il 
en coûte est de ceux-là. Quand Henri Santiago Sanz nous a 
soumis ce texte, nous avons immédiatement senti que quelque 
chose d’important s’y jouait — quelque chose de vrai, d’engagé, 
et profondément humain. Ce roman traverse le temps avec une 
audace rare : d’un côté, les ronds-points et les nuages de gaz 
lacrymogène des manifestations des Gilets Jaunes à Toulouse, de 
l’autre, les tranchées gelées de la guerre civile espagnole. Deux 
époques, deux France, deux façons d’être écrasé par l’histoire. Et 
au centre, des hommes et des femmes ordinaires qui résistent 
— ou qui s’effondrent. En publiant ce livre, nous voulions donner 
la parole à une colère qui n’est pas seulement politique, mais 
viscérale, intime, celle qui sourd quand on se sent oublié, méprisé, 
sacrifié. Henri Santiago Sanz l’exprime avec une force et une 
précision qui nous ont bouleversés. Ce roman, nous en sommes 
convaincus, mérite d’être lu, débattu, transmis.
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Toulouse, 2019. Chaque samedi, les Gilets jaunes déferlent dans les rues 
face à une répression policière de plus en plus militarisée. Deux hommes 
se croisent dans ce soulèvement : un Gilet jaune charismatique, tribun 
médiatique en première ligne, et un observateur de la Ligue des Droits de 
l’Homme, hanté par l’héritage de son père combattant républicain espagnol. 
Entre violences d’hier et d’aujourd’hui, leurs destins vacillent. Quoi qu’il 
en coûte tisse les fils d’une France fracturée où se confrontent aspiration 
démocratique et dérive autoritaire, contestation populaire et brutalité d’État. 
Henri Santiago Sanz, témoin privilégié de ces bouleversements, signe un 
premier roman puissant qui interroge les crises de notre temps : inégalités 
croissantes, effondrement annoncé, délitement du pacte social. Dans une 
construction haletante alternant passé et présent, cette fiction documentée 
explore comment la violence traverse l’Histoire et marque les générations, 
tout en laissant entrevoir les possibilités d’une résistance collective face à 
l’ordre établi.

QUATRIÈME DE COUVERTURE

Quoi qu’il en coûte se déroule à Toulouse en 2019, au cœur du 
mouvement des Gilets jaunes. Le roman suit deux hommes aux 
parcours croisés : un Gilet jaune engagé en première ligne, figure 
médiatique au verbe haut, brutalement stoppé par la répression 
policière ; et un observateur de la Ligue des Droits de l’Homme, 
hanté par l’histoire de son père, combattant républicain pendant 
la guerre civile espagnole. À travers leurs trajectoires entremêlées, 
Henri Santiago Sanz explore les différentes formes de violence 
dans l’Histoire : celle exercée contre les peuples en lutte, la 
répression policière, judiciaire et législative croissante, et les traces 
transgénérationnelles laissées par les conflits passés. Le récit tisse 
des liens entre le soulèvement populaire des Gilets jaunes et d’autres 
moments historiques de résistance, interrogeant la crise démocratique 
actuelle et les dérives autoritaires. Dans une construction dynamique 
alternant passé et présent, cette fiction mêle douleur et humour, 
réalisme et poésie, pour dresser le portrait d’un monde qui souffre 
mais résiste. L’auteur, fils de républicains aragonais et membre de 
l’Observatoire des Pratiques Policières, nourrit son premier roman 
de ses engagements militants et de son histoire familiale, offrant 
une réflexion sur la violence d’État, la contestation sociale et les 
possibilités d’espoir face à un effondrement global annoncé.

PRÉSENTATION DU LIVRE

Henri Santiago Sanz a été ouvrier, éducateur spécialisé et formateur en travail 
social. Fils de républicains espagnols, il est membre du bureau toulousain de 
la Ligue des Droits de l’Homme et de l’Observatoire des Pratiques Policières. 
Il siège au comité de rédaction de la revue VST des CEMEA, où il publie 
régulièrement, et a coordonné un essai sur Le travail de rue (ERES, 2024). 
Musicien autodidacte, il signe ici son premier roman.
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Ce roman s’adresse à toutes celles et ceux qui ont regardé les images des Gilets Jaunes avec un 
sentiment mêlé — d’incompréhension, d’empathie, ou de colère. Il parle à ceux qui s’intéressent 
à l’histoire sociale et politique de la France, mais aussi aux passionnés de la guerre d’Espagne 
et de mémoire républicaine. Au-delà de ça, c’est un livre pour quiconque a déjà eu l’impression 
d’être invisible, de ne pas compter. Pas besoin d’être militant pour être touché : il suffit d’être 
humain. Les amateurs de romans construits en entrelacs, où le passé et le présent se répondent, 
y trouveront aussi une architecture narrative originale et stimulante.

PUBLIC CIBLE

Henri Santiago Sanz écrit avec les tripes. Son style est vif, direct, parfois 
déroutant, toujours habité. Il passe sans crier gare du témoignage brut 
à la réflexion philosophique, du dialogue incisif à la prose poétique, 
du journalisme de terrain à l’intime le plus fragile. Sa langue emprunte 
autant au vocabulaire des militants qu’à celui des grands écrivains — 
on y croise Guillevic et Deleuze autant que les slogans des cortèges. 
Certains passages sonnent comme un reportage live, d’autres comme 
un murmure intérieur. Ce mélange des tons, loin de déstabiliser, crée 
une énergie propre au livre : celle d’un homme qui a vu, qui a ressenti, 
et qui ne peut pas ne pas écrire.
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Ce samedi-là, nous avons enfilé nos chasubles sur d’épais 
manteaux hivernaux. Décembre est un peu froid. Un peu. Chacun 
sait combien le froid n’est plus qu’une notion fort relative sous nos
perturbations climatiques. Lesquelles ne semblent pas être le 
souci premier de l’essentiel de la foule amassée sur le boulevard 
au carrefour Jean Jaurès. Sous les gilets, la peau sentirait plutôt 
le gasoil, le pot d’échappement qui fume. Parce qu’il faut rouler 
dans le monde des campagnes, il faut rouler et pas cher sinon 
on a le choix entre rouler et acheter le pain. Et puis, il faut couper 
des arbres pour se chauffer, construire l’abri du jardin. Et planter 
des choux l’hiver, des tomates l’été, des pommes de terre presque 
toute l’année. Et mettre de l’engrais si on ne veut pas sauter une 
récolte et prier que rien ne vienne tout foutre par terre sinon... 
Alors tu comprends, attraper les doryphores à la main pour pas 
mettre de la roténone ou le blabla sur le phytosanitaire... Et même 
comme ça... Parce que les taxes seront toujours beaucoup plus 
grasses que la récolte. C’est des trucs de chicos de grande ville 
avec carte de fidélité à la Biocoop et tout ça. Nous, quand on voit 
le prix au kilo de la roquette dans ces magasins-là, on fait une 
syncope, ils l’ont facile les mecs avec leur hybride, nous on a droit 
qu’à des bagnoles à 500 balles et un contrôle technique qui date 
de Vercingétorix, camarade...
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