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MOTS DE L'EDITEUR

Il'y a des livres qu'on recoit et qu'on ne lache plus. Quoi qu’l
en colte est de ceux-la. Quand Henri Santiago Sanz nous a
soumis ce texte, nous avons immeédiatement senti que quelque
chose d'important s'y jouait — quelque chose de vrai, dengagé,
et profondément humain. Ce roman traverse le temps avec une
audace rare: d'un coté, les ronds-points et les nuages de gaz
lacrymogene des manifestations des Gilets Jaunes a Toulouse, de
l'autre, les tranchées gelées de la guerre civile espagnole. Deux
époques, deux France, deux fagons d'étre écrasé par I'histoire. Et
au centre, des hommes et des femmes ordinaires qui résistent
— ou qui seffondrent. En publiant ce livre, nous voulions donner
la parole a une colere qui n'est pas seulement politique, mais
viscérale, intime, celle qui sourd quand on se sent oublié, méprisé,
sacrifié. Henri Santiago Sanz l'exprime avec une force et une
précision qui nous ont bouleversés, Ce roman, nous en sommes
convaincus, mérite d'étre lu, débattu, transmis.



QUATRIEME DE COUVERTURE

Toulouse, 2019. Chaque samedi, les Gilets jaunes déferlent dans les rues
face a une répression policiere de plus en plus militarisée. Deux hommes
se croisent dans ce soulevement: un Gilet jaune charismatique, tribun
médiatique en premiere ligne, et un observateur de la Ligue des Droits de
I'Homme, hanté par I'néritage de son pere combattant républicain espagnol.
Entre violences d'hier et d'aujourd’hui, leurs destins vacillent. Quoi qu'il
en colte tisse les fils d'une France fracturée ou se confrontent aspiration
démocratique et dérive autoritaire, contestation populaire et brutalité d'Etat.
Henri Santiago Sanz, témoin privilégié de ces bouleversements, signe un
premier roman puissant qui interroge les crises de notre temps: inégalités
croissantes, effondrement annoncé, délitement du pacte social. Dans une
construction haletante alternant passé et présent, cette fiction documentée
explore comment la violence traverse I'Histoire et marque les générations,
tout en laissant entrevoir les possibilités d'une résistance collective face a
l'ordre établi.

BIOGRAPHIE

Henri Santiago Sanz a été ouvrier, éducateur spécialisé et formateur en travail
social. Fils de républicains espagnols, il est membre du bureau toulousain de
la Ligue des Droits de 'Homme et de I'Observatoire des Pratiques Policieres.
Il siege au comité de rédaction de la revue VST des CEMEA, ou il publie
régulierement, et a coordonné un essai sur Le travail de rue (ERES, 2024).
Musicien autodidacte, il signe ici son premier roman.

PRESENTATION DU LIVRE

Quoi qu’il en codte se déroule a Toulouse en 2019, au coeur du
mouvement des Gilets jaunes. Le roman suit deux hommes aux
parcours croisés: un Gilet jaune engagé en premiere ligne, figure
médiatique au verbe haut, brutalement stoppé par la répression
policiere; et un observateur de la Ligue des Droits de I'Homme,
hanté par I'histoire de son pere, combattant républicain pendant
la guerre civile espagnole. A travers leurs trajectoires entremélées,
Henri Santiago Sanz explore les différentes formes de violence
dans ['Histoire: celle exercée contre les peuples en lutte, la
répression policiere, judiciaire et Iégislative croissante, et les traces
transgénérationnelles laissées par les conflits passés. Le récit tisse
des liens entre le soulevement populaire des Gilets jaunes et d'autres
moments historiques de résistance, interrogeant la crise démocratique
actuelle et les dérives autoritaires. Dans une construction dynamique
alternant passé et présent, cette fiction méle douleur et humour,
réalisme et poésie, pour dresser le portrait d'un monde qui souffre
mais résiste. L'auteur, fils de républicains aragonais et membre de
I'Observatoire des Pratiques Policieres, nourrit son premier roman
de ses engagements militants et de son histoire familiale, offrant
une réflexion sur la violence d'Etat, la contestation sociale et les
possibilités despoir face a un effondrement global annoncé.



STYLE D’ECRITURE

Henri Santiago Sanz écrit avec les tripes. Son style est vif, direct, parfois
déroutant, toujours habité. Il passe sans crier gare du témoignage brut
a la réflexion philosophique, du dialogue incisif a la prose poétique,
du journalisme de terrain a l'intime le plus fragile. Sa langue emprunte
autant au vocabulaire des militants qu'a celui des grands écrivains —
on y croise Guillevic et Deleuze autant que les slogans des corteges.
Certains passages sonnent comme un reportage live, dautres comme
un murmure intérieur. Ce mélange des tons, loin de déstabiliser, crée
une énergie propre au livre: celle d'un homme qui a vu, qui a ressenti,
et qui ne peut pas ne pas écrire.

PUBLIC CIBLE

Ce roman s'adresse a toutes celles et ceux qui ont regardé les images des Gilets Jaunes avec un
sentiment mélé — d'incompréhension, dempathie, ou de colere. Il parle a ceux qui s'intéressent
a I'histoire sociale et politique de la France, mais aussi aux passionnés de la guerre d'Espagne
et de mémoire républicaine. Au-dela de ¢a, c'est un livre pour quiconque a déja eu l'impression
d'étre invisible, de ne pas compter. Pas besoin d'étre militant pour étre touché: il suffit d'étre
humain. Les amateurs de romans construits en entrelacs, ou le passé et le présent se répondent,
y trouveront aussi une architecture narrative originale et stimulante,



EXTRAIT

Ce samedi-la, nous avons enfilé nos chasubles sur dépais
manteaux hivernaux. Décembre est un peu froid. Un peu. Chacun
sait combien le froid n'est plus qu'une notion fort relative sous nos
perturbations climatiques. Lesquelles ne semblent pas étre le
souci premier de l'essentiel de la foule amassée sur le boulevard
au carrefour Jean Jaurés. Sous les gilets, la peau sentirait plutét
le gasoil, le pot d'échappement qui fume. Parce qu'il faut rouler
dans le monde des campagnes, il faut rouler et pas cher sinon
on a le choix entre rouler et acheter le pain. Et puis, il faut couper
des arbres pour se chauffer, construire I'abri du jardin. Et planter
des choux I'hiver, des tomates I'été, des pommes de terre presque
toute I'année. Et mettre de I'engrais si on ne veut pas sauter une
récolte et prier que rien ne vienne tout foutre par terre sinon..
Alors tu comprends, attraper les doryphores a la main pour pas
mettre de la roténone ou le blabla sur le phytosanitaire.. Et méme
comme ¢a.. Parce que les taxes seront toujours beaucoup plus
grasses que la récolte. C'est des trucs de chicos de grande ville
avec carte de fidélité a la Biocoop et tout ¢a. Nous, quand on voit
le prix au kilo de la roquette dans ces magasins-1a, on fait une
syncope, ils l'ont facile les mecs avec leur hybride, nous on a droit
gu'a des bagnoles a 500 balles et un contrdle technique qui date
de Vercingétorix, camarade..
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