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Du pistolet a eau aux balles réelles : refuser I'enfance
prépare au pire

Il s'appelle Hamza, il a 13 ans, et il asperge des passants avec un pistolet & eau au canal Saint-
Martin. 1l s'appelait Nahel, il avait 17 ans, et il a été abattu a bout portant par un policier lors
d'un contréle routier a Nanterre. En apparence, ces deux affaires n‘ont rien en commun.
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Il s'appelle Hamza, il a 13 ans, et il asperge des passants avec un pistolet a eau au canal Saint-
Martin. Il s'appelait Nahel, il avait 17 ans, et il a été abattu a bout portant par un policier lors
d'un contréle routier a Nanterre.

En apparence, ces deux affaires n'ont rien en commun. L 'une releve de la bétise adolescente
et de l'incivilité estivale ; l'autre est une tragédie nationale et un drame absolu. Pourtant, un fil
invisible relie ces deux histoires. Ce fil a un nom en sociologie : I'adultification. C'est le
processus par lequel notre société, ses médias et ses institutions refusent obstinément le statut
d'enfant aux jeunes Arabes et Noirs. Et c'est précisément la que tout commence : on
commence par nier I'innocence d'un gamin de 13 ans sur les plateaux télé, et I'on finit par
justifier la balle tirée dans le thorax d'un adolescent de 17 ans.

L 'enfance, dans notre imaginaire, est sanctuarisée. En dignes héritiers de Rousseau, nous
avons théorisé cet age non pas comme un état d'adulte inachevé qu'il faudrait mater, mais
comme un temps protégé, synonyme de vulnérabilité, d'immaturité et du droit inaliénable a
l'erreur. C’est cette période vitale ou I’enfant, par essence malléable, bénéficie de 1’éducation
protectrice des adultes. Ceux-la mémes dont le r6le n'est pas de punir aveuglément, mais
d'orienter, de corriger et de cultiver 1'enfant pour I'élever vers 1’age adulte. Mais ce privilége
semble étre conditionné a la couleur de peau...
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Ce vol de I'innocence a des précédents historiques effroyables. En 1944, en pleine Amérique
ségrégationniste, le jeune George Stinney Jr. est accusé d'un double meurtre. Il a 13 ans, trés
exactement I'age de Hamza aujourd'hui. Parce qu'il est noir, la justice refuse de voir en lui un
mineur vulnérable : jugé sans avocat ni parents, il est condamné a mort en dix minutes. Lors
de son exécution sur la chaise électrique, il était si fréle qu'il a fallu utiliser un annuaire
téléphonique en guise de rehausseur. Si le contexte et la gravité des faits different, le
mécanisme cognitif, lui, demeure intact : I'adultification efface instantanément I'enfant pour
autoriser la barbarie du monde adulte.

Les études en psychologie sociale, comme celles du chercheur Phillip Atiba Goff, le
démontrent sans appel : les jeunes gargons issus des minorités sont systématiquement pergus
comme beaucoup plus agés qu'ils ne le sont (jusqu'a 4 ans et demi d'écart dans I'esprit des
policiers ou des citoyens). La ou I'adolescent blanc bénéficie d'une indulgence structurelle, ses
déviances sont des "erreurs de jeunesse™ a recadrer, l'adolescent racisé perd instantanément ce
bouclier. Ses actes ne sont plus pergus comme immatures, mais comme prémédités,
malveillants et fonciérement criminels.

C'est ce qui explique I'hystérie collective autour du jeune Hamza. Ce collégien qui extorque
deux euros a des cyclistes sous la menace d'un jet d'eau a besoin d'une convocation de ses
parents, d'un rappel a la loi et de limites éducatives fermes. Au lieude cela, il a eu droit & des
gardes a vue répétées et a un lynchage national. Sur les plateaux de CNews, BFM ou dans les
colonnes du Figaro, appuyés en ligne par les meutes numériques de la fachosphéere et des
comptes ouvertement racistes, il n'est plus un gamin mal élevé. La machine s'emballe pour le
dépeindre comme un "chef de gang", un "sauvageon”, le symbole de "la République qui
s'effondre”.

Cette hyperbolisation frise le ridicule, mais elle accomplit un travail psychologique redoutable
. elle efface I'enfant pour fabriquer le monstre.

""Ca commence comme ¢a™ : la mécanique de la déshumanisation



Transformer une nuisance juvénile en panique morale n'est pas qu'un moyen de faire de
l'audimat : c'est la premiere étape d'une mécanique meurtriere.

Lorsque les chaines d'information en continu collent I'étiquette de "racaille” ou d"'ennemi
public" sur le front d'un enfant de 13 ans, elles procedent a sa déshumanisation en bafouant le
fondement méme de la justice des mineurs : la sauvegarde. Juridiquement, un adolescent qui
transgresse reste un sujet vulnérable, un citoyen dont la boussole morale est en construction ;
sa déviance appelle d'abord une réponse éducative pour le protéger de ses propres errances.
Mais sous 1'eeil des caméras, 1'enfant racisé est déchu de ce droit. Il n'est plus un mineur a
rééduquer, mais un danger ontologique, une menace achevee qu'il n'y a plus lieu
d'accompagner, mais qu'il faut d'urgence neutraliser.

C'est trés exactement cette construction mentale, infusée quotidiennement dans la société et
chez les forces de I'ordre, qui arme le bras des policiers. Pourquoi tire-t-on sur Nahel pour un
refus d'obtempérer ? Pourquoi Zyed et Bouna meurent-ils électrocutés en fuyant un contréle ?
Parce qu'a I'instant fatidique, le policier ne voit pas un adolescent terrifié fuyant l'autorité. Il
voit la créature que le systeme médiatique et institutionnel a fabriquée de toutes pieces : un
adulte dangereux, menacant, irrécupérable. La balle qui a tué Nahel a été coulée dans les
discours qui criminalisent aujourd'hui le petit Hamza.

La sociologie de la justice des mineurs I'a prouvé : nos institutions sur-psychologisent les
actes des jeunes Blancs (interprétés comme des appels a l'aide) tout en sur-pénalisant ceux des
jeunes racises (interprétés comme de la délinquance endémique). Le "school-to-prison
pipeline” (le couloir de I'école & la prison) décrit aux Etats-Unis s'applique en France : il méne
trop souvent de la rue au cimetiere.

Le traitement de I'affaire Hamza n'est pas une simple dérive journalistique, c'est un symptéme
de notre asymeétrie raciale face au droit a la vie. En intériorisant ce stigmate, en se voyant
traités comme des menaces mortelles des la cour de récréation, ces jeunes développent ce que
les psychiatres appellent un "traumatisme racial” : un état d'hypervigilance face a un monde
adulte qui ne leur veut aucun bien.Dénoncer les agissements d'un adolescent insupportable est
une chose. L 'ériger en figure du terrorisme intérieur en est une autre. Si nous ne
déconstruisons pas d'urgence ce biais d'adultification, la prophétie autoréalisatrice continuera
de s'accomplir. Tant que I'immaturité et le droit au pardon resteront des priviléges blancs,
I'incivilité des jeunes racisés servira de carburant a la xénophobie, et I'impunité policiére
continuera de briser des vies.

Pour Nahel, pour Zyed, pour Bouna, et pour tous les autres, I'urgence est absolue : I'enfance
n'est pas une récompense que I'on octroie au faciés. C'est un droit inaliénable qu'il nous faut
exiger pour tous, avant que les plateaux télévisés ne justifient la prochaine balle.
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