11. Une lente normalisation

La situation n’est pas stabilisée, malgré la réapparition d’une
société de nantis et de nouvelles fortunes, malgré la violence
des bandes de la jeunesse dorée qui, a leur tour, font résonner
leurs gros batons sur le pavé parisien. Les militants sans-
culottes sont toujours 1a et se réorganisent. La Convention
réintegre les girondins vaincus en juin 1793 et, en se
débarrassant des terroristes les plus compromis, se fixe deux
objectifs.

Elle programme un affrontement final avec les sections
parisiennes, provocant délibérément les tentatives
d’insurrection du printemps 1795 (germinal puis prairial) dont
I’écrasement lui permet d’occuper militairement les quartiers
populaires de I’Est parisien pour enfin désarmer les militants
sans-culottes. Au plan politique, il s’agit alors de remplacer la
Constitution de 1793, acceptée par le peuple mais jamais
officiellement mise en application, par un texte beaucoup plus
proche du modele représentatif, cette fois sans aucune
concession a la démocratie. Mais I’esprit dominant est tel que
la Convention doit pour cela organiser a nouveau un vote
populaire, dans les formes... Ce vote a lieu en octobre 1795, a
la fin de I’an III, et conserve la forme d’un vote de citoyens
assemblés, ce qui confirme que cette fagon de voter reste
admise par tous : non seulement par les patriotes mais
¢galement par une large partie des modérés, favorables non au
retour d’un roi mais a une défense rigoureuse des propriétés et
des propriétaires, les honnétes gens. Si le camp républicain a
éclaté pendant I’expérience de 1794, ses adversaires sont eux
aussi profondément divisés, et 1’utilisation — ou non — des
institutions du vote pour reprendre le pouvoir est un des points
de rupture avec ceux des monarchistes qui révent de
reconquéte militaire.



Cet imbroglio apparait des le vote d’octobre 1795 : la
participation est nettement inférieure a celle de 1793, avec
environ un million cent mille votes, mais le retard dramatique
des moissons, en particulier dans 1’Est, explique probablement
cette baisse autant que les abstentions proprement politiques et
les exclusions de militants. Les veeux sont €également beaucoup
moins nombreux qu’en 1793 mais les votants doivent
¢galement donner un avis sur la prolongation du mandat des
deux tiers des conventionnels. Sur cette question ultrasensible
du maintien de I’essentiel des députés sortants, la droite
monarchiste se sent en capacité de tenter a son tour un coup de
force. Elle conteste les résultats, effectivement manipulés, et
déclenche une insurrection, ressoudant en riposte les rangs des
républicains, qui vont jusqu’a faire libérer de prison et réarmer
une partie des cadres politiques de la sans-culotterie, pour
écraser les insurgés.

Ce jeu du renversement permanent des alliances politiques va
se répéter pendant les quatre années que va durer le régime
nouveau, dit du Directoire ou de la Constitution de 1’an III,
que des lois de police rigoureuses interdisent de contester
ouvertement. Mais les militants de tous bords ont accumulé
depuis 1789 une énorme expérience et savent manoceuvrer.
Dans ce qui tente d’exister comme une démocratie
représentative (I’association des deux termes apparait a ce
moment), la vie politique reste caractérisée par la fréquence
des élections, toujours en assemblées de citoyens, méme si la
fréquentation est en forte baisse, méme si les exclusions se
multiplient et méme si c’est sous I’autorité d’une
administration d’Etat inquisitrice coiffée par le Directoire, une
sorte de présidence collective tournante.

Pour sa part, le radical Gracchus Babeuf a rapidement
improvis€ une facon de contester la 1égitimité (24) de cette



Constitution. Des le 6 novembre 1795, dans le numéro 34 de
son Tribun du Peuple, il propose une comparaison des neuf
cent mille votes alors recensés (25) avec les résultats de 1793,
pourtant jamais publiés. Il affirme que le texte de 1793 avait
recu quatre millions huit cent mille voix. Ce chiffre découle
d’une simple évaluation, a partir de I’effectif des

8 000 envoyés des assemblées primaires de 1’é€té 1793, en
supposant le nombre de citoyens par qui ils auraient €té
mandatés, les suffrages de 600 citoyens représentant le
maximum prévu par assemblée primaire dans la Constitution
de 1793. Ce résultat est évidemment tres exagéré mais, massif
a défaut d’étre vrai (26), il lui parait suffisamment
vraisemblable pour fonder la I€gitimité supérieure qu’il veut
défendre.

Le calcul improvisé par Babeuf en novembre 17935 est

le premier a faire une démonstration chiffrée sur la
légitimité politique supérieure obtenue par un texte donné.
Au début de 1796, dans le contexte de la Terreur blanche, 1l se
forme autour du journal de Babeuf, le Tribun du Peuple, un
courant qui réunit d’anciens militants sans-culottes et
d’anciens conventionnels et qui met en avant la référence a la
Constitution de 1793. A mesure que ceux qui se désignent
comme les Egaux précisent leur projet clandestin

d’un mouvement insurrecteur, avec la formation

d’un directoire secret et le projet d’un nouveau Gouvernement
révolutionnaire, ils basent leur propagande sur le texte de

1793 dont ils défendent ouvertement la 1€gitimité. Il semble
vraiment que le raisonnement de Babeuf, sur la 1€gitimité
supérieure acquise par la supériorité arithmétique des votes, ait
contribué a unifier les rangs de cette conspiration pour
[’égalité, puisque ses publications le reprennent
abondamment.



Babeuf et ses amis contribuent a imposer dans 1’opinion non
pas tant leurs chiffres que 1’usage public, a grande échelle,
d’une comparaison des résultats des votes directs.
L’innovation est de taille, méme s’il leur a fallu pour cela
reconstituer — inventer — un des deux résultats, besoin qui
découlait directement de la décision du Comité de salut public
de 1793 d’enfermer dans 1’Arche les résultats du vote, devenus
secret d’Etat. Implicitement, le calcul de Babeuf pointe ce que
serait I’élargissement républicain du droit de vote, tendant a ce
qu’on appellera plus tard le suffrage « universel ». A cette
époque, ce genre de conceptions démocratiques est défendu
ouvertement par un Antonelle, un Lanthenas ou un Paine.

Le Directoire ne peut opposer qu’un profond silence aux
allégations des babouvistes, car tout démenti I’obligerait a
ordonner une publication des chiffres de 1793, que les rares
initiés savent effectivement supé€rieurs aux résultats officiels
de 1795. En soulignant I’écart, ceux qui emploient de bonne
foi le chiffre fabriqué par Babeuf ont donc en partie

raison... Avec tous les risques que cela peut comporter pour
eux car la grande loi de police du 16 avril 1796,
opportunément adoptée quelques jours avant 1’arrestation de
Babeuf et de ses associés, voue a la peine de mort les

« auteurs »de discours et imprimés qui

« provoqueront au rétablissement de la royauté, ou celui de la
constitution de 1793 ou celui de la constitution de 1791, ou de
tout gouvernement autre que celui établi par la Constitution
de I’An 3, acceptée par le peuple, ou [’invasion des propriétés
publiques, le pillage ou le partage des propriétés
particulieres, sous le nom de loi agraire ou de toute autre
maniere... » Si tous les opposants sont vis€s, ceux qui pronent
a la fois le retour a la Constitution de 1793 et une réforme des
propriétés sont évidemment ciblés en priorité.



Arrétés le 10 mai 1796, Babeuf et ses amis sont jugés en 1797
par une Haute cour, réunie a Vendome. Pendant ce proces
politique majeur, les références sulfureuses a I’ancienne
Constitution et a son vote majoritaire reviennent constamment
dans les débats et 1a presse... On grave une estampe inspirée
d’un dessin de Charles Monnet (27), représentant la cérémonie
inaugurale du 10 aolt 1793, qui est amplement diffusée et
commémore ouvertement le premier vote populaire. A
Venddme, I'inculpé Philippe Buonarroti affirme devant ses
juges que la Constitution de 1793 est « demandée a grands
cris »par le peuple et rappelle les « grandes

assemblées »populaires que ce texte « consacrait ». Sa
démonstration, comme le t€moignage d’ Antonelle, s’appuie
encore et toujours (28) sur les calculs de Babeuf et ses

4,8 millions de votants. Jusqu’au bout de leur aventure, les
babouvistes auront diffusé ce credo démocratique quantifi€,
dont ils paraissent avoir ét€ les inventeurs.

Apres le proces de Vendome et I’exécution de Babeuf, il reste
aux démocrates survivants a tirer leur bilan et a acter la
dégradation des rapports de force : avec prudence, ils font
désormais référence aux « constitutions acceptées par le
peuple » et, de plus en plus souvent, a celle de 1795 comme
devant maintenant étre, elle aussi, défendue contre la réaction
militante. Ce changement d’optique entraine d’apres querelles
de programme parmi ceux que les historiens désignent comme
des néojacobins. Ces derniers, tout comme les honnétes

gens monarchistes qui révent d’une restauration en douceur,
peuvent bien réver a une impossible révision de la
Constitution de 17935. Les détenteurs du pouvoir s’en
émancipent en organisant, apres chaque élection, des coups
d’Etat parlementaires par lesquels ils « épurent » les votes des
assemblées €lectorales. L’armée, exécutante et finalement



arbitre de ces coups d’Etat du Directoire, finira par s’emparer
elle-méme du pouvorr.

Cette armée construite pendant la Révolution restera la
principale force européenne pendant quelque vingt ans. Elle
pille durement les pays envahis et y commet les pires
horreurs (voyez les dessins de Goya) mais, avec son
fonctionnement interne basé sur 1’é€galité juridique, sur
I’avancement au mérite, sur I’€élection des cadres par la base
ou par les pairs, la base de cette contre-sociét€ militaire n’est
comparable a aucune de celles que lui opposent les rois, et
qu’elle bat régulicrement. Ses succes reposent
fondamentalement sur la dynamique d’un nouveau régime
social et politique, autoritaire mais efficace. Le pronostic
qu’avait porté Robespierre se vérifie, méme si ¢’est huit ans
plus tard ; s’opposant presque seul a la déclaration de guerre,
il en avait signal€ les conséquences ultimes : la militarisation
nécessaire pour gagner la guerre sera, en derniere instance,
contradictoire avec la démocratie.

Le général victorieux qui organise le coup d’Etat militaire du
2 décembre 1799 juge toujours indispensable de proposer a la
population un vote politique direct sur une Constitution
nouvelle, méme si son frere, Lucien Bonaparte, ministre de
I’Intérieur, est chargé a tout hasard de truquer les chiffres (qui
seront plus que doublés). Mais I’interdiction des votes tenus
en assemblées de citoyens est aussi essentielle au régime
napoléonien que 1’application stricte des lois Le Chapelier

de 1791, que I’instauration du Livret ouvrier, que la création
du Franc-germinal (Franc-Or) ou de la Banque de France...
Ce cadre sera maintenu pendant tout le XIX® siecle, mais le
bonapartisme sépare surtout, et radicalement, les deux
composantes essentielles de la vie politique révolutionnaire ;
d’un coté les assemblées de citoyens sont réduites a la



clandestinité, ou végete pour longtemps le droit d’association ;
de I’autre, le droit de vote direct des citoyens est confisqué
sous la forme du plébiscite, soigneusement encadré, pendant
que se mettent en place des €lections controlées, réservées a de
toutes petites minorités de notables.

Si le vote en assemblée réapparait plus ou moins lors des
changements de régime, en 1830 et 1848, le droit
d’association s’en détache de plus en plus, jusqu’a la
formation du premier mouvement ouvrier qui en fait son
horizon avec [’association des producteurs, mais qui se pose,
au départ, en dehors de la politique.
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