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Cent ans apres I’insurrection d’Octobre, quel bilan en tirer ? Bien sir il y a eu «le souffle
d’Octobre», un immense appel a changer le monde et la vie au sortir du grand massacre de la
Premiére guerre mondiale. Mais trés vite le nouveau régime bolchevique s’éloigne des idéaux
socialistes d’émancipation ouvriere et populaire. Pierre Dardot, philosophe et chercheur, et
Christian Laval, professeur de sociologie a 1'université Paris-Ouest Nanterre-La Défense
signent «L'ombre d'octobre. La Révolution russe et le spectre des soviets» dont voici
l'introduction.

* INTRODUCTION
Lumiére des soviets, ombre d’Octobre
Les bolcheviks ont montré comment la révolution ne doit pas étre faite[1] Kropotkine

Le 21 juillet 1917, le journaliste russe Ilya Ehrenburg, apres avoir passé quatre mois en
France, visité le front, Paris et la province, rend compte en ces termes de 1’influence de
I’effervescence révolutionnaire en Russie sur I’opinion populaire frangaise :

Ce n’est ni Ribot ni Lloyd George qui expriment I’espoir de cercles les plus larges, en France,
mais notre Conseil des soviets ouvriers et soldats. Ce soviet si terrible pour la presse jaune.
Partout, on ne parle que de lui, aussi bien dans les tranchées de Champagne qu’a Paris. « Vive
le soviet », s’écrient les poilus en lisant les courtes dépéches. « Vive le soviet », ainsi
s’achevent les motions des assemblées ol se réunissent des centaines d’ouvriers. « Vive le
soviet », ainsi sont intitulés les éditoriaux des organes démocratiques tels que la Tranchée
républicaine, L’Humanité, Le Journal du Peuple.

Il ajoute : « Les écrivains, les artistes, la jeunesse qui écrivent, des dizaines de minuscules
revues et tout ce qu’il y a en France de conscient, croit en la Russie. Romain Rolland qui
faisait dernierement un appel désespéré a I’ Europe tant aimée : "Tombe, meurs, voici ta
tombe", écrit maintenant : "La lumiére libératrice vient de la Russie"[2]. »

La métaphore de la « lumiere libératrice » préte aujourd’hui a sourire tant elle nous parait tout
a la fois éculée et par trop naive et simpliste, d’autant que le style lyrique de Rolland est
passablement appuyé et que nous bénéficions d’un recul historique d’un siecle. Pourtant, ce
que dit cette image est irréductible a I’invention d’un mythe : dés juillet 1917, plusieurs mois
avant la prise du pouvoir par les bolcheviks, la « lumiere de la révolution russe » s’identifie a
la lumiere du « soviet » et elle fait briller dans la lugubre nuit de I’Europe plongée dans la
barbarie de la guerre impérialiste la lueur d’un espoir qui ne sera pas pres de s’éteindre, méme
apres la paix de 1918. De fait, dans le sillage de la Révolution russe, et alors que la guerre



civile entre rouges et blancs fait toujours rage en Russie, des mouvements insurrectionnels ou
quasi insurrectionnels éclateront dans plusieurs pays d’Europe et leurs acteurs n’hésiteront pas
a s’approprier le nom russe de « soviet ».

En Allemagne, sur la lancée de la révolution de novembre 1918, un dense réseau de conseils
ouvriers s’étend sur tout le territoire. Les républiques des conseils voient le jour, notamment
en Baviere (avril-mai 1919), en Hongrie (avril-aolit 1919) et dans le sud-est de la Slovaquie
(juin-juillet 1919). Des communes agricoles d’inspiration communiste libertaire se constituent
dans certaines régions de I’Ukraine (1918-1921). Des conseils d’usine apparaissent un peu
partout dans le nord de I’Italie au cours du biennio rosso (les deux années rouges) de 1919-
1920 : les 150 000 ouvriers en greve de Turin élisent des conseils d’usine et des soviets sont
formés a Florence. Gramsci en tire cette conclusion : « [L]a naissance des conseils ouvriers
d’usine représente un grand événement historique, le début d’une ere nouvelle dans [I’histoire
du genre humain/3]. »

Mais il est aussi des expériences qui, sans aller jusqu’a I’insurrection, témoignent de la
popularité et de I’exemplarité des soviets comme institutions autonomes. Le cas de I’'Irlande
mérite qu’on s’y arréte, tant il est peu connu, et pourtant socialement et politiquement
significatif. En effet, pas moins d’une centaine d’expériences d’autogestion voient le jour
entre 1918 et 1923, pratiquement toutes sous I’appellation de « soviet/4] ». Ainsi le « soviet »
de Limerick créé en avril 1919 et qui est en fait un comité de greve, nommé par le Conseil des
syndicats de la ville, prend en charge la gestion de la commune et finit méme par émettre sa
propre monnaie. Il en est également ainsi du « soviet » agraire de Broadford qui, en février
1922, prend en main pendant dix mois la gestion d’'un domaine agricole et convertit une partie
des terres en paturages communs. Ainsi encore des soviets mis sur pied dans les 39 usines de
I’entreprise laitiere et boulangere Cleeve en juillet-aolit 1922, dont la devise (« Long live the
Sovereign People » ou « Longue vie au peuple souverain») et le slogan (« We make bread not
profits », « Nous faisons du pain, pas des profits ») disent assez clairement la dimension
anticapitaliste.

En juin 1919 éclate a Paris la gréve des métaux, « condamnation de ’'union sacrée et du
réformisme de la Confédération générale du travail (CGT) incarnés par son secrétaire
général, Léon Jouhaux », une mobilisation ouvri€re qui « exprime une opposition résolue au
capitalisme et au gouvernement[5] ». Le Comité d’entente des Syndicats des métaux de la
Seine appelle a la gréve générale le 2 juin pour obtenir la semaine de quarante-quatre heures
et une augmentation des salaires. Certains comités locaux de gréve ajoutent d’autres
revendications plus politiques : fin de I’intervention contre les bolcheviks en Russie, amnistie
des prisonniers politiques et militaires. Lors d’un meeting organisé le 4 juin, a Saint-Denis
dans la banlieue parisienne, le Comité intersyndical se transforme en Comité local des soviets.
Un drapeau rouge est accroché au balcon de I’hotel de ville. L’objectif est d’ imposer a la CGT
le déclenchement d’un mouvement général destiné a renverser le gouvernement de
Clemenceau. L’historienne Michele Zancarini-Fournel commente : « La Révolution russe est
tres populaire parmi les grévistes, et particulierement les soviets. C’est le "seul régime qui se
rapproche le plus des aspirations ouvrieres", affirme un gréviste d’Ivry le 18 juin 1919. Dans
cette méme banlieue parisienne, lors d’un meeting organisé le 24 juin, les membres des
Jeunesses socialistes brandissent le drapeau rouge, entonnent des chants révolutionnaires et
crient : "Vive la Révolution !" Le tableau est le méme dans [’est parisien, du XIlle au

XXe arrondissement[6].» Et dans I’ouest de la capitale, a Boulogne, une garde rouge est
méme formée pour combattre la police.



L’immense popularité de la « révolution bolchevique » vient de ce qu’elle confisque a son
profit le prestige et la popularité des soviets, acquis des avant le 25 octobre 1917, de sorte que
la « lumiere du soviet » devient, pour des millions d’hommes et de femmes partout dans le
monde, la « lumiere d’Octobre ». Pourtant, a regarder les choses de plus pres, une telle
identification releve de la méprise pure et simple : comme nous le verrons dés le premier
chapitre, octobre 1917 ne marque nullement le triomphe des soviets, bien au contraire, et le
léninisme, comme doctrine ou comme stratégie politique, ne peut prétendre, tant s’en faut,
monopoliser a son profit I’expérience des soviets. La « déferlante conseilliste » des années
1918-1920 en Allemagne va d’ailleurs trouver ses véritables théoriciens, non du c6té du
bolchevisme, mais chez des hommes comme Anton Pannekoek, Otto Rithle ou Herman
Gorter, aujourd’hui bien oubliés, mais qui furent pourtant les défenseurs d’un communisme
des conseils opposé au bolchevisme. Herman Gorter est notamment I’auteur d’une Lettre
ouverte au camarade Lénine publiée en novembre 1920 en réponse a la céleébre brochure La
maladie infantile du communisme. 11 y défend la « tactique des masses » par opposition a la «
tactique du chef » préconisée par Lénine, ou encore une « politique des masses » par
opposition a la « politique des chefs » pratiquée par la Ille Internationale[7]. De maniére plus
générale, c’est la primauté 1éniniste du Parti que cette gauche internationaliste remet en cause.
Otto Riihle, lui, rédige en mai 1920 un texte-manifeste intitulé « Die Revolution ist keine
Parteisache ! » (La révolution n’est pas une affaire de parti I) dans lequel il reproche au Parti
communiste allemand (KPD) d’étre devenu « un parti parlementaire comme les autres partis
», qui maintient les masses dans « une soumission muette et une passivité dévote » a I’égard
des chefs. Il plaide en faveur d’une organisation politique qui ne soit pas un parti politique et
qui ceuvre a la création d’ « organisations révolutionnaires d’entreprises » se fédérant du bas
vers le haut pour former une « Union générale des travailleurs » qui n’aurait rien a voir avec
un syndicat[8]. A I’occasion du IIle Congrés de 1’ Internationale communiste, ces
communistes de conseils cherchent sans succes a se regrouper avec les délégués de la
Confédération nationale du travail (CNT) espagnole et ceux des Industrial Workers of the
World (IWW)[9] nord-américains pour constituer une opposition a la direction léniniste[ 10].

Comme on le sait, le Iéninisme ne s’est pas imposé seulement en Russie, mais dans

I’ Internationale elle-méme, bientdt transformée en courroie de transmission des politiques de
I’Etat russe. En dépit des efforts faits par des générations entiéres de révolutionnaires pour
retrouver le véritable élan de 1917, le destin de la Révolution russe au XXe siécle a tourné au
désastre pour les sociétés dirigées par les partis communistes et, au-dela, pour tout le
mouvement ouvrier. Nul « redressement » démocratique n’a été possible, nulle « révolution
anti bureaucratique » n’a eu lieu. Le capitalisme a partout été rétabli dans les anciens pays
communistes, et souvent dans ses formes prédatrices et autoritaires les plus hideuses. Pire
encore : ce qui s’est affublé du nom de « communisme » depuis 1917, ce qui a réussi a
accaparer le monopole de cette appellation, est une catastrophe historique qui continue a
produire ses effets les plus sombres sur I’humanité en la privant d’alternative. Si la

« révolution d’Octobre »[11] a bien inauguré quelque chose d’inédit, ce n’est pas la libération
des prolétaires, mais le pouvoir totalitaire de 1’Etat. Les désillusions ont été d’autant plus
cuisantes que les espérances avaient ét€ immenses. Le « souffle d’Octobre », selon I’image
bien peu matérialiste qu’affectionnaient les communistes, a entrainé des masses immenses
d’individus, en particulier des jeunes, dans I’action politique[ 12]. Combien, a la fagon de
Panait Istrati, y ont vu « le salut du monde qui travaille et qui peine » avant d’y découvrir,
comme il I’a fait a ses dépens, le régne tyrannique des arrivistes cyniques et des « canailles »
aux passions sordides et aux moeurs criminelles, cachés sous I’habit de militants dévoués a la
révolution][13].



Certains s’en sont rendu compte tres tot, comme 1’anarchiste américain Alexandre Berkman,
qui écrivait ces lignes dans son journal de 1920-1922 : « Les jours qui passent sont gris. Les
braises de 1’espoir se sont éteintes les unes apres les autres. La terreur et le despotisme ont
broyé la vie qui avait vu le jour en Octobre. Les slogans de la révolution sont désavoués, ses
idéaux étouffés dans le sang du peuple. Le souffle du passé condamne des milliers d’hommes
a la mort ; I’ombre du présent plane au-dessus du pays comme un drap mortuaire. La dictature
bafoue les masses populaires. La Révolution est morte ; son esprit préche dans le désert[14]. »
Dans ces quelques lignes aussi lucides que sombres, les métaphores du « souffle du passé » et
de « I’ombre du présent » renvoient toutes deux a la mort, quoique d’une maniere différente,
mais en méme temps, elles ménagent en creux un moment qui n’a pas duré et qui est identifié
comme le moment de « la vie qui avait vu le jour en Octobre ». Dans I’esprit d’ Alexandre
Berkman, qui s’est engagé a corps perdu dans la révolution, « Octobre » apparait
rétrospectivement comme le début d’une nouvelle vie, plein de promesses et gros de tous les
possibles. Que le regard de I’acteur engagé qu’il fut trouve a s’exprimer dans ces formules,
voila qui n’est pas douteux. Mais, ce faisant, ne cede-t-il pas encore a un effet d’optique qui
tient largement du mirage ? Car, en quoi octobre 1917 a-t-elle marqué le commencement
d’une nouvelle vie ? Qu’une effervescence culturelle et intellectuelle ait suivi 1’installation du
nouveau pouvoir et qu’elle ait été éprouvée par beaucoup comme 1’annonce d’une nouvelle
vie, c’est chose indiscutable. Mais que faut-il penser du sort tres vite réservé par ce méme
pouvoir aux institutions qu’étaient les « soviets » ou « conseils » et qui devaient, en principe,
assurer au plus grand nombre 1’exercice du pouvoir effectif ?

Chacun sait, ou devrait savoir, que c’est le Parti bolchevik qui exerc¢a seul tout le pouvoir,
depuis la guerre civile jusqu’a la fin de I’Union soviétique, et que ce pouvoir n’a jamais rien
eu de « soviétique », pas méme en Octobre. L’usurpation du terme de « soviet » est sans doute
au cceur méme du mensonge que fut le communisme bureaucratique d’Etat pendant presque
tout le xxe siecle. Si Révolution russe il y eut bien, elle fut le fait non du « parti d’avant-
garde », mais du mouvement spontané d’auto-organisation des ouvriers, des paysans et des
soldats, qui a autant surpris les bolcheviks que les autres partis. Plus précisément encore, et
c’est la un fait historique désormais établi, le systéme des soviets comme forme d’auto
gouvernement démocratique est foncierement étranger a la pratique bolchevique du pouvoir.
Les soviets n’ont jamais été a la base de 1’édifice « soviétique ». En Russie, aprés 1917, loin
d’un communisme des soviets, on a vu se mettre en place un communisme de parti, et méme
de parti-Etat. Comme le dira en termes simples le grand écrivain Vassili Grossman : « Le parti
des bolcheviks dut devenir le parti de 1’Etat national[15]. »

Or, aujourd’hui, ce communisme du « parti-Etat national » a achevé sa course historique. Et
c’est tant mieux. Il est plus que temps d’ouvrir une nouvelle page, mais pour ce faire, il faut
comprendre ce qui, avec ce communisme-1a, a été dévoyé dans le projet d’émancipation qu’a
porté le mouvement ouvrier dés ses débuts. Il faut aller au fond des choses, en déployer toute
la logique, ce que nombre de révolutionnaires et de marxistes, derniers gardiens des vestiges
d’une foi aveugle, se sont refusés a faire, arguant seulement ici ou la de quelques « erreurs »,
« exces », « confusions », concédant tout au plus 1’existence de « crimes », mais se gardant
bien de revenir de maniére critique sur le tout début, sur 1’acte inaugural du drame historique :
la prise du pouvoir par le Parti bolchevik. C’est précisément a un tel retour critique que nous
consacrerons les trois premiers chapitres du présent livre.

Pour peu que I’on y consente, on s’imposera alors de modifier la métaphore de 1I’ombre : ce
n’est pas I’ombre de la terreur qui a tué la « révolution d’Octobre », c’est I’ombre d’Octobre
qui s’est immédiatement étendue sur les soviets de Février, au point de les réduire a une



existence purement spectrale. Cela n’a pas échappé aux observateurs et aux historiens les plus
avertis du fonctionnement du régime dit « soviétique ». Hannah Arendt, dans Les origines du
totalitarisme, cite I’historien Arthur Rosenberg qui, dans son livre A History of Bolchevism
(1934), expliquait qu’il y avait deux constructions politiques parall¢les en Russie : « le
gouvernement fantdme des soviets » et le « gouvernement de facto du Parti bolchevik[16] ».
Le pouvoir des soviets, reconnus pourtant comme la plus haute autorité de I’Etat, n’a jamais
été qu’une fiction juridico-politique. Le vrai pouvoir, a la fois opaque et bavard, a des le
commencement été exercé par les organes centraux du Parti : « le pouvoir réel commence ol
le secret commence », selon I’excellente formule d’ Arendt[17].

Mais un usage réglé de la métaphore requiert avant tout de préciser ce que 1’on entend
exactement par « ombre ». En grec, « ombre » se dit skia qui signifie aussi « trace »[18].
L’ombre est d’abord une trace. Mais cette trace ne se verrait pas sans un peu de lumiere.
L’ombre n’est pas seulement un manque ou une absence de lumiere. Elle ne vit que du
contraste de la lumiere et de 1’obscurité. La nuit noire n’est pas une ombre et on n’y discerne
aucune ombre. L’ombre n’est pas ce que les philosophes ont pris I’habitude d’appeler un «
nihil privativum », un rien de privation, ce qu’ils disaient de 1’obscurité. Elle emprunte a son
objet son contour, sa silhouette, méme si elle ne lui ressemble pas en toute rigueur parce
qu’elle n’en respecte ni les proportions ni la structure interne. Elle est quelque chose de positif
et d’actif a sa maniere, jusque dans son inertie.

En quoi et sous quelles conditions cela peut-il s’appliquer a ce que nous appelons ici «
I’ombre d’Octobre » ? Il n’y a pas, il n’y a jamais eu de « lumiére d’Octobre ». Celle-ci n’est
qu’une illusion provoquée par la capture de la lumiére des soviets par le pouvoir bolchevik.
En optique I’ombre portée est projetée par un objet qui intercepte la lumiere émanant d’une
source. Mutatis mutandis, il en est de méme de I’ombre d’Octobre : elle est I’ombre projetée
par I’événement de I’insurrection du Parti qui fait écran a la lumiere des soviets. Octobre n’est
pas le début d’une nouvelle eére dans 1’histoire de I’humanité et elle ne partage pas cette
derniére en deux, comme 1I’événement de la mort de Dieu selon Nietzsche. L’ ombre
d’Octobre est la trace durable laissée par un acte de prise du pouvoir effectuée d’abord et
avant tout contre les soviets. Cela peut sembler bien paradoxal, mais c¢’est ainsi :
I’insurrection d’Octobre déclenchée par les bolcheviks a relégué dans 1’ombre un épisode
fondamental de la grande geste auto-émancipatrice des xixe et xxe sieécles : un moment de
liberté collective qui a permis au peuple russe d’inventer de nouvelles institutions
démocratiques. Mais il y a plus.

La « lumiere des soviets » s’est définitivement éteinte en méme temps que ce que Eric
Hobsbawm a appelé le « court xxe siécle », soit avec 1’effondrement de I’Union dite

« soviétique » en 1991[19]. Il serait vain et stérile de chercher a la rallumer. Le mensonge

« soviétique » a fini par avoir raison d’elle : on ne dénature pas pendant trois quarts de siecle
un mot sans en corrompre la signification. Les soviets comme institutions d’auto
gouvernement appartiennent a un passé révolu. Il n’y aura pas de résurrection du «
conseillisme ». Il nous faut désormais ouvrir de nouvelles voies, expérimenter un nouvel
imaginaire, inventer de nouvelles pratiques d’émancipation. Comme nous le verrons dans le
chapitre 4, I’ombre d’Octobre a occulté ce qui la précédait (la révolution mexicaine de 1910)
tout comme ce qui I’a suivie (la révolution espagnole de 1936). Mais le plus étrange est que
cette ombre a survécu a 1’extinction de la lumiére des soviets et produit encore aujourd’hui
des effets. C’est qu’elle n’a rien a voir avec 1I’adhésion a une doctrine, celle du « marxisme-
Iéninisme », dont beaucoup ne savent plus rien, ou avec la fidélité a une stratégie politique et
militaire, celle de I’insurrection armée conduite par un parti d’avant-garde. Elle n’est pas



seulement de 1’ordre d’une méconnaissance intellectuelle de notre passé. Elle ne fait pas
seulement écran a un effort de compréhension de notre présent. Elle s’étend sur le sol des
pratiques, pratiques d’argumentation, pratiques d’organisation, pratiques politiques. Pire
encore, elle pese sur les pratiques et les conduites, interdisant que ce qu’il y a de vraiment
neuf dans les mouvements contemporains apparaisse pour ce qu’il est : une rupture radicale
avec le passé du communisme de parti et d’Etat.

L’ombre persistante se manifeste dans la fascination pour la souveraineté de 1’Etat ou, plus
largement, pour la puissance absolue qui n’a aucun compte a rendre, sinon a elle-méme. Elle
se manifeste dans la prédilection, avouée ou non, pour le centralisme et la discipline. Elle se
manifeste dans le culte du chef, qu’il s’agisse du caudillo nationaliste ou de 1’inspirateur
occulte d’une petite secte. Elle se manifeste dans la subordination de toute question de
stratégie et de tactique aux intéréts supérieurs du « groupe », qu’il s’agisse d’un parti au sens
Iéniniste du terme ou d’un « mouvement » qui prétend dépasser la forme du parti tout en en
maintenant la verticalité. Elle se manifeste dans le refus de reconnaitre pratiquement
1’autonomie des formes d’auto-organisation indépendantes de I’Etat et de tout « parti ». Plus
que tout, elle se manifeste dans ce que Jacques Ranciere appelle la « haine de la démocratie »,
la mieux partagée du monde, des fanatiques de la souveraineté nationale au blanquisme de
contrebande des adeptes de « I’insurrection qui vient »[20]. Cette haine de la démocratie, on
la retrouve chez ceux qui prétendent étre détenteurs du vrai savoir sur la société et I’histoire.
Elle inspire un profond mépris du « commun », ce qui n’est pas pour étonner quand on sait
que le principe du commun n’est rien d’autre que 1’exigence de la démocratie poussée
jusqu’au bout, celle-la méme qui conteste radicalement 1’existence de I’expertise politique
sous toutes ses formes.

Ainsi, on I’aura compris, I’ombre d’Octobre n’a rien de I’ombre fraiche et bienfaitrice qui
nous protege du soleil[21]. Elle est une ombre qui continue de dessiner dans 1’histoire une
forme de pouvoir qui a failli. Qui assombrit et cache ce qui doit étre vu. Et qui doit étre
définitivement dissipée.
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