
Nelo Magalhães : « Une autoroute, c’est un 

produit idéologique » 

Les infrastructures de transport sont à la fois lourdes des imaginaires de leur époque et 

extrêmement impactantes pour les écosystèmes, analyse le chercheur Nelo Magalhães dans un 

livre très original, « Accumuler du béton, tracer des routes ». Entretien avant une 

manifestation contre l’A69 interdite par le gouvernement. 

Jade Lindgaard  

8 juin 2024 à 12h53  

AutorouteAutoroute entre Castres et Toulouse, tunnel Lyon-Turin, canal Seine-Nord Europe : 

les grands projets d’infrastructures de transport mobilisent des milliards d’euros 

d’investissement, détruisent des écosystèmes et verrouillent des territoires dans des systèmes 

de déplacement très émetteurs de CO2. Comment expliquer la poursuite de ces politiques de 

développement, venues du XX
e 
siècle, à l’heure du choc climatique et de l’extinction des 

espèces ? 

Pour répondre à cette question, le chercheur Nelo Magalhães a écrit une histoire 

environnementale des infrastructures. Ses recherches l’ont conduit à « dénaturaliser les 

paysages » pour montrer « qu’ils ne vont pas de soi, qu’ils sont le fruit de forces sociales et de 

choix politiques ». Il s’en explique, avant une manifestation contre l’A69, interdite par le 

gouvernement. 

 
Nelo Magalhães à Mediapart, le 4 juin 2024. © Photo Sébastien Calvet / Mediapart  

Mediapart : Le projet de l’A69 en construction entre Castres et Toulouse s’étend sur 53 

kilomètres, des centaines d’hectares doivent être artificialisés, des forêts en partie 

détruites, des collines sont aplaties. En tant qu’historien des grandes infrastructures de 

transport, avez-vous l’impression de voir naître sous vos yeux un projet du passé ? 

Nelo Magalhães : C’est presque un cas chimiquement pur de projet des années 1960-1970, 

quand débute le programme autoroutier. Tant du côté des arguments développementistes que 

du côté des dégâts. En effet, l’autoroute, c’est d’abord une imposante matérialité. En plus du 

ciment et du bitume, il faut environ 100 mètres cubes de terre et 30 tonnes de sable et gravier 

par mètre. Il faut des pentes bien plates, des courbes de la bonne dimension, des sols rigides. 

https://www.mediapart.fr/biographie/jade-lindgaard


Donc, ouvrir des milliers de carrières, arracher des arbres par dizaines de milliers, exploser 

des collines, transformer les sols, etc. Les reliefs reflètent donc, à grande échelle, le 

paradigme des transports : tout doit s’adapter au trafic, présenté comme une donnée 

indiscutable. Sur le temps long, ces milliards de tonnes et mètres cubes modifient le paysage. 

Les ingénieurs eux-mêmes parlent des « saignées » que font les autoroutes dans les sols. Et 

cela fait déjà l’objet de contestations. Un projet comme l’A69 appartient au passé. 

Dans votre livre « Accumuler du béton, tracer des routes », vous écrivez que la 

consommation colossale de matière par les autoroutes est sous-estimée dans le discours 

écologiste, focalisé sur les gaz à effet de serre émis par les véhicules qui vont rouler 

dessus. Pourquoi est-ce important ? 

Il y a un réductionnisme du débat général sur la question du carbone, qui est évidemment 

compréhensible, puisque le climat est un enjeu majeur de nos sociétés. Mais mon travail sur 

les infrastructures de transport montre que ce sont elles qui mobilisent les plus grands flux de 

matière du capitalisme français. 

On extrait de la matière encore aujourd’hui à 80 % pour les travaux publics, c’est-à-dire pour 

les grandes infrastructures, et pas pour le bâtiment. Les travaux publics, ce sont les routes, les 

aéroports, les ports, les canaux, les lignes de chemin de fer, qui incluent tous les ouvrages 

d’art comme on les appelle : ponts, viaducs, tunnels, etc. 

Pour construire des infrastructures, il faut surtout déplacer des terres. Les volumes 

occasionnés par ces chantiers sont sous-estimés. 

C’est intéressant parce que cela montre que même si on construisait tous les bâtiments avec de 

la terre et de la paille, tant qu’on garde les infrastructures telles qu’elles existent, on doit 

continuer à extraire énormément de matière. Donc l’enjeu de ce point de vue, c’est vraiment 

les grandes infrastructures. De plus, matériellement, ce type d’infrastructure exige une 

maintenance énorme du fait du poids des véhicules, notamment des camions. Cela ne 

changera pas même si tous les véhicules roulent à l’air pur. 

L’examen matériel amène aussi de nouvelles questions. Je cite dès le début du livre un 

chantier de barrage, Donzère-Mondragon [à Bollène dans le Vaucluse – ndlr], dont je voulais 

retracer l’histoire. Au début, je cherchais le béton, et je vois qu’il en a nécessité environ 

800 000 mètres cubes. Mais pour ce même chantier, il a fallu 50 millions de mètres cubes de 

terre déplacée, plus de cinquante fois plus. Et cela s’est produit pour chaque barrage dans la 

vallée du Rhône. La quantité de terre a été sans commune mesure avec la quantité de béton. 

En fait, pour construire des infrastructures, il faut surtout déplacer de la terre. Les volumes de 

terre occasionnés par ces chantiers sont sous-estimés parce que la terre de terrassement [la 

modification du relief d’un terrain pour y réaliser un ouvrage – ndlr] n’a pas de valeur 

monétaire. Donc, au niveau national, elle n’est pas prise en compte dans les comptabilités 

environnementales. 

Dans l’ensemble, j’essaie de dénaturaliser les paysages qu’on rencontre au quotidien, pour 

montrer qu’ils ne vont pas de soi, qu’ils sont le fruit de forces sociales et de choix politiques. 

Dans les régions traversées par des infrastructures de transport, tous les remblais dans les 

alentours, tous les trous qu’il y a autour, toutes les carrières réaménagées sont le fruit d’une 

certaine production de l’espace. 



Une machine de chantier brûlée sur le chantier de l’A69, le 24 mai 2024. Photo : Antoine 

Berlioz / Hans Lucas, via l’AFP. © Photo Antoine Berlioz / Hans Lucas via AFP  

Le philosophe Henri Lefebvre est à l’origine de cette notion de « production de 

l’espace ». Que signifie-t-elle et pourquoi est-elle utile pour comprendre la fonction 

sociale des infrastructures ?  

La première fois que j’ai lu Henri Lefebvre, je n’ai quasiment rien compris. En le relisant 

plusieurs fois et en continuant mon travail d’archives, petit à petit, quelques notions ont 

infusé. Et finalement, je me suis dit qu’il était indispensable. 

Pour comprendre la matérialité du monde, on pourrait faire des séries statistiques mesurant les 

flux de matière d’une économie en train de se développer, façon Jancovici. Se contenter de ça, 

c’est renforcer le cadre technocratique des questions environnementales. Selon moi, il faut 

saisir comment ces séries s’ancrent dans des sols, donc partir de l’espace qui est produit. Ici 

vient Henri Lefebvre : l’espace est un produit social, ou de l’histoire matérialisée, et fait 

pleinement partie de la société. 

Une autoroute, c’est un produit idéologique, un produit symbolique qui est pris en charge par 

des forces sociales qui y projettent des imaginaires – « la civilisation, le progrès ». C’est 

pareil avec d’autres grandes infrastructures : aéroports, grands ports, etc. Il y a donc une lutte 

symbolique pour dire la vérité des espaces. Cela permet de politiser ces questions, parce 

qu’on n’a pas tous le même pouvoir, non seulement de dire l’usage de l’espace, mais en plus 

de l’imposer à d’autres groupes. Quand un conflit ouvert se joue à cet endroit-là, sur l’A69 ou 

Sainte-Soline, c’est un conflit socio-environnemental. 

Donc le choix de la route aujourd’hui, c’est le camion. Les routes sont construites, entretenues 

et maintenues pour les camions. 

https://metropolitiques.eu/50-ans-apres-actualites-du-droit-a-la-ville-d-Henri-Lefebvre.html
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Ceci vaut aussi pour les carrières, l’espace agricole ou encore sur les terrils du nord de la 

France, édifiés à partir de déchets miniers – c’est par exemple la colline qu’on voit près de 

Lens (Pas-de-Calais) et dans tous les lieux de charbonnage. Longtemps, les terrils sont vus 

comme des gisements de ressources pour les infrastructures. Or, depuis les années 1990, des 

associations s’opposent à leur extraction au nom du patrimoine, et d’un imaginaire ouvrier, 

qu’ils représentent. Ils sont la trace d’une mémoire, d’un héritage. Si le même espace connaît 

une nouvelle valorisation symbolique, c’est qu’il est produit autrement, sous d’autres rapports 

sociaux. 

Utiliser des déchets de mines ou du BTP comme matière première pour une 

infrastructure (remblai, fabrication du bitume, ciment, etc.) est-il un gain écologique ? 

Il y a une symbiose matérielle entre les grandes infrastructures et les grandes industries 

fordistes. Plus on a besoin de masses de matière gigantesques, et plus c’est intéressant pour 

les industriels de se débarrasser de leur masse aussi énorme. Donc les uns veulent se 

débarrasser de leur matière et les autres nécessitent beaucoup de matière. 

Il y a une boucle vicieuse qu’on appellerait aujourd’hui de la valorisation, ou de l’économie 

circulaire. Mais cela ne sert à rien puisqu’en fait, pour valoriser beaucoup de matière, il faut 

construire beaucoup d’infrastructures. Et donc produire beaucoup de déchets. Il n’y a 

quasiment jamais de recyclage là-dedans. 

Cela remet en question toute cette idée que valoriser des matières, c’est une bonne chose pour 

l’environnement. Historiquement, le « réusage » de déchets dans les infrastructures a été 

massif en France, pris en charge par des pouvoirs très importants, ce n’était pas du tout 

quelque chose d’anecdotique. Et il n’a servi qu’à créer des boucles entre des grandes 

industries et des grands chantiers de l’époque fordiste. 

C’est du business as usual, de la valorisation. L’extraction n’a pas du tout baissé. On n’a 

jamais produit autant de ciment. On n’a jamais consommé autant de ciment et on n’a jamais 

autant valorisé dans l’industrie cimentière. Valoriser beaucoup de masse de matière ne change 

absolument rien aux questions environnementales, tant que le niveau de production ne baisse 

pas. C’est un peu toujours pareil avec le technosolutionnisme : croire qu’il y a des solutions 

techniques ou technologiques à des problèmes sociaux, c’est vain. Or, tous les problèmes 

environnementaux sont des problèmes sociaux, car rattachés à un espace socialement produit 

– ici encore, Lefebvre aide. 

Dans votre livre, vous expliquez qu’il n’y aurait pas d’autoroute sans libre-échange. 

Pourquoi ? 

Ce que j’ai réalisé en enquêtant sur les techniques de construction, c’est que les routes sont 

faites matériellement pour les camions : en rigidité, en masse, en épaisseur, en largeur… La 

voiture ne compte pas du tout, ceci pour une raison technique qui m’est apparue en étudiant 

des débats dans le début des années 1960 : l’impact d’un véhicule sur une chaussée est 

exponentiel au poids. Cela signifie que si on passe d’un camion de 44 tonnes à un camion de 

60 tonnes, comme la Commission européenne le veut aujourd’hui, l’impact en poids sera des 

millions de fois plus important. 

À lire aussi 

https://www.mediapart.fr/journal/economie-et-social/180324/megacamions-en-europe-un-risque-pour-le-fret-ferroviaire
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« Le territoire a été aménagé par et pour la voiture »  
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Donc le choix de la route aujourd’hui, c’est le camion. Les routes sont construites, entretenues 

et maintenues pour les camions. C’est un choix qui a des conséquences énormes car 

aujourd’hui l’extraction des carrières sert d’abord à la maintenance des routes, et pas à leur 

construction. Or le camion sert le libre-échange, qui est depuis le début au cœur de la 

constitution européenne. On va fluidifier les marchandises en Europe. Aujourd’hui, on veut 

créer des corridors européens de camions d’Espagne vers les Pays-Bas. C’est aussi le cas pour 

les grands ports. Le fret maritime transporte une grande partie du commerce international. Les 

ports sont dimensionnés pour les plus grands navires : les plus grands vraquiers, les plus 

grands minéraliers. Le port de Fos-sur-Mer doit pouvoir accueillir des pétroliers de 200 000 

tonnes. 

Tant qu’on ne change pas ce verrou du libre-échange, les infrastructures devront toujours être 

maintenues et réparées. Même si on mettait des panneaux solaires et du béton vert là-dedans, 

le poids matériel des infrastructures se maintiendrait. Il y a des choix politiques qui sont 

beaucoup plus décisifs que ces technologies dites vertes. 

Existe-t-il des exemples de réappropriation citoyenne d’infrastructures ? 

C’est un peu anecdotique mais je peux prendre le cas des autoroutes qui ont été bloquées en 

janvier par les agriculteurs. 

À Grenoble, l’autoroute est devenue un lieu de promenade, de jeux, de pique-nique. On y 

faisait des soirées dansantes, du badminton, on graffait. Alors certes, cela n’a duré que deux 

ou trois jours, mais c’était incroyable. Puisque les structures sociales qui le prennent en 

charge n’avaient plus prise sur lui, le même support matériel a pu être réapproprié pour 

d’autres usages, révélant une perspective légère : l’infrastructure de transport n’a aucun 

pouvoir intrinsèque. Mais d’abord, il faudra briser les verrous. 

Nelo Magalhães, Accumuler du béton, tracer des routes, La Fabrique, 2024. 

Jade Lindgaard  
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