Contradictions, reculs et avancées

1. Révolution et invention démocratique
Le déroulement pratique de la Révolution frangaise tout entiére s’inscrit, de 1789 a 1795, dans
une alternance permanente entre votes de masse et insurrections populaires. I1 faut
toujours le garder a I’esprit car on explique trop rarement que le caractére massif et la durée
exceptionnelle de la Révolution s’expliquent en bonne partie par la multiplicité et I’intensité
des pratiques collectives dans la population, dont les formes de vote et d’¢lection. Il faut bien
sir préciser que ces formes pratiques du vote et de I’¢élection sont assez différentes des ndtres
mais qu’elles avaient une légitimité considérable, parce qu’elles reposaient sur
des assemblées de citoyens, des réunions au niveau des villages, des petites villes et des
quartiers (sections) dans les grandes villes. Donc, a c6té des insurrections et des batailles, la
Révolution frangaise repose aussi sur un immense et durable réseau d’assemblées de citoyens
(et parfois citoyennes).

*

Au départ, c’est la monarchie qui a pris ’initiative politique qui a « amorcé » la Révolution :
elle convoque pour 1789 des états généraux, une institution disparue depuis presque deux
siécles (1614), ceci dans un but précis : réaliser des élections contrdlées afin de faire voter par
une assemblée 1égitime les impdts dont le gouvernement a besoin ; il s’agit de forcer le clergé
et la noblesse, les deux ordres (ou états) privilégiés, a payer I’impot.

La convocation des états se veut donc un essai réformiste prudent mais octroie aux sujets du
roi la capacité de rédiger des cahiers de doléances locaux. Il ne s’agit donc pas seulement
d’élire mais aussi de rédiger des mandats pour les députés, des sortes de programmes
politiques locaux. Toutes sortes de gens essaient alors de rédiger des modeles de cahiers qui
circulent, créant donc une premicre campagne de presse publique. Il s’enclenche un immense
mouvement de rédaction, un gigantesque tdtonnement d’écriture, pour lesquels le nombre de
journaux et de brochures publiés explose ; cela crée un vaste kaléidoscope d’opinions,
forcément contradictoires. C’est du jamais vu.

Répondant a I’effort de la monarchie pour s’auto-réformer, les dizaines de milliers de cahiers
de base de 1789 invoquent facilement le patronage du roi mais leur conformisme apparent
peut tout aussi bien masquer ’insolence des sujets de Sa Majesté : en célébrant longuement
la bonté du roi, en le complimentant a 1’exces, il arrive qu’on se paye surtout sa téte : c’est
le persiflage, dont le roi, tout absolu qu’il est, et ses dignitaires, ne peuvent jamais vraiment
savoir si ¢’est du lard ou du cochon.

La formation des états généraux s’organise selon un découpage territorial et social archaique
et selon des formes médiévales surannées. Le clergé, représentant de la Divinité, et la
noblesse votent a part, et pesent autant que les 98% du reste de la population, les roturiers du
troisiéme état (le tiers état). Les €lections de ce tiers état se font par paliers successifs, depuis
les communautés d’habitants, les paroisses et les corps de métiers des villes, jusqu’a des
réunions dans les siéges d’anciennes justices (les baillages et sénéchaussées) ou les délégués
¢lus a la base sélectionnent les doléances et s’autosélectionnent, choisissant les députés qui
seront finalement €lus et partiront pour Versailles.



Les cahiers adoptés a la base sont totalement revus dans les circonscriptions secondaires, ou
sont sélectionnés les « vrais » députés du tiers état, ainsi « écrémés », avec la formation d’une
sorte de front politique, d’une alliance encadrée par de gros notables qui mobilisent ainsi une
légitimité écrasante. Cette alliance va s’imposer a une partie des députés des deux ordres
privilégiés, le clergé et la noblesse, et permettre, a Versailles, la décision majoritaire de
transformer les éfats en une seule Assemblée nationale constituante. Cette transformation
place la monarchie en face d’un interlocuteur imprévu, une Assemblée nationale 1égitime bien
au-dela de I’'imp6t.

En vérité, cette procédure de sélection des hommes et des doléances est également une
expérience politique fondatrice, y compris pour ceux qui ont échou¢ a se faire entendre.
Derriére le succes fondateur du tiers état, qui s’affirme comme étant par lui-méme I’immense
majorité du pays, une grande partie du « peuple proprement dit » n’a pas eu voix au chapitre.
Paysans et artisans de 1789 ont mal maitrisé les exercices de rédaction et d’adoption des
cahiers, mais ils y ont participé de leur mieux. Dans 1’¢élaboration des doléances, leur point de
vue antiseigneurial a largement été noy¢ dans les cahiers primaires et surtout dans ceux des
assemblées secondaires. Il n’empéche que ca a été aussi pour eux une formidable école, une
expérience fondatrice. En profondeur, a partir de ’adoption des cahiers locaux, I’idée de
mettre les revendications par €crit va rester bien vivante pendant les dix années qui suivent :
chaque fois que les citoyens s’assembleront, ils auront tendance a reprendre la parole et la
plume.

De nos jours encore, en France, le projet d’écrire a nouveau des cahiers de doléances
revient périodiquement dans les mouvements sociaux. C’est dire la profondeur du
souvenir qu’ils ont laissé !

Le succes global de la transformation des états généraux de Versailles en Assemblée
nationale et la résistance du pouvoir royal a cette nouvelle autorité 1égitime expliquent a leur
tour la puissance du mouvement populaire d’autodéfense : le 14 juillet a Paris, on s’arme en
prenant I’arsenal des Invalides puis celui de la Bastille. Succés et politisation de masse.
Comme en ¢écho, en province, surgit alors le gigantesque mouvement dit de la Grande peur :
une rumeur omniprésente diffuse la menace d’un ravage imminent des récoltes, d’un péril
militaire imprécis mais vécu comme réel ; pour y faire face, on improvise des autorités
locales, on s’arme ; pour réquisitionner des armes, on fait des raids dans les chateaux, ou,
déja, on cherche a détruire les archives seigneuriales. Ce mouvement de municipalisation et
d’armement transforme définitivement la situation, prenant le relais des assemblées ¢lectives
du début 1789. La monarchie absolue est durablement affaiblie en face de I’ Assemblée
nationale, dont personne ne sait encore si elle peut résister durablement, mais les
conséquences vont a leur tour aller au-dela du but politique initial.

Ceux qui commencent a se nommer eux-mémes des « citoyens » et parfois des « citoyennes »
ne congoivent pas leurs droits politiques comme uniquement liés au vote. Ils tiennent tout
autant a porter les armes, un privilége qu’ils sont tout juste en train d’arracher aux nobles en
formant leurs propres Gardes nationales, et a leur droit a s’exprimer librement par pétition ou
a lire une presse libre... Les débats font rage sur la fagon d’organiser les nouvelles autorités.
Dans le cas de Paris, les 60 districts qui avaient été les structures électorales de 1789 se
transforment en assemblées permanentes qui débattent a 1’infini des limites que les citoyens
veulent mettre aux pouvoirs de la future municipalité parisienne. C’est 1a qu’on peut repérer le
premier débat moderne sur le mandat impératif et la révocabilite des élus. Mais, dans le méme
temps, les membres de I’Assemblée constituante décident d’abandonner la totalité des



mandats impératifs qu’ils avaient recus de leurs défunts ordres, provinces ou de leurs villes
d’élection, afin de discuter librement de la refonte de toutes les institutions.

L’Assemblée débat d’abord, dans ce cadre, de la fagon de maitriser les nouvelles structures
spontanées, municipalités et garde nationale, dont elle va organiser le remplacement lors de
procédures électorales organisées au long de 1790. C’est délibérément que la Constituante
généralise alors 1’¢élection comme mode d’acces a toutes les fonctionspubliques, avec des
mandats trés courts de deux ans maximum, ce qui restera la norme jusqu’a la fin de la
décennie, mais ne fait aucune place au mandat impératif ou a la révocabilité des élus.

Pour ces élections (1), la procédure qui a permis la formation des états généraux reste
logiquement le modele de référence : elle seule a permis de réunir plusieurs millions de
votants dans une cinquantaine de milliers d’assemblées élémentaires. Sur ce modéle, des
assemblées municipales mais aussi cantonales délibéreront puis éliront en leur sein ceux qui
vont les administrer, mais aussi ceux qui vont se réunir a leur tour en
assemblées électorales secondaires et choisir finalement les administrations des
560 districts et des 83 départements, ainsi que, dans le futur, les députés. Dans cette logique,
pour chaque élection, pour chaque vote, les citoyens continueront a s’assembler a un niveau
donné : municipal, ou par section dans les grandes communes, et cantonal pour les élections
politiques. C’est I’invention de ce que nous appelons la démocratie locale, en 1789-1790.

A cette époque, presque personne ne pense qu’il soit possible de voter autrement que dans une
assemblée de voisins, au village ou dans un quartier urbain, donc dans des réunions qui
prennent au minimum une journée entiere. Il faut bien siir pouvoir consacrer du temps a cette
succession pyramidale d’¢lections, ce qui a tendance a sélectionner des ¢lus plus disponibles
parce que plus riches ou plus instruits. Ce cadre est pourtant celui d’une égalité juridique qui,
précisément parce qu’elle est radicalement nouvelle, n’est pas que formelle. Adopter, par
exemple, le simple ordre alphabétique des noms (ou des prénoms !) pour établir la liste des
citoyens assemblés paraitrait banal de nos jours mais, a 1’époque, cela permet de refuser
I’ordre de préséance de I’ Ancien régime et donc ses privileges. L’¢égalité juridique n’abolit
pas les inégalités sociales, mais tenir ces réunions de citoyens, c’est réellement, a chaque fois,
« mettre en scéne » (2) leur citoyenneté récente, autour des choix a faire.

Ces réunions sont une force du systéme et, surtout en période de forte participation, une
formidable école. Pour que les assemblées de citoyens parviennent a se tenir, il faut que les
participants arrivent a maitriser les contradictions qui les divisent, affrontements religieux ou
antagonismes sociaux. Sinon elles explosent, au sens strict. Elles doivent donc,
simultanément, traiter de toutes sortes de questions qui les impliquent a fond mais aussi
respecter un rituel collectif, garant d’'un minimum de consensus et de 1égitimité. Elles sont
donc de véritables écoles politiques, a une échelle jusque-la inconnue, en méme temps
qu’elles procurent un auditoire régulier a tous ceux qui ont un message a transmettre. A
I’échelle de tout le pays, ce réseau des assemblées cantonales, municipales et de sections
urbaines est bien plus dense que celui des clubs et sociétés politiques qui se créent par
ailleurs.

En pratique, des institutions élues par la base fonctionneront de fagon a peu pres constante de
1789 a 1799, des assemblées de citoyens se réuniront pendant presque dix années, une
expérience en tous points exceptionnelle, et les différents moments du « retour a I’ordre »
seront eux aussi scandés par des votes, devenus la norme de la Iégitimation. On doit tenir
compte de la puissance de cette vie collective si on veut comprendre comment la mobilisation



des foules révolutionnaires a pu durer si longtemps, mais aussi comment cette premicre
expérience démocratique de masse a pu transformer la conscience collective.

*

On ¢lit donc toutes les administrations des municipalités, cantons, districts, départements,
mais aussi tous les juges de tous les niveaux, les directeurs des postes et les commissaires de
police, tous les grades de la Garde nationale jusqu’au rang de colonel, aussi bien que
les syndics des gens de mer... Au-dela des élections municipales, ou les
nouveaux citoyens mais aussi parfois les veuves peuvent voter directement s’ils payent un
impot direct de la valeur de trois journées de travail, les élections politiques ont lieu dans des
assemblées primaires, cantonales, ou on ne trouve plus que les citoyens actifs males, qui
doivent se réunir au chef-lieu, ce qui prend nécessairement au moins une journée. Ils y
délibérent sur les affaires communes, ¢Elisent leurs juges de paix et choisissent
des électeurs (que nous dirions « secondaires »). A leur tour, ces électeurs sont chargés de se
réunir, au département et au district, pour y procéder aux élections administratives et
politiques.

Ces ¢lections systématiques de peut-&tre un million de fonctionnaires publics rappellent ce
qui se pratique alors dans les 13 colonies américaines qui viennent de former les Etats-Unis,
mais a une tout autre échelle. Couronnant le nouveau réseau d’autorités ¢lues et la
généralisation du droit de porter les armes, il s’organise un mouvement de fédération : des
dé¢légations des nouvelles Gardes nationales se forment dans tous les départements et finissent
par se rassembler a Paris, le 14 juillet 1790, pour célébrer le premier anniversaire de la prise
de la Bastille.

Le droit de vote s’étend aussi a la nomination des nouveaux curés et évéques. Vu le role
majeur du clergé dans la société de 1’époque, le fait que les fidéles choisissent eux-mémes ces
nouveaux desservants n’est absolument pas anodin et instaure une réelle capacité de contrdle.
Les catholiques traditionalistes ne s’y trompent pas et cette réforme débouche sur une
scission (un schisme) entre les catholiques qui acceptent le nouveau régime de constitution
civile du clergé et les adversaires de tout changement, fideles a 1’autorité du Pape.

En face de cette extension vertigineuse du systéme électoral, il n’existe encore aucune offre
politique standardisée qui soit pareillement comprise de tous, rien qui ressemble a des
« partis ». Les journaux et pamphlets tentent d’influer, mais leurs tirages sont techniquement
limités et ils ont tendance a se recopier ! De plus, quand il s’agit d’élire, ’idée méme de
candidature est franchement suspecte : la conception admise est que celui qui convoite une
place prouve par la méme qu’il en est indigne. L’idée maitresse, d’origine religieuse, est
qu'au niveau d’une assemblée de voisins, chacun sait, en son for intérieur,
qui meériterait d’étre élu. C’est pourquoi, dés 1789, les élections se font sans candidatures. On
vote d’abord totalement au hasard (et chacun peut voter pour soi!), puis de méme pour le
second tour. S’il n’y a pas eu de majorité absolue, on organise alors un troisiéme tour,
un ballottage limité aux deux candidats arrivés en téte du second tour.

1l reste encore quelque chose, de nos jours, de cette mauvaise opinion collective sur ceux
qui se portent candidats : beaucoup d’entre eux doivent signaler hautement que ce sont
« leurs amis » qui les ont poussés a se présenter.



Le systéme de vote en assemblées permet en pratique la cohabitation de deux orientations qui
s’opposent plus ou moins sourdement au long des dix années de Révolution : en effet, la
culture politique mathématisée qui est la ndtre n’existe absolument pas encore a cette époque.
Des exigences aujourd’hui élémentaires comme de connaitre les pourcentages de participation
ou la répartition des voix lors de chaque vote ne sont pas méme envisagées. Le point
fondamental est la bonne tenue, paisible, de 1’assemblée municipale, primaireou électorale,
dont d’ailleurs les listes, décomptes de voix, bulletins et autres instruments du vote sont le
plus souvent briilés & 1’issue de la réunion. L’assemblée des libres citoyens crée de la
l1égitimité en délibérant librement, et pas en remplissant des critéres quantifiés. Les votes sont
la fagon technique de connaitre les choix mais leur 1égitimité est celle des citoyens réunis.

De ce fait, cette légitimation se dédouble elle-méme : les citoyens une fois librement
assemblés doivent-ils se borner a élire, ou bien peuvent-ils aussi exercer leur droit
de délibérer sur les sujets de leur choix ? Les élites congoivent ce débat comme celui entre
la représentation et la démocratie, mais il a une réalité¢ trés pratique et ne cessera jamais
vraiment pendant les dix ans de révolution, battant son plein pendant les étés de 1792 et
de 1793, lorsque les exigences sociales liées a la redistribution de la production agricole
commenceront de s’exprimer dans les institutions politiques. L’expérimentation, entre 1790
et 1794, du vote en assemblée de citoyens n’est donc jamais ¢€loignée de ce que nous
appelons démocratie directe. La population peut essayer de s’exprimer dans ces assises
locales et la généralisation de cette pratique permettra les premiers exercices du vote
populaire direct (nous disons le référendum) entre 1792 et I’été 1793.

*

Si on compare le systeme électoral créé au début de la Révolution avec nos pratiques
d’aujourd’hui, on constate que les assemblées de citoyens ont combiné 1’exercice de plusieurs
types de droits que nous pratiquons désormais dans des domaines séparés : non seulement le
droit d’¢lire (alors beaucoup plus étendu et fréquent) mais le droit d’association (les citoyens
assemblés s’associent pour exercer leur portion de souveraineté) et le droit de pétition (ils
adoptent toutes sortes de veeux), sans parler du droit de porter les armes (dans la Garde
nationale) qui fait figure de garantie supplémentaire. Fréquence des votes, droit de délibérer
en assemblées de base, brieveté des mandats, organisation militaire citoyenne : il y a une
étrange proximité avec ce que nous pouvons imaginer comme une démocratie directe. Ces
pratiques ont en tout cas des effets politiques immenses. Méme apres la décapitation des
mouvements populaires, en 1794-1795, la période dite du Directoire restera dans ce cadre
¢lectoral et verra les premiers essais d’un régime de démocratie représentative limitée,
en 1795-1799. Et méme Bonaparte, aprés son coup d’Etat de décembre 1799, devra encore
avoir recours en 1800 a un plébiscite, truqué mais décisif.

Serge Aberdam
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(1) S. Aberdam, S. Bianchi, B. Gainot et autres (ouvrage collectif), Voter, élire pendant la
Révolution frangaise, 1789-1799. Guide pour la recherche, seconde ¢&dition revue et
augmentée, Paris, CTHS 2006, 494 p.

(2) Dans les colonies esclavagistes des fles a sucre, les assemblées de citoyens mettent au
contraire en visibilit¢ les inégalités raciales entre blancs, personnes libres de couleur et
esclaves, et mettent ainsi en mouvement les terribles guerres qui entraineront finalement la
premicre abolition de 1’esclavage (1794) puis I’indépendance d’Haiti (1804).



