Samuel Grzybowski : « La gauche doit
mobiliser ’imaginaire des terroirs »

Apres une année marquée par la montée de I’extréme droite dans les territoires ruraux et
périurbains et une crise agricole sans précédent, Samuel Grzybowski, militant et essayiste,
invite la gauche a se tourner vers les identités locales.
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EtEt si le rebond de la gauche était a trouver du co6té des terroirs ? Cette combinaison subtile
entre un territoire, une alimentation, des savoir-faire et des traditions ? C’est ce que prone
Samuel Grzybowski, dans un essai stimulant paru en cette fin d’année aux éditions du
Faubourg, Les Terroirs et la gauche. Un amour méconnu.

Pour ce militant engagé en politique de longue date — il fut a I’initiative de la Primaire
populaire a gauche en 2022, il est aujourd’hui membre du cabinet du maire de Montreuil,
Patrice Bessac —, valoriser les terroirs permettrait a la gauche de renouer avec ses combats
historiques. Un tel projet, « solidaire » et « écologique », serait en outre d’une grande portée
pour regagner du terrain face a I’extréme droite, aprés une année marquée par la crise agricole
et a I’aube de nouvelles échéances électorales. Entretien.

Mediapart : Dans votre livre, vous soutenez que le terroir est une notion de gauche.
Pourtant, de Pétain jusqu’au Rassemblement national (RN), I’extréme droite s’est
approprié ce concept en flattant les identités locales. Pourquoi voulez-vous lui disputer
ce terme ?

Samuel Grzybowski : Parce que je suis sensible aux affects qu’il suscite chez les gens et que
les différentes expériences que j’ai vécues en France avec I’éducation populaire, le
militantisme politique, les luttes locales m’ont permis de cotoyer des gens pour qui le terroir
était un univers tellement fécond que je trouvais dommage que la gauche ne parle pas a ces
personnes-la. Il ne s’agit pas d’aller sur le terrain des autres : le terroir était historiquement
dans notre agenda, mais on se ’est fait confisquer par la droite. 1l y a tout un univers a
réinvestir.

Je me suis d’ailleurs rendu compte en écrivant le livre que ce n’était pas la premiere fois que
I’on se faisait confisquer une invention conceptuelle. La « patrie » en est un autre exemple. A
I’origine, c’est une notion complétement cohérente avec le projet politique de la gauche. Or
aujourd’hui, les seules personnes qui se disent patriotes sont en fait des fachos.
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Pourquoi les terroirs sont-ils historiquement dans I’agenda de la gauche ?

Parce que c’est I’agenda des « damnés de la terre ». La notion de terroir apparait en France en
méme temps que celle du droit du sol. C’est I’idée que ce sont le sol, la ressource et le partage
de cette ressource qui fondent la communauté — et derriere, la nation puis la citoyenneté.

C’est la verticale inverse de celle de la suggestion qui descendait de Dieu, du roi, pour aller
vers les sujets. Elle vient du dessous, et c’est cela qui fait qu’en 1791, les révolutionnaires
décident de naturaliser les juifs. On est la premiére société depuis la chute du temple en 70
apres Jésus-Christ a accorder la citoyenneté aux juifs. C’est le principe du droit du sol : vous
étes du sol, donc vous étes francaises et francais.

Le concept de terroir émerge de cette observation particuliére de ce que la terre produit — pas
simplement une alimentation, mais aussi des relations, des pratiques, des fagons de faire
communauté et des facons de faire politique. Progressivement, la notion a été récupérée. Par
Peétain bien sdr, avec son discours du 25 juin 1940 : « La terre, elle, ne ment pas. » Mais aussi
par le capitalisme, qui en a tiré des produits qui se commercialisent. Ces deux récupérations —
le produit du terroir et I’identité locale contre 1’identité universelle — sont des invitations a ce
que la gauche se réapproprie cet univers.

Vous réhabilitez en quelque sorte I’idée d’une identité locale. Une notion qui peut étre
dangereuse, excluante...

C’est un terrain sur lequel la gauche n’est pas a 1’aise, car on ne se trouve pas, 1a, dans un
univers sémantique cohérent avec notre histoire. On doit pourtant avoir une pensee de
I’identité qui soit de gauche. A partir du livre d’Amin Maalouf, Les ldentités meurtriéres, j’ai
recensé les quatre principaux vices de la relation a 1’identité. Le fait d’essentialiser, le fait de
considérer qu’elle est de toute éternité, le fait de considérer qu’elle est immuable, et le fait de
considérer qu’elle est un prétexte pour la relation, donc enfermante.



11 faut mobiliser I’imaginaire des terroirs, non pas comme quelque chose de folklorique, mais
comme une histoire des pratiques et des savoir-faire.

Je propose pour ma part une identité vivante, mouvante, ouverte, relative. Quand on entretient
une relation a I’identité de cette maniére, on fait exister 1’altérité. C’est la métaphore de
I’arbre : plus I’arbre a des racines profondes — c¢’est I’identité —, plus ses branches sont
ouvertes — c’est I’altérité, la relation. Et inversement, plus les branches s’ouvrent, plus 1’arbre
doit s’ancrer.

C’est un sujet compliqué pour la gauche, qui ne 1’a jamais investi. Mais peut-étre que
I’intersectionnalité apparue ces dernieres années va remettre 1’identité au gott du jour. Pas
simplement pour dénoncer la fagon dont elle est utilisée pour exclure, mais aussi pour lui
dessiner un nouveau role. J’ai vu comment, dans certains terroirs comme le Maconnais, a
Taizé plus précisement [communauté chrétienne cecuménique fondée en 1944, lieu chaque
année de rencontres internationales — ndlIr], elle pouvait servir I’accueil, étre un moyen de
mettre les personnes en sécurité affective et politique.
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Dans ce village de cinquante habitants, il y avait un vote d’extréme droite, mais les freres ont
toujours été tres actifs pour intégrer les réfugiés envoyés par la préfecture. Ils ont permis a
ceux-ci d’avoir un travail aupres de gens du terroir qui avaient des besoins de main-d’ceuvre.
Et le vote d’extréme droite a disparu. Ces agriculteurs ont compris qu’intégrer des personnes
de I’extérieur ne menagait pas leur ancrage dans ce petit coin de Bourgogne.



Votre livre parait a un moment ou il y a un contraste electoral trés net entre une gauche
tres urbaine et une extréme droite de plus en plus forte dans les zones périurbaines et les
campagnes. Qu’a raté la gauche dans ces territoires ?

Cette rupture est beaucoup plus ancienne que la note de Terra Nova [laboratoire d’idées
proche du PS qui a publié en 2011 une note préconisant de se détourner des ouvriers et
employés pour aller vers [’électorat urbain — ndlr]. Dans Une histoire du conflit politique,
Piketty et Cagé mettent en exergue un écrit de 1791, publié dans une revue des Mauges — le
terroir au sud d’Angers —, qui parle de la « trahison des élites de la gauche ». On est juste
deux ans apres I’apparition du clivage droite-gauche... Et I’on reproche a la gauche d’avoir
refusé de prendre en compte dans les cahiers de doléances la proposition de partage des terres.
Les constituants, qui sont majoritairement bourgeois, ont mis aux encheres les terres
confisquées & la noblesse, a la fois pour remplir les caisses de I’Etat et pour se servir au
passage. Les paysans, eux, n’auront pas les moyens d’acheter ces terres.

A lire aussi

Conagreés du PS : Philippe Brun lance son mouvement pour faire entendre sa « ligne

populaire »
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La trahison est déja trés forte & ce moment-1a. Elle s’est renforcée ensuite avec le vote ouvrier,
et parce que le milieu urbain est le lieu principal que la gauche a choisi d’investir dans la lutte
contre le capitalisme. Le divorce est donc plus ancien que la stratégie d’une gauche
bourgeoise d’aller vers les classes bobos, sociales-libérales, etc. On s’inscrit sur une tres
longue histoire, qui pour moi est un examen de conscience presque ontologique de ce qu’est
la gauche.

Mais on ne peut pas abdiquer. Et je crois qu’une piste pour s’en sortir est de valoriser les
terroirs. C’est un moyen de reconnaissance de la dignité propre des habitants. Il faut mobiliser
cet imaginaire, non pas comme quelgue chose de folklorique, mais comme une histoire des
pratiques et des savoir-faire.

C’est quoi un programme de gauche qui s’adresserait a ces territoires qui se sentent
abandonnés ?

Il faut commencer par ce qui est fondamental dans nos vies : I’alimentation et le logement. La
premiere chose visible dans un terroir, c’est qu’il produit une alimentation particuliere qui
respecte des conditions géomorphologiques. Les gens sont attachés a ¢a. La gauche pourrait
s’en inspirer, méme d’un point de vue protocolaire : i la gauche arrivait au pouvoir, le
ministre de I’alimentation et de I’agriculture devrait étre le premier dans I’ordre des ministres
d’Etat.

La tradition de nos programmes politiques, c’est le régalien et le triptyque « social, écologie,
démocratie ». Je trouverais percutant et pertinent de partir de ce qui est le plus fondamental —
se nourrir, se loger, se vétir —, comme le proposait la Convention citoyenne pour le climat.
Mettre I’alimentation en premier dans un discours politique, on ne 1’a jamais fait. Or la crise
agricole témoigne bien d’une nécessite.
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Cette crise a aussi montré cette année que la gauche était rejetée par une partie
croissante du monde agricole, qui s’oppose aux réglementations environnementales.
Comment réconcilier agriculteurs et avancées écologiques ?

J’ai récemment rencontré des salariés de 1’Inao [institut national chargé des signes officiels
d’identification de la qualité et de [’origine, comme [’Appellation d’origine protégée (AOP) —
ndlr]. Ils m’ont dit étre pergus par les agriculteurs comme des controleurs fiscaux, des gens
qui viennent imposer des normes. C’est ce qu’il faut changer, car I’Inao a été pensée pour
protéger les pratiques et le savoir-faire des agriculteurs ! Si ceux-ci ont I’assurance d’avoir le
soutien nécessaire pour entamer le processus de conversion aux normes environnementales —
un processus qui est bon pour leur santé et pour celle de leurs enfants —, je ne vois pas
pourquoi ils continueraient a s’y opposer.

Le travail de réflexion de la gauche sur cette question est trop marginal. Et ¢’est contradictoire
avec le fait qu’a la Féte de I’Humanité on ne cesse de valoriser ce que chaque fédération du
PCF nous apporte de sa singularité culinaire et agricole.

Francois Ruffin et Jean-Luc Mélenchon se sont affrontés sur ce theme : pour résumer, le
premier insiste sur le nécessaire travail militant dans les bourgs, ’autre dans les
guartiers populaires. Faut-il dépasser ce clivage et comment ?

IIs disent en fait tous les deux la méme chose : il faut parler a tout le monde. Mais force est de
constater qu’ils ont des stratégies différentes pour gagner et que chacun a des angles morts.



C’est pourquoi Frangois Ruffin est pergu comme un réac par ceux qui militent dans le champ
de ’antiracisme et du féminisme.

Pour harmoniser ce débat, il faut bien distinguer deux questions. Au service de qui on
travaille ? Et par qui on gagne ? On travaille au service des victimes d’injustice : les femmes,
les personnes racisées, les personnes les plus précaires — et peut-étre que parmi ces plus
précaires on a oublié les personnes qui nous nourrissent. Et pour gagner, Mélenchon propose
de se concentrer sur les jeunes et les quartiers populaires. Cela ne me choque pas, ¢’est une
stratégie qui peut se défendre dans un cadre ou on est suffisamment nombreux et « arc-en-
ciel » [du titre de I’essai d’Aurélie Trouvé paru en 2021, Le Bloc arc-en-ciel — ndlr] pour
parler a tout le monde. Mais cela nécessite de faire une équipe.

Il faut qu’un candidat ou une candidate soit désigné-e par un processus qui permette de
fabriquer non pas un chef supréme [...], mais un leader qui va devenir un chef d’équipe.

Tant qu’on se contente d’un leader hégémonique qui répond a tout, on se condamne a avoir
des angles morts et a susciter du rejet a certains endroits. C’est pourquoi je défends 1’idée
d’un shadow cabinet, avec une personne identifiée a gauche pour chaque domaine —
agriculture, social, écologie...

Ca voudrait dire quoi en cas de campagne preésidentielle anticipée ? Présenter une
candidature collégiale ?

Récemment en interne aux Victoires populaires, qui est la suite de la Primaire populaire, nous
avons trouvé une affiche de la campagne de Bernie Sanders pendant la primaire démocrate :
on le reconnait clairement au milieu, mais au premier rang il y a la « squad » [« [’équipe »,
figures progressistes et racisées du Congres américain depuis 2020 — ndlr], et tout autour il y
a le peuple. C’est ce que doit faire la gauche. Ce n’est pas la grosse téte du leader qui
s’impose, ¢’est nous.
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Affiche de campagne de Bernie Sanders lors de la primaire démocrate, en 2020.

Je ne vois pas quel démon jacobin pourrait nous empécher de construire une équipe. On a
tellement renouvelé notre imaginaire des luttes et des mobilisations depuis 2016... [In’y a
qu’a voir Sophie Binet a la téte de la CGT, qui a réconcilié deux pans du syndicalisme, celui
des cadres et celui des employés.

La seule fois ou on a un peu essay¢, c’était la gauche plurielle, et de mon point de vue, ¢a a
cartonné. Bien sOr il y a des critiques a faire sur la periode 1997-2002 — notre négligence pour
le vote extréme droite notamment. Mais on était un collectif magnifique et si Jospin avait
gagné en 2002, les huit candidats de gauche auraient formé ensemble un bon gouvernement.



Mais huit candidatures a gauche, ¢’était déja trop en 2002, et aujourd’hui plus que
jamais, la gauche ne pourrait pas accéder au second tour si elle partait divisée...

Bien sdr, dans un pays avec trois blocs électoraux, on ne peut pas partir désunis. Pour cela, il
faut faire une équipe avec une répartition des rdles. Et il faut qu’un candidat ou une candidate
soit désigné-e par un processus qui permette de fabriquer non pas un chef supréme avec une
ligne hégémonique, mais un leader qui va devenir un chef d’équipe. Cela n’a jamais été fait.
Méme quand Hollande remporte la primaire en 2011, la logique a gauche était ’hégémonie.

N’étes-vous pas résigné a I’idée qu’il y aura deux candidatures en 2027, une dite
« sociale-démocrate » et une insoumise, avec ceux qui voudront bien rejoindre Jean-Luc
Mélenchon ?

Il y a une alternative. C’est que le bloc central de la gauche, autour de Lucie Castets, Marine
Tondelier, Clémentine Autain, Frangois Ruffin et tous ceux qui veulent, s’agrége autour d’une
figure qui aura la légitimité du collectif. Jean-Luc Mélenchon devra ensuite prendre ses
responsabilités. J’ai toujours défendu — et cela m’a valu des problémes — que La France
insoumise (LFI) devait participer a cet arc de forces, Jean-Luc Mélenchon compris. Mais a la
fin, on pourrait arriver a une situation ou le seul qui ne veut pas en étre, ¢’est lui.

Une candidature issue de ce bloc central de gauche est possible avec un PCF post-Roussel, un
PS qui reste unitaire et se libére de ses démons sociaux-libéraux, des Ecologistes qui
continuent d’étre cette courroie de transmission entre les deux gauches autour de Lucie
Castets. Ils ont bien été capables de produire le Nouveau Front populaire et la Nupes dans des
temps record. Ils peuvent donc construire une équipe pour 2027.
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