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Nathan Thrall : « La déshumanisation des 

Palestiniens a été normalisée » 

Alors que les massacres de civils continuent à Gaza, le journaliste américain Nathan Thrall, 

Prix Pulitzer 2024, dénonce dans un entretien à Mediapart l’impunité dont bénéficie Israël et 

l’apartheid qui sévit en Cisjordanie. 

Rachida El Azzouzi  

11 septembre 2024 à 17h33  

AncienAncien responsable du Programme israélo-arabe de l’International Crisis Group, 

Nathan Thrall a reçu le prix Pulitzer en « non-fiction » en mai 2024 pour son livre Une 

journée dans la vie d’Abed Salama. Anatomie d’une tragédie à Jérusalem (publié en France 

par Gallimard), implacable démonstration du système d’apartheid à l’œuvre en Cisjordanie et 

de l’inégalité des vies sous le joug colonial israélien.  

Dans cette enquête, le journaliste et essayiste retrace la chaîne de causalités qui a conduit à 

une collision meurtrière, en 2012 à Jérusalem, entre un semi-remorque et un bus scolaire 

rempli d’écoliers palestiniens. Sous d’autres cieux, ce serait un banal fait divers, mais pas 

dans cette contrée où sévit une cruelle mécanique d’oppression. 

Les victimes, dont plusieurs sont mortes brûlées vives, sont des enfants d’une école de 

Jérusalem-Est, âgés de 4 à 6 ans, ainsi que leurs institutrices, qui se rendaient gaiement dans 

un parc en Cisjordanie. Leur bus a été percuté par un camion roulant beaucoup trop vite, sous 

une pluie battante et sur un des nœuds de la tragédie : la route de Jaba, dite « route de la 

mort », un axe très mal entretenu, contrôlé par Israël.  

Nathan 

Thrall. © Photomontage Mediapart avec Francesca Mantovani / éditions Gallimard  
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Le bus n’avait pas d’autre choix que d’emprunter ce long et dangereux détour, à la lisière de 

Ramallah, du fait du mur de séparation entre colonies juives et villages arabes, du système 

d’autorisations, des checkpoints, qui obligent les Palestinien·nes à d’absurdes et interminables 

crochets pour faciliter la circulation des colons et donner « l’illusion d’une présence juive 

continue de la ville aux colonies ». 

Les victimes n’ont pas été secourues par les ambulances israéliennes, qui arriveront bien après 

l’accident. Ni par les secouristes palestiniens, entravés par les embouteillages provoqués par 

les barrages militaires et les règles de circulation kafkaïennes. Elles le seront par les 

automobilistes sur place, dont une endocrinologue de Ramallah, Huda Dahbour, qui voit se 

réveiller le souvenir du bombardement israélien du siège de l’Organisation de libération de la 

Palestine (OLP), en 1985 à Tunis. 

Je voulais que les gens ressentent au plus profond de leur chair la tragédie de l’injustice 

historique faite aux Palestiniens, qu’ils voient les conséquences jour après jour de ce système. 

Nathan Thrall  

« Si, au lieu d’un accident, deux gamins palestiniens s’étaient soudain mis à lancer des 

pierres sur la route, des militaires se seraient rués sur place en l’espace de quelques 

secondes », assène Nathan Thrall, juif américain qui vit à Jérusalem depuis 2011 et dont le 

livre est sorti aux États-Unis peu avant le 7 octobre 2023.  

Méticuleusement, d’une écriture haletante, tout sauf binaire, il tisse la toile vertigineuse de la 

tragédie, jusque dans les intimités des sociétés palestinienne et israélienne, nous plongeant pas 

seulement dans la vie, les souffrances, les amours, les luttes d’Abed Salama, le père de Milad, 

l’un des enfants carbonisés, mais aussi dans les destinées de multiples protagonistes de part et 

d’autre du mur de séparation, dont le père de cette barrière dite « de sécurité » en Israël, 

l’ancien colonel de l’armée israélienne Dany Tirza, qui vit dans la colonie de Kfar Adumim, 

en Cisjordanie. 

« Si des coupables furent désignés, personne – ni les enquêteurs, ni les avocats, ni les 

magistrats – ne pointa les causes véritables de la tragédie, écrit Nathan Thrall. […] Personne 

ne déclara que les Palestiniens qui vivaient dans la région de Jérusalem étaient négligés 

parce que l’État juif cherchait activement à réduire leur présence là où l’expansion d’Israël 

était la priorité des priorités. Et personne ne fut tenu de rendre des comptes pour tout cela. » 

Entretien.  

Mediapart : Comment en êtes-vous venu à enquêter sur cet accident et à l’ériger en 

emblème de l’occupation israélienne ? 

Nathan Thrall : J’étais en route pour Hébron, en Cisjordanie occupée, le 16 février 2012, 

avec une collègue palestinienne, lorsque nous avons appris l’accident à la radio. J’ai 

commencé à beaucoup penser à ces personnes, des parents, des enfants, des enseignants qui 

vivent une vie si radicalement différente de la mienne de l’autre côté du mur bâti par Israël. 

La décision d’enquêter sur l’accident est venue plus tard, alors que j’étais désespéré de voir 

combien l’intérêt mondial pour la question israélo-palestinienne ne cessait de s’affaiblir.  

Ce n’est que lorsqu’il y a une guerre ou une violence extraordinaire que le monde s’intéresse 

vraiment à Israël-Palestine, et cette attention est de très courte durée. Je voulais attirer 
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l’attention du monde sur ce soi-disant calme de l’entre-deux-guerres, sur ce système de 

domination des juifs israéliens sur les Palestiniens à l’origine, selon moi, de la récurrence de 

la violence. 

 
Sur le lieu de l’accident entre un camion et un bus scolaire transportant des enfants 

palestiniens entre Jérusalem et la ville de Ramallah en Cisjordanie, le 16 février 2012. 
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J’ai décidé d’écrire une non-fiction à laquelle les gens ordinaires pourraient s’identifier, en 

partant d’un événement banal, qui arrive tous les jours dans le monde entier, un accident de la 

route. Je voulais que les gens ressentent au plus profond de leur chair la tragédie de l’injustice 

historique faite aux Palestiniens, qu’ils voient les conséquences jour après jour de ce système 

institutionnalisé de domination, de contrôle, de séparation qui leur est imposé par Israël, avec 

un mur, des barrages militaires, des routes séparées, des cartes d’identité de couleurs 

différentes, un ensemble de lois, de politiques et pratiques discriminatoires.  

Si j’avais choisi un drame plus évident en tant que journaliste, une guerre à Gaza, une attaque 

majeure, une invasion de Jénine, qui font les gros titres, il aurait été trop facile pour le lecteur 

de l’écarter au prétexte que c’est le résultat d’un mauvais commandant, politicien ou premier 

ministre. Ce qu’il faut changer pour parvenir à la liberté et à la justice, ce n’est pas un 

dirigeant, un parti ou une politique en particulier, mais un système tout entier. 

Vous démontrez dans votre livre le système d’apartheid à l’œuvre, mais en n’utilisant ce 

terme qu’une seule fois. Pourquoi ?  

En effet, le mot apartheid n’est utilisé qu’une fois. Et c’est dans la citation du vice-ministre de 

la défense, Ephraïm Sneh, évoquant en décembre 2006 « les routes de l’apartheid » dans un 

échange avec l’ambassadeur américain à Tel-Aviv, qui l’a résumé plus tard dans un câble 

diplomatique. Mais ce n’est pas pour le cacher. 
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J’ai écrit un livre sur l’apartheid. Je voulais que le lecteur comprenne, par l’exposition des 

faits, qu’un système d’apartheid est indéniablement à l’œuvre en Cisjordanie, qu’il mette par 

lui-même le mot sur la situation. 

Le mot est devenu courant, mais la compréhension de ce que signifie réellement l’apartheid 

demeure superficielle. Pour vraiment le comprendre, il faut observer la vie ordinaire des 

Palestiniens. Et c’était l’un des objectifs de ce livre. 

Je ne vois aucune chance, à court ou même à moyen terme, de mettre fin à ce système de 

domination israélienne sur les Palestiniens. 

J’ai vu des délégations de toutes sortes venir ici. Elles voyageaient en Israël pour une semaine 

et disposaient d’une demi-journée pour la Cisjordanie. Et cette demi-journée était la partie la 

plus importante de leur séjour, parce qu’elle les marquait, les déstabilisait. Elles voyaient de 

leurs propres yeux, sans que personne n’ait à leur dire le mot, l’apartheid.  

L’utilisation de ce terme est aujourd’hui incontestable. Les principales organisations 

mondiales de défense des droits humains, dont Human Rights Watch, ont produit des rapports 

détaillés sur l’apartheid israélien. Même des responsables israéliens comme Tamir Pardo, 

ancien responsable du Mossad, ou Michael Ben-Yair, ancien procureur général d’Israël, 

affirment qu’Israël pratique l’apartheid.  

Vous dites en prologue que vous ne connaîtrez pas la fin de la ségrégation d’ici votre 

mort, au contraire de vos filles qui « peut-être » la vivront. Pourquoi êtes-vous si 

pessimiste ?  

Je ne vois aucune chance, à court ou même à moyen terme, de mettre fin à ce système de 

domination israélienne sur les Palestiniens. Pour que cela change, il faudrait qu’Israël soit 

vraiment mis sous pression, ce qui n’est pas le cas. 

La seule façon d’y parvenir passe par la fin de l’impunité d’Israël, qui doit rendre des 

comptes. Si les États-Unis commencent à respecter leurs propres lois, et cessent de fournir des 

armes aux unités de l’armée israélienne qui commettent régulièrement des violations des 

droits humains, si l’Union européenne commence à faire de même et insiste sur le fait que son 

accord d’association avec Israël dépend du respect des droits humains, comme le dispose 

clairement l’article 2, Israël se rendrait compte que la voie qu’il emprunte est la pire, qu’il 

sera isolé dans le monde et qu’il est moins coûteux pour lui d’accorder la liberté aux 

Palestiniens. Mais je crains que cela ne se produise pas avant des dizaines d'années. 

Vous n’entrevoyez aucun espoir, même sur le plan du droit international ? 

C’est vrai qu’un processus éducatif est en cours depuis douze mois. L’opinion publique 

mondiale a changé. La Cour internationale de justice a établi que l’occupation est illégale et 

qu’Israël viole la convention sur l’élimination de toutes les formes de discrimination raciale. 

Le procureur de la Cour pénale internationale a requis des mandats d’arrêt à l’égard du 

premier ministre et du ministre de la défense israéliens.  
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Une femme pleure la perte d’un proche à l’hôpital Al-Najjar de Rafah, dans le sud de la bande 

de Gaza, le 16 avril 2024. © Photo AFP  

Le Royaume-Uni a suspendu des dizaines de licences d’exportation d’armes vers Israël. Les 

États-Unis ont, pour la première fois, imposé des sanctions aux colons israéliens et aux 

groupes de colonisation. Les États européens envisagent de modifier leur politique à l’égard 

d’Israël, non seulement en reconnaissant un État palestinien, mais aussi en cessant d’y 

exporter des armes.  

Nous assistons à un désinvestissement des entreprises qui profitent de l’occupation. Ce sont 

des mesures réelles et importantes, qui avancent trop lentement, mais dans la bonne direction. 

Si elles sont amplifiées et accélérées, elles peuvent conduire à un véritable changement.  

Comment expliquez-vous l’impunité dont bénéficie Israël ? 

Les raisons sont multiples, mais pour moi, outre l’énorme culpabilité en Europe à propos de 

l’Holocauste, une des raisons fondamentales repose sur une lecture encore trop superficielle 

de l’histoire. Le récit israélien en Occident demeure le récit dominant. Or, il faut revenir sur 

ce qu’il s’est produit à la fondation d’Israël en 1948.  

Le sionisme est un projet colonial, non pas au sens où une puissance impériale envoie un 

groupe pour extraire des ressources d’une terre lointaine, mais au sens où un groupe de colons 

arrive sur une terre qui appartient à un autre peuple avec l’intention de se l’approprier. Les 

premiers colons sionistes sont arrivés en Palestine en 1882. À l’époque, la population juive de 

Palestine était inférieure à 5 %.  

Il était impossible de créer un État juif dans un territoire majoritairement non juif, contre la 

volonté de la majorité autochtone, sans procéder à un nettoyage ethnique, et c’est ce qui s’est 
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produit. Israël a été créé par un acte de nettoyage ethnique, qui a transformé une minorité 

juive en majorité du jour au lendemain. Cette victoire démographique a ensuite été verrouillée 

en interdisant le retour des réfugiés. 

Pour la journaliste palestinienne Lubna Masarwa, comme pour de nombreuses autres 

voix, la guerre à Gaza met en lumière un « racisme pur » : « L’Occident a affirmé en 

creux qu’une vie blanche a plus de valeur qu’une vie arabe. » Vous êtes d’accord avec 

elle ?  

Oui, c’est frappant. Il suffit de regarder la façon dont les victimes ukrainiennes sont traitées, 

par rapport aux victimes palestiniennes totalement déshumanisées. La déshumanisation, que 

nous observons à grande échelle aujourd’hui, est l’un des thèmes de mon livre. Des Israéliens 

ont célébré la mort des écoliers palestiniens, carbonisés dans leur bus scolaire.  

Il s’agissait d’un accident de la route, et non d’une guerre ou d’une attaque contre Israël. 

L’innocence de ces enfants ne faisait aucun doute. Ce n’était pas une attaque militaire dont ils 

auraient été des dommages collatéraux. Au cours des douze derniers mois, cette 

déshumanisation a été normalisée. Elle a pris une ampleur colossale.  

Le président d’Israël, Isaac Herzog, qui vient du centre-gauche, a suggéré qu’il n’y avait pas 

d’innocents à Gaza, en déclarant : « C’est une nation entière qui est responsable... Cette 

rhétorique selon laquelle les civils ne sont pas conscients, ne sont pas impliqués, n’est pas 

vraie. » 

Je vis à Jérusalem depuis 2011. C’est l’une des villes les plus ségréguées au monde. La 

ségrégation et l’apartheid y sont très marqués parce que les populations vivent côte à côte, 

cela saute aux yeux. L’infrastructure de la ville ne cesse d’être pensée pour écraser les 

Palestiniens. Palestiniens et Israéliens n’ont pas les mêmes lignes de bus. La principale route 

nord-sud pour les Palestiniens est une toute petite route sinueuse avec de nombreux lacets, et 

elle est en très mauvais état.  

Pour les juifs des colonies et de Jérusalem-Ouest, il existe une immense autoroute à plusieurs 

voies. Les Palestiniens sont poussés de l’autre côté d’un mur. Les juifs israéliens ne le sont 

pas. Les Palestiniens manquent de milliers de salles de classe et de terrains de jeux. Les juifs 

israéliens de Jérusalem n’ont pas ces problèmes. Et ce ne sont là que quelques exemples. 

* 

Une journée dans la vie d’Abed Salama. Anatomie d’une tragédie à Jérusalem, de Nathan 

Thrall, traduit de l’anglais (États-Unis) par Frédéric Joly, Gallimard, « NRF Essais », 336 

pages. 
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