Les suicideés, grands oubliés du scandale des
etablissements catholiques

Combien d’¢leves et d’anciens €léves ont mis fin a leurs jours apres avoir subi des violences ?
Le sujet a été absent des nombreux débats déclenchés par 1’affaire Bétharram. Les cas sont
pourtant nombreux. Mediapart a retrouvé témoins et proches, qui racontent des vies et des
familles pulvérisées.
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OlivierOlivier Codet a rencontré N. dans la cour de Notre-Dame-de-Bétharram le jour de leur
rentrée en troisiéme, en septembre 1985. Le début d’une année « en enfer », mais aussi d’une
« amitié indéfectible ». « On était tous les deux un peu “branlo”, nos parents étaient certains
que ca allait nous faire du bien », se remémore cet enseignant bordelais de 55 ans.

A Bétharram, les violences commencaient dés la fin des cours : « On a pris beaucoup de
coups des trois encadrants qui géraient [’internat, des genres de kapos. Des baffes dans la
gueule, pour un oui ou pour un non. J'ai vu des mecs de 40 kilos “décapités”, voler a
terre... »

Olivier dit avoir rapidement « décidé de se tenir a carreau », pour optimiser ses chances
d’étre rapatrié a Bordeaux aprés cette année de troisieéme. « N., lui, a tenté de se rebeller. 1l
s’en est pris encore plus plein la figure. »

Outre les coups quotidiens, Olivier raconte les humiliations et les brimades, les heures passées
debout dans la cour, « devant la Vierge », par des températures glaciales, mais aussi le
supplice « du lever » : « Quand il y avait eu du bruit dans le dortoir pendant la nuit, les
surveillants réveillaient tout le monde, au tambourin, a 5 heures du matin. La, on devait
rester debout parfois pendant une heure et demie au pied de nos lits, la vessie pleine. Certains
finissaient évidemment par se pisser dessus. » Sachant qu’une seule douche hebdomadaire
était autorisée.
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La silhouette de N. au centre de la photo de classe dans la cour de Notre-Dame-de-Bétharram
en septembre 1985. Olivier Codet est entouré en haut de I’image. © Document Mediapart

« Le probleme est qu’on ne rentrait pas chez nous le soir, donc on avait cette charge de
violence incessante qu’on ne pouvait pas évacuer », analyse aujourd’hui Olivier.

A la fin de la troisiéme, les deux amis sont rapatriés par leurs parents & Bordeaux : « On
n’était pas dans le méme lycée, mais on est restés inséparables. » Olivier dit avoir eu la
chance de retrouver son environnement et son équipe de hockey. « N., lui, est revenu avec un
syndrome de guerre du Vietnam, ils 1’0ont cassé en trois », souffle le quinquagénaire.

Les deux gargons n’ont plus reparlé de cette année-la. « On faisait des conneries d’ados, Se
souvient 1’ex-pensionnaire. N. faisait de la moto et du tennis, il était beau gosse, mais il ne se
passait jamais rien de bien avec les filles. Il avait des hauts et des bas. » L’année de sa
terminale, il a pris la carabine de son grand-pére dans son garage et I’a retournée contre lui :
« Plus qu’une vie foutue, c’est une famille en vrac. » Apres cela, Olivier a « formaté son
disque dur » et quitté le Sud-Ouest.

Combien d’anciens éléves de Bétharram n’ont pas survécu aux violences physiques et/ou
sexuelles qu’ils y ont subies ? « Personne ne le sait, mais ¢a semble considérable, bien au-
dessus de la moyenne en tout cas », dit le lanceur d’alerte Alain Esquerre.

Effacés du récit médiatique

Sur le groupe Facebook des anciens, le nom du jeune V., décédé en 1995 a I’age de 14 ans,
revient par exemple a plusieurs reprises. « 1l était dans ma classe, avec Calixte Bayrou »,
raconte Eric Arassus, membre du collectif des victimes de Bétharram, qui affirme avoir été
confronté a plusieurs suicides au cours de ses trois années de scolarité. Celui de V., un enfant
« bon vivant et agréable », I’a « particulierement marqué » : « Toute la classe avait été a
[’enterrement, c’était hyper émouvant, mais on n’avait eu aucun soutien. Ca avait été balayé
d’un revers de main. »

Dans le journal de I’établissement, une nécrologie rend hommage a 1’adolescent. « Il allait
avoir 15 ans dans quelques jours », dit le texte : « Il nous a quitté brusquement, vivant a sa
facon sa rencontre avec le Seigneur. » « V. est parti avec son secret », écrit le pére Vincent
Landel.

Vingt ans plus tard, personne ne se risquerait a affirmer un lien de causalité direct et univoque
entre ce suicide et les violences de masse commises dans 1’établissement. Pourtant, comment
ne pas envisager une corrélation ? Depuis que le scandale a éclaté, en février, des noms
d’anciens éléves décédés hantent ainsi les forums de discussion lancés par des survivants de
partout en France, du Béarn au Relecq-Kerhuon (Finistére), en passant par Abondance
(Haute-Savoie).

Mais ces victimes-1a, du haut du spectre des souffrances, ne sont plus la pour raconter. A
I’heure ou la parole surgit de partout, elles se retrouvent invisibilisees, pour ne pas dire
effacees, dans le récit médiatique et politique : ou sont donc les maux de ceux qui sont morts
de ce qu’ils ont vécu ?



Alors pour que I’histoire des violences systémiques dans les établissements catholiques ne
s’écrive pas sans eux, Mediapart a enquété pour retrouver des proches qui acceptent de
raconter un frére ou un ami, avec la conviction que les violences subies durant 1’enfance ont
pesé lourd dans leur suicide ou leur décés prématuré. Beaucoup ont hésité : « Comment en
juger ? »

Et puis : « Qui suis-je pour parler a la place d’'un mort ? » Ce dilemme, I’une de nos témoins
I’a finalement tranché ainsi : « Si je témoigne au nom de mon frere, c’est pour tenir sa place,
dit Céline. Et en quelque sorte la lui rendre. »

Absence de chiffres

La commission d’enquéte de I’ Assemblée nationale a elle-méme acté 1’absence de toute
statistique. Dans son rapport final, publié le 2 juillet, un seul suicide est expressément
évoqué : celui de Romain, adolescent de 14 ans scolarisé au village d’enfants de Riaumont
(Pas-de-Calais), qui a mis fin a ses jours en 2001, aprés avoir dénoncé des supplices,
notamment des « coups de fourchette » (selon La Voix du Nord).

Déja en 2021, a I’issue de trois années d’investigation, la Commission indépendante sur les
abus sexuels dans I’Eglise (Ciase) ne disait quasiment rien des suicides. « Je n’ai pas souvenir
qu’on ait tenté de chiffier », confirme 1’ancien président, Jean-Marc Sauvé.

L’¢établissement catholique Notre-Dame-de-Bétharram, aujourd’hui rebaptisé Le Beau
Rameau, a Lestelle-Bétharram (Pyrénées-Atlantiques) en 2024. © Photo Sébastien Ortola /
REA

C’est qu’il s’agissait avant tout d’aider a réparer les vivants. Et puis, « un suicide n’a pas de
causalité unique », répéte ’ancien patron du Conseil d’Etat. « Cependant, le fait que des
agressions sexuelles sur des enfants aient été a [’origine de désarrois tels qu’une partie des
victimes n’a pu se relever, nous en avons été conscients. »

Encore ému, ’ancien président de la Ciase se souvient d’ailleurs que plusieurs victimes qui
voulaient étre auditionnées ne se sont jamais presentées : « Je voudrais croire que ces déces-
la ont tous été naturels, mais je n’en suis pas sir... »



La présidente de I’instance nationale indépendante de reconnaissance et de réparation (Inirr),
mise en place par ’Eglise a la suite des conclusions de la Ciase, indique que, depuis 2021,
deux hommes ayant entamé le processus de reconnaissance se sont suicidés avant son issue.
Pour tous les dioceses de France, vingt-deux référents sont chargés des entretiens : « On fait
trés attention, indique Marie Derain de Vaucresson. Quand on mesure l'urgence a
accompagner la personne, on oriente vers un spécialiste du psychotrauma qui évalue [...] le
risque suicidaire, et on accélere la procédure quand nécessaire. »

Les difficultés se sont enchainées : alcool, drogue, dépression, y compris la prison.
Céline, sceur de Christophe, ancien éléve de Sainte-Croix-des-Neiges

Christophe, lui, n’aura pas eu I’occasion d’entamer cette démarche. En 2011, a 55 ans, il a été
retrouvé inconscient sur son lit, « aprés avoir avalé trop de médicaments », témoigne sa sceur
Céline, une religieuse et docteure en théologie. « Je n’ai pas eu de peine. Je n’aimais pas mon
frere, je n’avais aucune raison de [’aimer. »

Christophe n’a jamais inspiré a sa petite sceur que de la peur. « Mon tout premier souvenir
d’enfant, je dois avoir 3 ou 4 ans, ce sont des bruits incompréhensibles dans [’appartement :
mon pere et mon frere sont en train de se battre par terre. »

Christophe venait alors de passer deux années en pension au collége Sainte-Croix-des-Neiges
(Haute-Savoie), une institution des Alpes qui dépendait du diocése de Nanterre (Hauts-de-
Seine) et ou des enfants, souvent de « bonne famille », étaient envoyeés pour la discipline et le
grand air. Dans ces chalets, pendant des décennies, des encadrants se sont livrés a des viols,
violences et humiliations en série, d’aprés des accusations remises ceS derniers mois entre les
mains de la justice.

Arrivé en classe de cinquieéme, Christophe a redoublé, avant de rentrer en région parisienne
sans avoir rien raconté. « Je crois qu’il n’est jamais allé jusqu’au bac, raconte Céline. Les
difficultés se sont enchainées : alcool, drogue, dépression, y compris la prison. » Avec la
commission de violences graves contre certains proches.

« [ était tres provocateur, excessif, ¢ était compliqué d’avoir une conversation avec lui,
ajoute Céline. Sur la fin, il était trés malade, prenait beaucoup de médicaments. » Il était
quasiment « un zombie ».

Christophe a reproduit ce systeme de violences sur lui-méme et les autres.
Céline

Quelque temps avant sa mort, le quinquagénaire a écrit un mail a sa mere pour révéler qu’a
Sainte-Croix, il avait été « violé par le curé ». « Elle ne m’en a rien dit sur le moment, précise
Céline. Ce n’est qu’apres le déces de Christophe en 2011 qu’elle m’a parlé de ce mail. Mais
je ne l'ai pas cru. Il était mythomane, j’ai rangé ¢a dans la case “‘mensonges”, dans une petite
boite. » Verrouillée pendant des années.

Puis en 2021, alors que cette religieuse s’intéresse a la Ciase, elle tombe sur des vidéos
publiées par la commission. « Des hommes d’une soixantaine d’années témoignaient de leur
agression et de leur vie d’apreés : ¢ était le parcours de Christophe ! J’ai soudain compris.



Depuis ce moment, ¢ est pour moi une certitude. » Le viol, d’abord. Mais aussi « le fait que
les violences subies ont fini par le tuer », qu’il s’agisse « d ‘un suicide au sens strict ou non,
qu’il ait pris trop de médicaments de maniere volontaire ou pas ».

« Ce moment des vidéos a été bouleversant, poursuit-elle. Jusque-/a, ¢ ’était le méchant. Tout
a coup, ce n’était plus exactement ¢a : on l’avait rendu méchant. Il a fallu reconfigurer mon
logiciel intérieur. »

Avant méme que n’éclate 1’affaire Bétharram, elle s’est alors lancée a la recherche
d’informations sur Sainte-Croix, a retrouvé d’anciens €éléves auxquels Christophe avait laissé
« le souvenir d’un camarade extrémement gentil »... Surtout, en découvrant « le moule de
soumission » imposé par cette institution arborant « confiance et charité » comme devise, elle
a saisi combien son grand frére « avait reproduit ce systeme de violences sur lui-méme et les
autres ».

La responsabilité de I’Eglise

En mai, la seconde épouse de Christophe, avec laquelle Céline n’avait plus le moindre contact
depuis dix ans, a frappé a la porte du groupe Facebook des anciens. « Elle m’a appris des
choses importantes : je pensais que Christophe avait été enfermé quasiment toute sa vie dans
le silence, mais il semblerait qu’il ait parlé de certaines choses aux parents [avant le mail —
ndir].. Ca change un peu le récit, car ¢ca a sans doute induit chez lui une plus grande
amertume... » Juste avant sa mort en 2011, il avait aussi écrit au procureur de la République —
la convocation de la police est arrivée deux mois trop tard.

Aujourd’hui, Céline voudrait « que I’Eglise aille au bout ». « Il ne s’agit pas d’en faire un
combat a la Jeanne d’Arc, d’autant que depuis 2021, on n’est plus dans la méme ambiance de
silence et d’infantilisation. Mais une fois que les choses sont dites, il ne faut pas remettre le
couvercle. Sinon, ce deuxiéme silence est une violence supplémentaire. » Et puis, glisse-t-elle,
« ce [qu’elle] vi[t] aujourd’hui, c’est une facon de [’aimer ».




Au Relecg-Kerhuon, c’est dans ce batiment, photographié lors de sa destruction, que 1'abbé
Laé « filait des raclées » selon Jean-Paul, un ancien éleve du college Saint-Pierre.
© Document récupéré par le collectif des anciens du college Saint-Pierre

Dans son rapport de 2023, la Commission indépendante sur 1’inceste et les violences sexuelles
faites aux enfants (Ciivise) insistait bien sur la longévité des traumas : « en [’absence de soins
adaptés », les « souffrances extrémement importantes [...] peuvent durer toute une vie ». Elle
rappelait les résultats de I’enquéte Barométre santé 2017 : les personnes ayant subi des
violences sexuelles avant 15 ans sont deux fois plus concernées par un épisode dépressif au
cours des douze derniers mois. Quant aux hommes victimes, ils sont cing fois plus concernés
par des tentatives de suicide au cours de leur vie (lire notre entretien avec le psychiatre
Thierry Baubet).

Pour souligner I’ampleur de 1’enjeu, la Ciivise livrait méme une estimation du coit des « sur-
tentatives de suicide » liées aux violences sexuelles dans I’enfance : 73 millions d’euros par
an.

Mais les études manquent, encore, qui engloberaient les conséquences des violences de toutes
natures, y compris physiques et psychologiques. Au point que les anciens du collége Saint-
Pierre du Relecg-Kerhuon, dont le directeur a longtemps proné la « pédoplégie » (pédagogie
par les coups), concernés quasi exclusivement par des sévices corporels, ont lancé leur propre
étude. 1l en ressort que 70 % des victimes déclarent des stratégies d’évitement social, 65 %
des troubles dépressifs, 16 % une dépendance a 1’alcool, 12 % une addiction a la drogue. Et la
aussi, des « ex » ont mis fin a leur vie, dans des conditions qui interrogent leurs proches.

Apres une féte a Brest, je 1’ai déposé chez lui. Quand je suis revenu le lendemain, il s’était
mis une balle dans la téte.

Jean-Paul, a propos d’un ancien éléve de Saint-Pierre du Relecq-Kerhuon

« C’était le bagne », se souvient Francoise, dont le petit frére, Christophe, a été scolarisé a
Saint-Pierre tout a la fin des années 1970. « Notre pere était assez dur et il avait décidé, bien
que communiste, de [’envoyer la-bas “pour en faire un homme”. Je le voyais rentrer avec des
bleus, une oreille tuméfiée... J'ai le souvenir que ¢a me faisait mal. » Issue d’une famille
catholique pratiquante mais tres protectrice, la mere a obtenu 1’exfiltration de son fils. « J’ai
le sentiment qu’il en est ressorti un peu brisé, avec une détestation de [’école et de lui-méme.
Ensuite, tout a été compliqué. »

A 35 ans, pendant la canicule de 2003, Christophe est retrouvé pendu dans sa cage d’escalier,
en région parisienne. Dans une lettre, il écrit que la vie lui « est insupportable depuis des
années » et demande qu’on s’occupe de son chat. « Il est parti avec son secret et peut-étre que
¢a n’avait rien a voir, précise Francoise, installée a Quimper (Finistére). Le suicide, ¢ est
aussi une question de personnalité, il y a des gens avec des vies tragiques qui n’y pensent
Jjamais... Mais moi, j’ai toujours considéré que c’était lié. » QU’au minimum ces coups
I’avaient fragilisé.

Elle en a d’ailleurs parlé avec Jean-Paul, un ancien de Saint-Pierre, qui fait le lien, lui aussi,
entre les sévices et le suicide de 1’un de ses plus proches amis, Alain*, a 23 ans. C’était une
nuit de 1986. « Apres une féte a Brest, je [’ai déposé chez lui, raconte-t-il. Quand je suis
revenu le lendemain, il s’était mis une balle dans la téte avec la carabine de son pere. Et il lui
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avait laissé un mot, disant qu’ils ne se comprendraient jamais. Son pére était déja un
vieillard, du genre a vénérer les Allemands et la guerre. Il y avait donc un mal-étre
familial. » Mais a Saint-Pierre, « Alain s est fait dérouiller, et ¢a n’a fait qu’aggraver la
situation ».

D’autant que les idées du pére et du directeur du collége, I’abbé Yvon Laé, fasciné par les
nazis, se répondent. « Dans la cour, le brasero ot [’on brilait les papiers était appelé “le four
crématoire” », se souvient Jean-Paul, qui décrit « une pédagogie noire ». « Au sortir de 1a, on
était tous marqués, dans [’alcoolisation, la prise de risque. » Aujourd’hui membre d’un
collectif d’anciens, Jean-Paul prend la parole non seulement pour son propre « travail de
réparation », mais aussi « pour les copains ». Afin de les débarrasser de leur statut de
fantdmes.

Sarah Brethes et Mathilde Mathieu
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