« Nous refusons » : ces Israéliens qui ne
veulent plus servir sous les drapeaux

A travers un nouveau livre qui vient de paraitre, I’auteur et photographe Martin Barzilai
poursuit son travail aupreés de celles et ceux qui disent « non » a I’armée en Israél. Un
phénomene qui a pris une lumiere nouvelle depuis le 7-Octobre.
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« La« La chose la pire qui soit en Israél, a part étre palestinien, ¢ est étre un traitre. » Eviatar
Rubin a 22 ans. Quand le photographe Martin Barzilai le rencontre pour la premiére fois il y a
deux ans, 1’attaque terroriste du Hamas et la riposte israélienne n’ont pas encore eu lieu.

Le jeune homme, qui vit a Haifa, est déja déterminé : pas question de faire son service
militaire, pas question de « participer a [’occupation sioniste, a un régime d’apartheid ».
Alors il refuse de rejoindre I’armée. Il passera pour cela quatre mois en prison. Puis il
retournera a ses activités militantes : manifestations politiques et soutien aux familles
palestiniennes expulsées de leur logement.

Apreés le 7-Octobre, c’est le choc. La gauche israélienne a laquelle Eviatar appartient a du mal
a se positionner. L ’activisme est devenu plus difficile, plus risqué aussi. Mais les convictions
du jeune Israélien se sont aiguisées. « La guerre ne s arrétera pas tant que Nétanyahou la
voudra, confie-t-il deux mois plus tard. Or il n’a pas d’objectif [ ...]. Nous n’allons pas
rétablir la sécurité. Il n’y a pas de victoire militaire au bout du chemin. »

Regards graves

Ce témoignage et une quinzaine d’autres composent le nouveau livre de Martin Barzilai, Nous
refusons. Dire non a [’armée en Israél, sorti le 25 avril aux éditions Libertalia, qui constitue
une sorte de suite a un premier opus sorti en 2017, Refuzniks, et poursuit un travail entamé il y
a seize ans.

Les personnes rencontrées ou retrouvées, hommes et femmes, agé-es de 18 a 63 ans, ont pour
point commun de n’avoir pas rempli leurs obligations militaires, que ce soit en renoncant des
leur premiere convocation, en démissionnant en cours de mission, ou en refusant d’étre
réserviste. Saisi-es dans 1’objectif du photographe, ils et elles portent un regard grave, dans
lequel on devine des interrogations profondes sur 1’avenir.
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Certain-es évoluaient déja dans un milieu politisé, de gauche, solidaire des Palestinien-nes et
critique de la colonisation. D’autres ont pris conscience de ce qu’il se passait dans leur pays
avec le 7-Octobre, parfois a contre-courant de leur milieu, de leur famille.

C’est le cas d’Itamar Greenberg, qui a grandi dans une communauté ultraorthodoxe. Une
révélation digne de la caverne de Platon pour ce jeune homme qui, entre 1’école religieuse et
la maison, n’avait jamais entendu parler de I’occupation auparavant et qui, pour naviguer sur
Internet, devait contourner un filtre religieux mis en place par ses parents. Depuis, il se rend
régulierement en Cisjordanie pour faire de la « présence protectrice » afin d’empécher les
colons d’avancer sur les terres palestiniennes.

Un phénomene impossible a quantifier

A I’heure ou I’offensive de I’armée israélienne a fait plus de 50 000 morts a Gaza, I’ouvrage
de Martin Barzilai fait du bien. Il montre que des résistances sont a 1I’ceuvre en Israél face a
cette guerre dévastatrice, que les voix de la paix — alors que certaines ont été sauvagement
tuées dans 1’attaque du Hamas — ne se sont jamais tues, que le pacifisme continue de parler
aux jeunes générations.

Il en faut du courage pour aller affronter une commission militaire afin de défendre sa
position d’objecteur ou objectrice de conscience, ou pour remettre en question le récit



dominant d'un pays constamment menacg... « L armée ne protege plus Israél mais défend le
projet de colonisation », dit I’un des personnages du livre.

Combien sont-ils, combien sont-elles, aujourd’hui, a refuser de prendre les armes dans ce
pays ou le service militaire dure trois ans pour les hommes, deux ans pour les femmes ?
Impossible de le savoir avec précision, I’armée isra¢lienne ne communiquant pas sur le
nombre de personnes exemptées, de désertions, ou encore de peines de prison. Un chiffre,
toutefois, atteste une certaine distance par rapport a ’institution militaire : 50 % des
conscrit-es ne vont pas au bout de leur service.

A lire aussi

En Israél, un début de prise de conscience dans I’armée alarme le pouvoir
12 avril 2025

Depuis un mois, trois lettres publiques signées par des groupe de réservistes parues dans la
presse israélienne ont appelé a la fin immédiate de la guerre a Gaza. L’une d’elles était signée
par preés d’un millier d’anciens membres de I’armée de I’air, parmi lesquels 60 réservistes en
service... Signe que les positions sont en train de bouger, que les justifications de la guerre ne
sont plus entendues de la méme fagcon qu’il y a un an et demi.

« Il est difficile de savoir si le phénomene des refuzniks reste minoritaire ou s’il concerne
davantage de monde que les voix qui s expriment déja publiquement, explique Martin Barzilai
a Mediapart. Car il y a beaucoup de refus “gris” comme on les a connus en France dans les
années 1980-7990, ot de nombreux hommes se faisaient réformer “P3” ou “P4” pour
échapper au service militaire. Dans les milieux artistes et progressistes, notamment a Tel-
Aviv, beaucoup invoquent ainsi des problemes psychologiques pour éviter [’armée. Les
femmes s en sortent souvent en disant qu’elles sont religieuses. Dans tous ces refus, on ne
peut pas savoir quelle est la proportion de celles et ceux qui le font en étant conscients de ce
qui se passe. »

Des exils « pour raisons politiques »

Einat Gerlitz, elle, n’a pas voulu dissimuler son choix : elle 1’a fait savoir publiquement et a
passé au total 97 jours en prison. Beaucoup de ses amis ont réussi a se faire exempter « pour
raison psychiatrique » et n’osent pas, comme elle, en faire un geste politique. « Mon refus

s exprime aussi en leur nom », témoigne-t-elle.

Point commun de ces refuzniks rencontré-es par le photographe : le sentiment d’une certaine
solitude, méme si la plupart vont la dépasser en retrouvant des semblables. Eviter le service
militaire dans un pays dont il est constitutif de la citoyenneté n’est pas anodin dans la
construction de son identité, et n’est pas sans conséquence pour sa carriére professionnelle.

Pour Elisha Baskin, cette décision a été suivie, quelque temps plus tard, d’un départ pour
I’étranger « pour raisons politiques ». Beaucoup de gens autour d’elle ont pris un chemin
similaire, raconte cette trentenaire aujourd’hui installée en France. Elle fait partie, désormais,
d’un groupe qui rapproche Israélien-nes et Palestinien-nes arrivé-es comme elle sur le
continent, une « méme communauté » de gens « un peu perdus en Europe ».
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Avec cette nuance de taille : « Nous, Israéliens, nous avons choisi notre exil pour des raisons
politiques, alors que les Palestiniens sont des réfugiés. »



