
Baptiste Morizot : « On peut participer 

localement à l’autoguérison du monde » 

Dans « Rendre l’eau à la terre », le philosophe explique comment s’inspirer du castor pour 

restaurer nos rivières qui souffrent de la sécheresse. Il appelle de ses vœux une « alliance 

interespèces » capable d’aider à la régénération des milieux face au chaos climatique.  

Mathieu Dejean et Lucie Delaporte  

17 octobre 2024 à 17h09  

QuiQui nous aidera à soigner nos terres assoiffées par l’agriculture intensive et la culture du 

drainage ? Quels types d’alliances nouer face au chaos climatique ? Dans Rendre l’eau à la 

terre (Actes Sud), le philosophe Baptiste Morizot et l’artiste Suzanne Husky nous invitent à 

relire la dégradation de nos écosystèmes à la lumière de l’histoire méconnue d’un puissant 

agent géomorphique : le castor. Un animal qui pendant près de huit millions d’années a 

contribué à former nos milieux d’Europe et d’Amérique du Nord, avant d’être quasiment 

exterminé.  

Artiste plasticienne franco-américaine, Suzanne Husky s’est formée à l’hydrologie en 

Californie, se penchant particulièrement ces dernières années sur le rôle du castor dans le 

maintien en bonne santé de nos rivières et de nos zones humides. Philosophe du vivant, 

penseur des alliances diplomatiques avec le monde animal, Baptiste Morizot a été percuté par 

son travail au point de la suivre pendant des mois pour apprendre lui aussi des techniques 

restauratrices des rivières inspirées des castors.  

Livre conversation entre la pensée inspirée de Baptiste Morizot et les magnifiques aquarelles 

de Suzanne Husky, Rendre l’eau à la terre interroge les modernes que nous sommes sur notre 

« amnésie environnementale ». Celle qui nous laisse croire que nous sommes seuls face au 

dérèglement climatique et à l’effondrement de la biodiversité. Leur livre ouvre la voie à des 

alliances réparatrices avec le vivant, à condition d’apprendre à partager le droit d’aménager la 

terre. Entretien. 
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Mediapart : Pourquoi vous êtes-vous intéressé au castor, dont vous montrez que 

pendant huit millions d’années il a été une « puissance géomorphique » avant d’être 

quasiment exterminé ?  

Baptiste Morizot : Ce qui m’a sensibilisé à ce sujet, c’est d’abord ma rencontre avec 

Suzanne Husky, une artiste qui a senti dans son contexte californien ce qui se jouait 

d’important dans l’émergence de nouvelles sciences et pratiques de l’hydrologie inspirées du 

castor. J’aurais aimé que Suzanne soit là avec nous pour parler de tout ça, car le livre est un 

projet commun, où elle pense en aquarelles et je pense en concepts. 

La Californie est en avance sur nous sur les questions d’adaptation au changement climatique, 

en particulier les sécheresses et les mégafeux, et c’est là que des scientifiques ont mis au point 

les techniques de régénération low-tech des rivières, que nous défendons beaucoup dans le 

livre. J’ai été percuté par les potentialités philosophiques et politiques du sujet. 

On a là un cas explicite d’animal dont l’activité spontanée revient à régénérer les milieux de 

vie. 

Rendre l’eau à la terre est un livre sur les rivières et sur l’eau, beaucoup plus que sur le 

castor, qui est un ambassadeur de ces questions. Dans sa dimension philosophique, ce projet 

m’a permis d’articuler une pensée du vivant aux enjeux du changement climatique, qui était 

un peu le parent pauvre de mon travail. Le castor est un animal qui, en régénérant les milieux 

de rivières continentaux, manifeste des alliances spontanées aussi bien avec la vie non 

humaine qu’avec les sociétés humaines. Il est l’incarnation forte de ce que j’essaie de 

théoriser depuis des années en termes d’alliances interespèces. 

L’idée d’alliance avec des non-humains, spontanée chez plusieurs peuples autochtones, est 

considérée comme une fable pour nous, parce qu’on ne peut pas imaginer, dans la modernité, 

s’allier avec des puissances pensées comme « inférieures ». 
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Or, on a là un cas explicite d’animal dont l’activité spontanée revient à régénérer les milieux 

de vie, de manière insubstituable, et en particulier à atténuer les crises qui vont nous frapper 

avec le changement climatique. Nous sommes dans une vulnérabilité partagée, et nous avons 

besoin, comme lui, de cette alliance. L’enjeu était d’aller jusqu’au bout de cette idée en 

articulant une philosophie du vivant, une politique de l’eau, mais aussi une pratique de 

régénération. 

Comment les castors atténuent-ils les crises, et comment des scientifiques américains 

armés de tous les outils de la modernité ont-ils fini par reconnaître l’expertise de cet 

animal au point de l’imiter ? 

C’est un paradoxe : des héritiers des sciences modernes ont fini par faire émerger dans leurs 

enquêtes de terrain des puissances non modernes, de style quasi animiste, par ce que j’appelle 

les sciences réanimantes. Le travail d’Emily Fairfax nous a particulièrement fascinés. Cette 

grande écohydrologue a montré comment les castors, en ralentissant l’eau et en hydratant les 

milieux autour des rivières, génèrent des oasis résistantes aux mégafeux, sont capables 

d’atténuer les vagues de crues et de lutter contre les sécheresses. 

Un rongeur trouve parfois des solutions plus fonctionnelles, plus élégantes, que d’autres qui 

dépendent du diesel. 

À l’inverse des deux siècles de pensée aménagiste qui nous ont conduits à drainer 

massivement les cours d’eau et à assécher les terres, l’« effet castor » hydrate le milieu, 

amplifie la vie, et permet aux fonds de vallée de traverser les sécheresses de manière 

beaucoup plus robuste. Ça ressemble à un gros rongeur, mais c’est une puissance majeure de 

climatorésilience à des échelles potentiellement continentales. La vie sur Terre a de l’humour. 

Cette genèse des techniques de régénération low-tech des rivières ressemble à un 

décloisonnement entre la philosophie du vivant et les milieux scientifiques…  

Ce que j’observe, c’est que bon nombre d’entre eux ne se sont pas engagés dans cette 

direction par sensibilité écologique. L’ancien monde a bougé de l’intérieur, et j’attribue cela 

en partie à la capacité du terrain, c’est-à-dire des pratiques au contact du monde vivant, à nous 

transformer. Dans la pratique de la restauration des rivières, ces scientifiques ont pris la 

mesure qu’un rongeur dont le cerveau a la taille d’une noix trouvait parfois des solutions plus 

fonctionnelles, plus élégantes, plus robustes que celles qu’ils pouvaient mobiliser avec leur 

attirail de sciences et de technologies dépendantes du diesel. 

https://emilyfairfaxscience.com/
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C’était émouvant pour moi d’entendre Damion Ciotti [un biologiste américain – ndlr] 

raconter son changement de paradigme intérieur : il avait appris de cet animal que restaurer 

des rivières, ce n’était pas une réparation d’un milieu passif pilotée par un ingénieur sachant 

tout, mais une régénération autonome activée par les forces vives du milieu en présence – une 

médecine des rivières. Et donc : une opportunité de participer localement à l’autoguérison du 

monde. 

On mesure en vous lisant à quel point l’aménagement des cours d’eau par l’être humain 

pendant deux siècles les a défigurés, provoquant leur sécheresse structurelle à laquelle 

s’ajoute désormais la sécheresse climatique. Les aquarelles de Suzanne Husky ont-elles 

pour vocation de nous rendre sensibles à leur vraie nature ?  

En partie, car l’art de Suzanne fait mille choses différentes dans le livre. Mais oui, d’autant 

plus que dans la tradition picturale occidentale, les peintures qui ont contribué à forger notre 

imaginaire bucolique des rivières datent d’une époque phare de dégradation de ces milieux, 

par leur simplification et leur amputation. Les tableaux de la Bièvre, cette rivière de la région 

parisienne souvent représentée au XIX
e 
siècle, ont tous été peints au summum de la 

déforestation, et des siècles après l’éradication du castor. 



Alors que le nom de la rivière signifie « castor »… On y voit des rivières déjà corsetées et 

vidées : cela verrouille dans nos imaginaires comme norme esthétique un monde qui est en 

fait déjà détruit. Il y a donc un enjeu à transformer l’imaginaire des rivières possibles, des 

rivières vivantes, et la puissance de l’aquarelle s’y emploie. 

Vous expliquez que pour réparer les cours d’eau, il faut que l’être humain renonce à son 

privilège d’aménager la terre. Comment faire cohabiter cette exigence avec la logique de 

la production agricole actuelle ?   

La logique de production agricole dominante actuelle et la régénération des cours d’eau ne 

peuvent pas cohabiter. On ne peut pas nouer une alliance entre une forme de vie non humaine 

qui prend soin des interdépendances et un système économique qui les détruit. En revanche, 

une alliance a déjà lieu avec des formes de paysannerie agroécologique qui sont matures dans 

leur rapport à l’eau. Les premiers complexes inspirés du castor en France ont été mis en place 

collectivement dans la ferme du Grand Laval, avec Sébastien Blache et Elsa Gärtner, et dans 

d’autres fermes du réseau des fermes paysannes et sauvages. 

Une rivière est “vivante” […] au sens où elle n’est pas pensable autrement que dans son lien 

avec les forces biotiques qui la composent. 

Bien sûr, le castor souffre d’une image de « nuisible ». Ce qui nous anime, c’est de montrer 

l’importance des effets d’habitabilité de l’action du castor, sans en nier les nuisances. Pour 

moi, c’est absolument clé. Le rapport au vivant est ambivalent. Ce n’est pas un monde 

d’harmonie dans une nature bienveillante, ni une guerre totale. La réalité écologique 

immémoriale de nos relations au monde vivant, c’est conflictualité et vulnérabilité mutuelle, 

alliances et diplomatie – dans un horizon commun d’interdépendances. 

Vous veillez à ce qu’on ne vous reproche pas de verser dans le néo-animisme, mais vous 

décrivez en même temps une « rivière vivante » avec laquelle vous pouvez avoir une 

sorte de conversation par le biais des ouvrages castor-mimétiques que vous construisez. 

Où vous situez-vous de ce point de vue ?  

Je défends une pensée du vivant qui est profondément construite sur la pensée évolutionnaire, 

sur les écologiques scientifiques, et je suis un athée radical. J’ai le sentiment que si l’on a 

besoin d’attribuer à un être des propriétés qu’il n’a pas pour le considérer comme important, 

c’est un signe qu’on ne le valorise pas comme tel. 

Les rivières et le monde vivant sont suffisamment prodigieux en eux-mêmes. Ils n’ont pas 

besoin qu’on leur accorde des facultés télépathiques ou de sagesse cosmique pour mériter leur 

place dans l’espace de l’attention politique collective. Les arbres ne parlent pas, ils ne 

parleront pas, et les rivières non plus, mais cela n’empêche pas de reconnaître leur importance 

colossale dans la question de l’habitabilité du monde.   

https://lafermedugrandlaval.wordpress.com/lequipe-de-la-ferme/
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Je pense qu’on hérite aujourd’hui d’une manière ou d’une autre de la modernité naturaliste 

fondée sur la séparation entre la nature et la culture. Et mon enjeu, c’est de faire sauter les 

coutures du naturalisme de l’intérieur. C’est analogue – en plus crédible à mon sens – à l’idée 

de pousser les contradictions du capitalisme jusqu’au bout pour qu’il s’effondre. Si on pousse 

jusqu’au bout les contradictions du naturalisme, il peut se dépasser de lui-même et aboutir à 

des endroits qui ont des dimensions d’animisme pragmatique, branchées aux milieux, et 

régénératives. 

À lire aussi 

L’animalisation, matrice de toutes les dominations  

22 septembre 2024  

Une rivière est donc « vivante » pour moi non pas au sens où elle a une âme et des intentions. 

Elle est vivante au sens où l’eau des rivières continentales n’est pas pensable autrement que 

dans son lien avec les forces biotiques qui la composent : les végétaux qui activent les cycles 

de l’eau, les communautés vivantes qui façonnent les rivières. Je parle de rivière vivante 

comme on parle de sol vivant : bien que très minéraux, leur comportement est métamorphosé 

par l’omniprésence de l’activité des vivants en eux et à travers eux. 

De la même manière, quand je parle de converser avec une rivière, ce n’est pas au sens où elle 

va parler avec nous dans nos rêves, mais au sens où il est possible de lui faire des propositions 

concrètes, qu’elle comprend matériellement, et auxquelles elle répond par son vocabulaire 

d’action propre, en langue de flux et de crues. Je me déplace sur une ligne de crête entre la 

désanimation et la suranimation. C’est ce que j’appelle réanimer avec les égards ajustés. 

Vous parlez aussi de notre « illettrisme » face à la rivière, au vivant. Comment le 

combattre ?  

https://www.mediapart.fr/journal/culture-et-idees/220924/l-animalisation-matrice-de-toutes-les-dominations


Je soupçonne que c’est absolument fondamental, et c’est un des sens que je donnais à cette 

idée de crise de la sensibilité envers le vivant qui a malheureusement été mal comprise ou 

galvaudée, comme une sorte de sensiblerie à l’égard des arbres ou des animaux. À quoi sert 

de comprendre et sentir l’agentivité des autres formes de vie, des milieux ? C’est la question 

du partage du sensible au sens ranciérien qui est visée. Si on ne sait pas quel rôle ces êtres 

vivants jouent dans l’habitabilité de la Terre, dans l’aventure de la vie terrestre, on ne peut pas 

leur restituer l’importance qu’ils doivent avoir dans le champ de l’attention politique 

collective. 

Vous expérimentez dans la Drôme des techniques de restauration des cours d’eau. Peut-

on espérer que les pouvoirs publics s’en emparent ?  

En effet, nous avons importé les techniques de régénération low-tech qui nous ont fascinées 

aux États-Unis en France, sur un site expérimental dans la Drôme piloté par Cédric Cadet, 

technicien de rivière visionnaire de Valence Romans Agglo. Avec Suzanne, nous avons fait 

venir les spécialistes américains pour qu’ils forment des Français : c’était très important pour 

nous que le monde des professionnels des rivières soit au contact de ces nouvelles techniques. 

On a pris presque tout l’espace à des myriades de formes de vie qui rendaient le monde 

habitable. 

La technique elle-même n’est pertinente que sur des petits cours d’eau. On travaille avec des 

techniques low-tech et bas carbone, pour « reprendre les rivières aux machines » chaque fois 

que c’est possible. Ces savoir-faire inspirés par animaux et végétaux ne sont pas confiscables 

par des experts. Il y a là, pour des collectifs d’habitants, un reclaim possible du droit à prendre 

soin de leur milieu de vie. C’est un petit espace – mais c’est un espace où il peut se passer des 

choses vraiment puissantes. Je vis aujourd’hui comme un privilège le droit d’avoir pu 

contribuer à l’autoguérison d’une rivière. Ça m’émeut vraiment. Et ça m’a donné 

probablement l’air dont on manque si cruellement dans la période d’asphyxie actuelle. 

Vous parlez d’ailleurs du sentiment d’impuissance qu’on peut avoir ou de solitude face à 

la crise écologique. Or, vous montrer que « nous ne sommes pas seuls »…  

C’est l’un des affects clés de ma pensée du vivant. Et c’est celui qui, pour moi, lui donne son 

horizon politique. On a cru, nous humains, qu’on était seuls sur cette Terre à pouvoir tout 

prendre. On a cru qu’on était seuls à avoir tout détruit. Mais en fait, on n’a jamais été seuls. 

On a pris presque tout l’espace à des myriades de formes de vie qui rendaient le monde 

habitable. Aujourd’hui, nous ne sommes pas seuls face à l’ampleur de la tâche : guérir 

suffisamment de fragments du monde vivant et de nos relations à lui, pour qu’il puisse 

traverser la crise climatique avec nous sans devenir trop inhospitalier. 

Je considère mon travail comme étant une boîte à outils pour les luttes. 

Le monde vivant travaille lui aussi à l’habitabilité du monde, sans conscience et sans volonté, 

comme il l’a fait depuis des milliards d’années, avant que nous n’apparaissions et ne 

bouleversions tout en un clin d’œil (quelques siècles de capitalisme industriel). Quand on voit 

la rivière répondre à notre action et que la vie revient, c’est vraiment bouleversant. On voit de 

jour en jour les sols se réhydrater, le milieu gagner en robustesse, négocier autrement les 

crues, on voit la vie qui revient, les truites, des odonates réapparaître. La rivière, comme la 

forêt et le milieu marin, est une puissance capable de sa propre régénération, pour abriter à 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/a-voix-nue/jacques-ranciere-2-5-6189040


nouveau la vie, dont nous sommes. C’est ça, le sentiment de ne pas être seul. Et il est quand 

même revigorant. 

Le renouveau militant écologiste à gauche s’est beaucoup fait sur l’eau, et la lutte contre 

les mégabassines en particulier. On trouve chez les Soulèvements de la Terre des 

réflexions sur la « composition » qui rappellent vos travaux sur la « diplomatie ». Ce 

livre sur l’eau parachève-t-il un rapprochement ?  

Je considère mon travail comme étant aussi une boîte à outils pour les luttes, pour leur servir à 

quelque chose, et aussi pour les aider à sortir enfin de ce que j’appelle notre 

anthroponarcissisme. Pour nouer ensemble « culture des luttes et culture du vivant ». 

À lire aussi 

Les Soulèvements de la terre publient un livre pour penser le démantèlement du système 

écocide  

20 avril 2024  

Je suis par ailleurs proche des Soulèvement de la Terre, comme coprésident de l’Association 

pour la défense des terres, et ma proximité avec eux est en effet liée à leur génie de 

composition. Dans Raviver les braises du vivant, j’incitais à repenser les alliances, à sortir de 

l’opposition entre la protection du vivant d’un côté, et toute l’exploitation mise dans un même 

bloc de l’autre. Ce que je retrouve avec joie dans leur approche. 

Cependant, il est clair que sur les enjeux de l’eau, l’agriculture intensive est l’adversaire 

politique à l’égard duquel la lutte est la plus intense. L’enjeu est aussi d’accompagner la 

résistance vigoureuse des alternatives agroécologiques, dans leur capacité à se maintenir et à 

prospérer, à porter un nouveau rapport à l’eau vivante, fait de sobriété radicale dans les 

prélèvements et de régénération des milieux, à nourrir des bassins de vie, et à payer un salaire 

pour des paysans et paysannes. Quel travail avons-nous à faire encore ! 

* 

Suzanne Husky, Baptiste Morizot, Rendre l’eau à la terre. Alliances dans les rivières face au 

chaos climatique, Actes sud, 352 pages, 28 euros. 
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