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Je suis communiste, n’ai jamais été socialiste et n’ai donc pas besoin d’expliquer que je ne
suis pas social-démocrate. En réalité, je n’ai que faire d’un repoussoir. Je ne considére pas le
communisme comme une identité exclusive, qui se définit par sa différence. Ce référent est
pour moi une maniére positive d’affirmer un parti pris, selon lequel la mise en commun est la
base matérielle et mentale la plus solide pour que se déploie enfin un processus
d’émancipation humaine. Ce n’est pas en dressant des murs que I’on peut réver d’un monde
plus humain.

Je tiens en outre a une idée simple : la gauche est a la fois un singulier et un pluriel. Elle n’est
pas un puzzle de camps irréconciliables, mais elle distingue deux péles principaux, autour
desquels se distribuent de fagcon mouvante les mots, les pratiques et les structures organisées.
L’un de ces pdles considere que, pour faire progresser 1’égalité, le plus efficace est d’infléchir
les logiques dominantes existantes, sans nécessairement les dépasser ; 1’autre pense au
contraire que, dans un systeme structurellement inégalitaire, le désir de justice exige que I’on
rompe avec lui.

_Gauche de rupture plutét que gauche d’adaptation
On peut choisir un pole et considérer pour autant que le face-a-face des deux est une chance.

La radicalité portée par le pole de rupture peut contraindre 1’autre a ne jamais oublier que
I’égalité s’évapore, quand le souci de conformité au systeme 1’emporte sur toute subversion.
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En sens inverse, 1’attention au possible et au consensus promus par le péle d’adaptation peut
obliger le concurrent a ne pas faire de la radicalité une incantation, incapable de parvenir a des
majorités. La confrontation nécessaire ne peut donc pas étre la guerre ; I’hégémonie ne gagne
pas a s’abimer en domination ; la promotion de soi ne passe pas par la négation s’autruli.

Entre 1936 et 1978, les deux podles ont ét¢ plus ou moins équilibrés. L’équilibre s’est rompu
par la suite, d’abord au détriment du PCF, puis a celui du PS. La France insoumise a profité
de I’effacement des deux grandes forces historiques, mais elle n’a pas compense leurs pertes
respectives. Le résultat est inscrit dans la réalité politique depuis 2017. La gauche de gauche a
repris la main, mais la gauche dans son ensemble est réduite a la portion congrue.

Il en est désormais de la gauche comme il en fut naguere pour le PC : elle a découragé la plus
grande part de ses bases populaires, elle n’incarne plus le projet d’une société de sobriété,
sans exploitation, sans domination et sans aliénation et elle n’est plus le pivot de majorités
alternatives crédibles. Elle ne retrouvera ses vertus que si elle se reconstruit sur ses deux
jambes et que, d’une manicre ou d’une autre, elle retrouve un certain équilibre. Alors que j’ai
choisi le pdle de la rupture, je ne me réjouis pas plus des difficultés du pdle d’adaptation que
je me désolais hier du déclin du PC. Mais la relance d’un pdle d’adaptation bien de gauche,
qu’il se veuille social-démocrate ou pas, n’est pas de mon ressort. C’est le devenir du pole de
rupture qui me motive d’abord.

_Recomposer les volontés au nom de I’émancipation

La gauche critique a profité de la Bérézina du social-libéralisme, mais son succes est encore
acquis par défaut. Elle a un programme, nous dit-on. Mais, comme au temps du Programme
commun, la logique d’un programme est de dire au peuple : « Voila ce que nous ferons, quand
NOUS Serons au pouvoir ». Et quand a-t-on vu qu’un programme, méme excellent, s’appliquait
démocratiquement par cela seulement que ses promoteurs pouvaient gouverner ? Ou a-t-on vu
que le changement advenait sans que des majorités fortes se mobilisent pour les mettre en
ceuvre ? A-t-on souvenir que des bouleversements d’envergure se soient imposés sans que les
catégories populaires désunies se muent en multitude qui lutte, puis en peuple politique qui
porte une alternative globale de société ?

La gauche critique ne retrouvera son hégémonie que si son programme s’appuie sur un projet
qui le 1égitime, sur un récit qui rend le projet désirable, et sur une stratégie de long souffle qui
permet de faire vivre le projet et le récit dans une société divisée, traversées d’épaisses
contradictions. Peu importe alors le nom que 1’on veut donner a cette gauche du projet
partagé. Ecologiste, socialiste, communiste, libertaire, écoféministe, rouge-vert,
¢cosocialiste... La guerre des sigles et des noms a quelque chose de dérisoire, quand 1’enjeu
est de muer la colére en espérance et non en ressentiment, quand il faut pour cela raccorder le
mouvement social a une construction politique commune, sans domination de quiconque, sans
vertige des méthodes communicantes, sans théatralisation de la volonté, sans incarnation
charismatique unique.

Quel que soit le pdle, ce n’est pas de I’exacerbation des différences que viendra le salut, mais
de la recomposition des volontés, peut-étre autour d’un mot, qui n’est pas une étiquette, mais
qui dit clairement que 1’on veut se débarrasser du capitalisme, sans se résoudre a 1’étatisme.
Ce mot a déja été prononcé ici : émancipation.
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