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Journal d’une Gazaouie : «Nous sommes
morts de toutes les morts possibles»

Nour Z. Jarada

Nour Z. Jarada vit & Gaza depuis toujours. Pour «Libération», cette psychologue de
Meéedecins du monde France raconte son quotidien dans I’enclave palestinienne rythmée
par la guerre. Sixiéme épisode : I’angoisse de I’hiver et un soupcon d’espoir.

Décembre s’achéve et nous affrontons un deuxiéme hiver de guerre . Jamais je n’aurais pu
imaginer traverser un autre hiver comme celui-ci. Autrefois, I’hiver était ma saison préférée.
Lorsque I’on me demandait ma période préférée dans 1’année, je répondais toujours I’hiver.
Toujours. J’aimais sa pluie, sa fraicheur, son réconfort. J’aurais aimé que ce soit toujours
I’hiver. Mais désormais, les choses ont changé. Je ne peux plus me permettre le luxe d’aimer
I’hiver. Je n’ai plus de maison chaleureuse, de vétements d’hiver, de couvertures ou méme de
chauffage. Je n’ai plus nos rues, nos rassemblements, ou nos bonnes tasses de thé chaud
partagées avec les proches. Désormais, aucun d’entre nous ici ne peut se payer le luxe d’aimer
I’hiver.

Je me souviens avoir pleuré toutes les larmes de mon corps a la premiere pluie de I’année. La
tristesse d’un nouvel hiver alors que nous sommes toujours en guerre €tait insupportable. Mon
ceeur s’est brisé pour nous, pour les familles dans les tentes. Cette nuit-1a, j’ai vu des tentes
inondées aux informations et j’ai remercié Dieu pour le toit fragile qui m’abrite. Pourtant,
mon ceeur s’est brisé pour nos enfants et familles qui ont passé la nuit dans I’eau glacée, a
attendre 1’aube ou simplement que la pluie cesse. Alors que ces heures obscures s’étiraient,
les pleurs d’un enfant ont retenti dans une tente a proximité. Ils percaient le silence, remplis
de chagrin et de douleur. Je ne savais pas si I’enfant avait froid ou faim mais je ne pouvais pas
dormir. Toutes les nuits sont terrifiantes en temps de guerre : elles sont sans pitié, cruelles et
infinies. Nous le savons tous, nous redoutons les longues heures qui nous séparent du matin et
prions pour que les horreurs de la nuit s’achévent.

Résilience

Aujourd’hui, apres plus d’un an et deux mois de guerre a Gaza, je suis une personne
différente. Malheureusement, je ne suis pas sire de savoir si ce changement est une bonne ou
une mauvaise chose. D’un c6té, le chagrin pése lourdement sur mon ceeur, ¢’est une blessure
si profonde que méme le temps ne pourra I’effacer. Cette injustice ouvre la porte a une
myriade de questions qui se bousculent dans mon esprit : Pourquoi ? Comment 1’espace
géographigue dans lequel nous sommes nés, augquel nous appartenons, pourquoi notre race,
notre couleur, notre religion se trouvent étre des facteurs qui déterminent notre destin ? Nos
souffrances, nos traumatismes ? Comment ces ¢léments que nous n’avons pas choisis
peuvent-ils avoir le contrdle du cours de nos vies ? Comment guerir de traumatismes aussi
impitoyables ? Comment puis-je continuer a vivre sans ceux que j’aime ? Ces questions me
hantent, d’autant plus quand j’imagine la fin de la guerre .
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Pourtant, je me suis aussi découvert une résilience que je n’aurais jamais imaginé posséder.
J’ai enduré la peur, les déplacements, la perte, le deuil, les larmes et un chagrin inimaginable.
J’ai affronté tout cela patiemment, méme sans avoir le choix. A travers tout cela, ¢’est ma foi
inébranlable qui m’a portée, une conviction qu’il y a une raison a chaque chose, méme si seul
Dieu la connait. Nous croyons en Dieu. Chaque épreuve que nous traversons porte en elle une
sagesse que nous ne pouvons appréhender par nos esprits. Nous remettons nos cceurs a Dieu,
méme lorsque 1’épreuve semble humainement au-dela de nos capacités. Cette foi m’a poussée
a persévérer, a poursuivre le travail, & me battre et & soutenir ceux qui m’entourent.

Sécurité introuvable

Dans cette guerre, 1’adversité est sans limite : la famine dans le nord de Gaza au cours de
I’année était impensable. Les gens ont été contraints de manger des feuilles d’arbres, de
chercher desespérément le moindre reste de farine. Le «massacre de la farine» a méme fait la
une des journaux internationaux , les gens mangeant du pain taché de sang. Des pays ont
envoy¢ de ’aide par la mer, notre population s’est noyée en essayant de I’atteindre. Est-il
vraiment possible que Gaza, autrefois célébrée pour son hospitalité et sa cuisine généreuse, est
aujourd’hui une terre ou I’on meurt de faim ? Voila pourtant la réalité a laquelle nous sommes
confrontés. Nous sommes morts de toutes les morts possibles. Et aujourd’hui, la famine nous
a rattrapés dans le sud et le centre de Gaza, des régions prétendument «sécurisées» pour les
civils déplaces. Mais la sécurite reste introuvable.

La nourriture se fait de plus en plus rare, et les prix augmentent tellement qu’ils deviennent
inaccessibles pour la plupart d’entre nous. Autrefois un produit de base, la farine est devenue
difficile a trouver. Ceux qui parviennent a en obtenir de petites quantités la trouvent souvent
infestée de vers ou d’insectes, mais nous la tamisons avant de la cuire et de la manger car
nous n’avons pas d’alternatives.

Il m’est méme arrivé de plaisanter amerement avec des collégues, en disant que je préférerais
mourir lors d’une frappe aérienne que de mourir de faim : ce serait plus rapide et moins
douloureux. Y a-t-il plus grande injustice que de vivre dans un monde ou I’on réfléchit a une
maniére de mourir, a la maniére la moins insoutenable de quitter cette vie ?

Peut-étre que je n’écrirais plus jamais

Depuis le début du mois de décembre, il y a eu quelques lueurs d’espoir ; des rumeurs d’un
potentiel cessez-le-feu . Mais personne n’ose plus se montrer optimiste. Voila un autre
changement. Il y a encore quelques mois, j’étais [’une de ces personnes pleines d’espoir.
Chaque fois que j’entendais des rumeurs de cessez-le-feu, je me précipitais pour faire ma
valise, préte a rentrer chez moi. Mais chaque fois, mon cceur a été brisé. Aujourd’hui, j’ai
appris a ne pas espérer. En psychologie, cela s’appelle I’impuissance acquise : lorsque des
échecs ou des épreuves répétées laissent une personne dans un €tat d’ impuissance, incapable
de croire que les choses changeront.

Je réve pourtant toujours de la fin de la guerre. Je réve de retrouver ma maison dans le nord de
Gaza, de revoir ma grand-mere. Elle a plus de 70 ans et ¢’est une femme résiliente, douce et
trés croyante. Je ne 1’ai pas revue depuis le 7 octobre. Mon cceur se languit de la serrer contre
moi. Je ne parviens pas & imaginer comment elle a endureé la terreur, la faim et le deuil. Nous
parlons parfois au téléphone mais ¢’est trop douloureux. Nous pleurons toutes les deux et les
appels se terminent par davantage de peur et de nostalgie.
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A cet instant, je m’imagine vous écrire la prochaine fois depuis le nord de Gaza. Peut-étre
qu’une petite part de la Nour pleine d’espoir est encore 1a en moi. Ou peut-étre que je
n’écrirais plus jamais. Personne ne sait de quoi est fait le futur. Mais ce que je sais, ¢’est que
les oppressions prennent toujours fin un jour. Comme 1’écrivait le poéte Abu al-Qasim al-
Shabi : « S"il arrive au peuple, un jour, de vouloir vivre, il faudra bien que le destin
réponde.» Et comme Dieu le promet dans le Coran : «A cété de la difficulté est, certes, une
facilité !» Malgré tout ce que nous endurons, nous nous accrochons a notre force et notre
résilience. Chaqgue jour, nous mettons de c6té notre peine pour endosser nos roles et tendre la
main & ceux qui nous entourent. Venir en aide a ceux que le monde a oubliés donne un sens et
un but a nos vies.

Un désir si simple

Le mois dernier, un moment s’est gravé dans ma mémoire. Un jeune homme qui visite notre
clinique a perdu sa famille tout entiere et sa jambe droite dans la guerre. Unique survivant, il
vit désormais seul dans une tente fragile. Malgré ces deuils inimaginables, il représente une
source d’espoir pour les autres. Lors des sessions psychosociales, il a appris des exercices de
respiration et des techniques d’adaptation. Nous avons remarqué qu’il apprend désormais CeS
exercices aux autres patients dans la salle d’attente de la clinique et qu’il échange sur la
maniere dont il parvient a gérer son deuil. Sa force m’inspire.

A certains moments, mes collégues et moi nous autorisons a réver d’un retour dans notre ville
dévastée. Nous parlons des premiéres choses que nous ferions lorsque ce jour viendra. Avant
tout, nous voulons honorer la mémoire de notre cher collégue, le docteur Maisara, en
dégageant son corps des décombres de sa maison apres plus d’un an et en lui offrant une
sépulture digne. Ensuite, nous chercherons un abri ; peut-étre dans des tentes, et nous
travaillerons ensemble pour rebatir nos vies et la clinique, pour continuer a servir notre
peuple. Quant & moi, je reverrais ma grand-mere. C’est un désir si simple mais si profond qui
me donne la force de continuer a endurer les épreuves.

Honnétement, apres tout cela, si j’avais le choix, je choisirais d’étre Gazaouie, d’étre
Palestinienne, de cette terre que j’aime encore et encore, aujourd’hui et pour toujours.

Cet article est paru dans Libération (site web)



https://www.liberation.fr/international/moyen-orient/journal-dune-gazaouie-nous-sommes-morts-de-toutes-les-morts-possibles-20241231_MHBMZX6S3BB5ZDZ2SP3SRKZO5Y/

