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«Le complotisme s'appuie sur un sentiment légitime, les
gens ressentent que le systéme est monté contre eux»

Recueilli par Olivier Lamm

L'essayiste star de la gauche nord-américaine alerte dans son nouveau livre sur le
«monde miroir» dans lequel nous avons tous glissé via les réseaux sociaux, qui a permis
I"émergence du complotisme et des nouveaux populismes. Une vision capitaliste et
individualiste qui nous rend notamment impassibles face aux massacres a Gaza ou aux
désastres climatiques.

«C' est trop ridicule pour étre pris au sérieux et trop sérieux pour étre tourné en ridicule.» La
formule est signée Philip Roth, dans Opération Shylock, et il n'est pas difficile de saisir
pourquoi Naomi Klein a pu en faire une devise. Avec les cyniques bouffons qui gagnent du
terrain partout dans le monde et font dévier les débats politiques vers des sujets toujours plus
stupides et polarisants, I'air du temps a de plus en plus I'air d'une glacante tragicomédie. La
Canadienne, dont chacun des best-sellers a orienté d'une fagon ou d'une autre la vie des idées
les deux décennies passées, I'a dénichée dans le grand roman de Roth sur Israél, alors qu'elle
tentait de dechiffrer le pourquoi du comment d'une étrange histoire dont elle s'est retrouvée
étre le sujet. Une histoire qui a débuté en 2011, un jour ou Klein participait & une grande
marche de Occupy Wall Street a New York.

Pour la premiére fois, I'essayiste star de la gauche nord-américaine se rendait compte dans
quelles proportions on la confondait avec une autrice d'un tout autre genre, I'Américaine
Naomi Wolf. Une représentante de la troisieme vague féministe, proche dans les années 90 de
I'administration Clinton, devenue au gré des années une polémiste de plus en plus virulente,
puis une complotiste radicale et porteuse d’hypothéses de plus en plus délirantes sur Ebola,
Daech ou la 5G. Portée par I'épidémie de Covid-19, Wolf est devenue une star des antivax et
I'une des prises de guerre de I'ex-conseiller de Trump Steve Bannon, invitée réguliére de son
podcast a trés grande écoute War Room.

Habituée a ce qu'on la confondre avec d'autres Naomi (lors d'une table ronde sur la crise
financiere qui s'est tenue en 2013, Aléxis Tsipras et Slavoj Zizek se référaient a elle en tant
que Naomi Campbell), Klein a été forcée d'indiquer sur son compte qu'elle n'était «pas cette
Naomi», avant de s'intéresser aux points communs, nombreux, entre elle et Wolf : et si la
confusion dont elle était la victime moyennement amusée racontait quelque chose de
I'évolution du monde et des sinistres farces politiques qui s'y multiplient ? Le Double,
Doppelganger en VO, est le résultat, étonnant, de cette enquéte sur le «<monde miroir» dans
lequel nous avons tous glissé sans nous en rendre compte, et qui a permis I'émergence du
complo- tisme, des faits alternatifs, et les recompositions politiques les plus improbables tel le
diagonalisme, union des pensées «libres» au coeur des nouveaux populismes. «Si rien n'a de
sens ni de suite logique, alors, comme I'a énoncé Hannah Arendt, “tout est possible”», écrit
Naomi Klein dans son livre le plus étonnant et pessimiste, antithese des livres d'action
gramscistes comme la Stratégie du choc. Qui analyse en profondeur les méca- nismes par
lesquels la gauche nordaméricaine, et au-dela, en est arrivée a un niveau historique de division
et de paralysie, quand les droites extrémes n'ont jamais été si populaires et puissantes.



L'entretien s'est déroulé a Paris, quelques jours apres I'élection de Trump, et I'avant-veille de
la nomination a la téte du ministére américain de la Santé de Robert Francis Kennedy Jr.,
héros des antivax dont Naomi Wolf est proche. «Je suis siire que mon double va avoir un
boulot dans I'administration», nous soufflait-elle en préambule de la discussion.

Du fait de tous ces gens vous confondant avec Naomi Wolf, vous avez fait I'expérience de
beaucoup de sentiments différents, comme la zozobra, une forme d'anxiété qui se caractérise
«par la perte de repére et le sentiment permanent qu'une catastrophe est imminente». Mais
vous étes-vous jamais dit que vous auriez pu devenir la méme personne ? Aurais-je pu devenir
Naomi Wolf ? Nous devrions toujours nous remettre en cause et interroger notre certitude
quant a nos opinions, surtout si on ressent qu'elles nous placent du «bon c6té» de la politique.
Aurais-je pu devenir elle ? Certaines choses qui la définissent font que je me reconnais en
elle. D'autres sont des avertissements. 1l y a beaucoup a apprendre de ceux qui nous
ressemblent, puis qui ont pris un chemin différent du nétre. Ceci étant dit, nous venons
d'horizons différents. Son parcours est plut6t celui d'une centriste désabusée. Je viens d'une
famille tres a gauche, et je percois chez les libéraux, comme Wolf, une forme particuliere de
désenchantement, qui est liée a leur foi décue dans les institutions. Je n'ai jamais cru dans les
institutions. Ma folie est d'une autre nature.

De nombreuses personnalités politiques de gauche sont tom- bées dans le méme rabbit hole
du complotisme... C'est un danger pour nous tous. Mais il est surtout utile d'étudier les choses
qui nous rendent perméables a ces théories. Parmi elles, la peur de perdre en influence, qui est
indissociable de I'addiction aux réseaux sociaux. Le Double est votre livre le plus libre, dans
sa forme et son développement théorique. Vous y développez notamment, entre les lignes,
une ébauche d'autobiographie... Je considére le Double comme un essai littéraire. J'ai déja été
contactée d'ailleurs par des gens intéressés de I'adapter en fiction. Tout est parti d'un désir que
j'ai ressenti de m'amuser un peu plus avec I'écriture. J'étais compléetement déprimée
politiquement, incapable de me lancer dans un nouveau livre partant du postulat que si I'on
développe un bon plaidoyer, on changera les esprits. Parce que je n'y croyais plus.

Vous I'écrivez noir sur blanc : les livres ne changent plus le monde, les mots «ne changent que
ce que les gens et les institutions disent, non ce qu'ils accomplissenty... Il ne me semble pas
I'avoir jamais cru — ou alors peut-étre a I'époque de No Logo. Et déja I3, j'envisageais que ce
qui pouvait influer sur le réel était la combinaison des livres et des mouvements politiques.
Pendant la pandémie, j'étais vraiment découragée par I'état de la gauche, parce que je ne
voyais plus rien d'autre que de la division, de I'effondrement et de la fragmentation. Je me suis
dit qu'a défaut de m'enthousiasmer sur le fond, je pouvais le faire pour la forme. J'ai eu cette
idée du double comme une maniére de regarder en face les échecs de la gauche, et les miens.
J'ai essaye d'ailleurs de me tenir a la principale lecon du livre : il faut cerner ses principes de
maniere qu'ils nous apparaissent plus lisibles et cohérents, puis s'y tenir du mieux qu'on peut.
Par exemple au sujet d'Israél. Le Double est sorti un mois avant le 7 Octobre, et j'ai taché de
répondre aux attaques, et a la réponse d'lsraél, en cohérence avec ces principes.

Le Covid-19, la guerre Israél-Hamas, les élections américaines de 2024 — les sujets clivants
qui font naitre des communautés opposées n'ont jamais été aussi nombreux. Pourtant, comme
vous le décrivez en détail dans le livre, la demultiplication de nos avatars sur les réseaux, de
nos «marques» individuelles, fait que nous n‘avons jamais été aussi «multiples». Est-ce un
paradoxe ? Ca n'en est pas un. Ca doit méme participer au fait que nous nous sentons si
perdus.



Vous avez entrepris un long voyage de «l'autre coté» de I'échiquier politique, en tentant de
comprendre le parcours de Naomi Wolf, ou en écoutant scrupuleusement War Room, le
podcast immensément populaire de Steve Bannon... Nous devrions tous étre disposés a
réévaluer notre monde et a interroger nos croyances. Nous ne de- vrions pas nous laisser
guider politiqguement par les «marques» que nous fagonnons en ligne autour de notre
personnalité, mais par nos valeurs, un sens éthique cohérent qui nous pousse a nous efforcer
de renforcer cette cohérence. Il y a une différence majeure dans le fait de s'efforcer de
renforcer la cohérence de sa marque personnelle, qui a plus a voir avec un réle que nous nous
efforcons de jouer.

Il suffit de regarder les réactions a I'élection de Trump. Quand bien méme au seuil du vote,
beaucoup d'entre nous reconnaissaient que quelque chose apparaissait resolument dégradé
dans l'offre politique a gauche, dés le jour d'apres, la plupart réaffirmaient ce en quoi ils
croyaient déja. Moi y compris. Mais oui, j'ai beaucoup écouté Steve Bannon cette semaine.

Vous n'avez jamais cessé de I'écouter... Il est plus important que jamais de 1'écouter
aujourd'hui pour entendre ce qu'il a a dire sur son interprétation de la victoire de Trump. C'est
un personnage central du 6 janvier. Il est en train de faconner un mouvement international,
une «internationale nationaliste». Il a acquis un pouvoir et une liberté immenses a la marge du
pouvoir, d'ailleurs, je ne pense pas qu'il veuille retourner aux affaires, mais je peux me
tromper. 1l s'est bati une audience immense et tres militante de fantassins trum- pistes, et il a
joué les entremetteurs — l'alliance entre Trump et Robert F. Kennedy Jr. s'est décidée dans son
émission.

Je suis persuadée qu'on ne prend pas Bannon suffisamment au sérieux. Qu'on ne prend pas
suffisamment au sérieux les idées poli- tiques dont il débat, comme I'expulsion massive
d'immigrés dont Trump a fait I'une de ses principales propositions de campagne, qui est avant
tout une initiative de politique économique. Qui est bien sir fondamentalement raciste et
xénophobe. Mais Bannon est persuadé que c'est un bon moyen de créer des emplois. Donald
Trump ne parle pas d'autre chose quand il dit que les immigrés volent les «black jobs». C'est
une idée politique qui tire son pouvoir de séduction du fait que le capitalisme finit par créer de
la pénurie. De nombreux Ameéricains vivent dans des conditions trés précaires. La gauche a
échoué a en prendre compte. Le débat de ces derniers jours, dans I'émission de Bannon, a
principalement porté sur le fait que les «Rinos» (les «Republicans in Name Only», soit la
branche modérée du parti) allaient faire du lobbying pour que Trump s'en tienne a n'expulser
que les immigrés en situation irréguliere et les criminels. Mais Bannon ne veut pas ¢a. Pour
lui, l'expulsion massive des immigrés est un sujet économique. C'est une idée fasciste... On
n'a pas suffisamment pris Hitler au sérieux a I'épo- Suite page 20 Suite de la page 19 que non
plus. Se débarrasser des Juifs, c'était aussi une maniere de faire de la place pour le
Lebensraum [«l'espace vital» proné par les nazis, ndlr]. 1l est essentiel d'analyser cette theorie
selon ce qu'elle avance pour comprendre en quoi elle peut étre attrayante. Si on s'en tient au
fait que les gens qui la soutiennent sont seulement des racistes, on ne pourra pas la combattre.
Dans votre livre, vous racontez de maniére tres dréle de quelle maniére votre intérét pour le
podcast de Bannon, auquel Naomi Wolf participe régulie- rement, s'insere dans votre vie
intime. Par exemple, vous I'écoutez en faisant votre yoga... Je suis trés sérieuse dans mon
assiduité. Et tres agacée qu'on puisse considérer que c'est une initiative exotique. Je suis
persuadée qu'il y a beaucoup plus a apprendre en écoutant Bannon qu'un podcast progressiste
comme Pod Save America. A moins gqu'on souhaite rester enfermé dans une bulle
fantasmatique. Avez-vous le sentiment de mieux comprendre, avec Bannon, cette contre-
culture politique qu'est I'extréme droite «diagonaliste», comment elle fonctionne



politiguement mais aussi socialement, psychologiquement ? Je comprends mieux la maniére
dont I'extréme droite se nourrit de la misere sociale et économique. Mais aussi de la
souffrance liée au fait de se sentir jugé, et menacé en permanence par ce que j'appellerais
«l'insécurité sociale». On comprend cette insécurité quand on évoque la peur d'étre annulé par
ses proches — un mot de travers et vous étes out. Steve Bannon prétend faire le contraire — il
est inclusif, dans le sens ou il accueille ceux qui sont exclus, ou se sentent exclus des autres
médias et des réseaux, comme Naomi Wolf et d'autres person- nalités de gauche qui se sont
senties epuisees par le fait d'étre méprisés en permanence.

Il'y a quelque chose de tres libérateur a s'exprimer dans un contexte ou I'on n'a plus a faire
attention a ce qu'on dit. Steve Bannon est animé par une rage infinie. Mais il est aussi fin
stratége, et il a su faire en sorte qu'un esprit aussi tourmenté que Wolf se sente a l'aise dans
son émission. J'éprouve de I'empathie & son égard dans le sens ou elle a été, plus que
n'importe qui d'autre, rejetée, moquée, jugée, de facon souvent trés cruelle. Pour autant, je ne
pardonne pas son comportement. Parmi les motivations des personnalités comme Wolf qui
ont glissé dans le complotisme, il y a le besoin désespéré d'avoir une audience. S'ils la perdent
a gauche, ils la retrouveront ailleurs. La question est difficile a trancher de savoir si les
journalistes, les hommes politiques, les intellectuels qui relaient les nouvelles complotistes
croient ou non aux mensonges qu'ils proférent... Concernant Bannon, il faut surtout souligner
a quel point le complotisme est compatible avec son projet politique. Plus il exercera du
contrdle sur la maniere dont les gens s'informent, mieux il se portera. Il est en train de
construire un empire médiatique, et de s'enrichir considérablement. Croit-il a ses mensonges ?
I croit surtout a l'utilité de maintenir les gens dans un état prolongé d'incrédulité. 1l est
machiaveélique. Son émission a vu se succéder les théories complotistes a un tel rythme
qu'elles se contredisent souvent d'une semaine sur l'autre. Naomi Wolf, elle, croit dur comme
fer a ses théories. A ce stade, elle n'a plus le choix. Elle s'est tellement évertuée a dire aux
gens qu'ils allaient étre empoisonnés par les vaccins qu'elle ne peut plus se désavouer. Ca
voudrait dire qu'elle accepte la responsabilité d'avoir mis un nombre incalculable de gens en
danger.

Quid des républicains ? Combien sont-ils, parmi ceux qui soutiennent Trump, a croire a ses
mensonges, et au fait que I'élection de 2020 leur a été volée ? lls ne forment pas un bloc
monolithique. Certains croient littéra- lement que Trump est un ange vengeur qui va
démanteler le deep state. Mais je m'interroge surtout sur ce qui anime ce sentiment. 1l y a eu
une alliance stratégique, a gauche, qui s'est formée contre Trump, qui me semble faire sens a
I'échelle d'une élection. Mais le poison de la compromission des démocrates avec les
armuriers, les entreprises pharmaceutiques, les compagnies de tech, a des conséquences
désastreuses qui ne sont pas sans rapport avec I'émergence massive du complotisme. Le
complotisme se trompe sur les faits, mais le sentiment sur lequel il s'appuie est l1égitime. Les
gens ressentent profondément que le systéme est monté contre eux. Ils entendent parler du
Forum économique mondial a Davos, d'une jolie montagne en Suisse ou les gens se
retrouvent pour prendre des grandes décisions, et se mettent a imaginer quelque chose qui
n'est pas tout a fait de I'ordre de la réalité. Leur diagnostic est faux. Mais leur sentiment est
fondé. C'est pourquoi je denonce I'alliance de la gauche avec le centre — le centre est si
corrompu qu'il donne I'impression que la gauche ne représente plus rien politiquement. Je suis
trés consciente que mon discours, quand je proclame que Trump est un grave danger, me fait
passer pour une journaleuse centriste parmi d'autres. Il va vraiment étre trés difficile de
déterminer comment se frayer un chemin.



Naomi Le Voyage le miroir par Ceédric Actes Sud, 24,80 VVous expliquez bien de quelle
maniere I'extréme droite a tiré son épingle du jeu en accueillant a bras ouverts les figures
politiques en crise, y compris celles issues de la gauche. Pendant que la gauche n'a cessé de
perdre en puissance en se divisant autour de questions de pureté militante... Je crois
résolument que la gauche est plus faible qu'elle ne devrait I'étre du fait que des gens refusent
d'étre associés a d'autres de maniere a préserver leur petit domaine de pureté. Nous avons eu
un apercu de ce qu'un mouvement de masse unifié a gauche pourrait donner quand Bernie
Sanders s'est présente a la primaire. Bernie cherche toujours le plus grand dénominateur
commun, la cause la plus rassembleuse. Les leaders de son genre sont rares. 1ls nous font
entrevoir ce gque nous avons a gagner a nous rassembler. Pendant la campagne, nous étions
nombreux a le désirer.

Mais Sanders n'a pas remporté la primaire en 2020... J'ai battu la campagne a ses c6tés,
pendant des semaines. Puis nous avons été confinés. Nous étions tous a la maison quand sa
campagne s'est écroulée. Et nous avons commenceé a nous disputer, a nous accuser les uns les
autres, par articles ou podcasts interposés. En quelques semaines, je suis passee de la politique
de coalition a son apogeée au pire de la politique de branding individuel sur les réseaux. De
I'espoir en chair et en o0s, dans des stades remplis de milliers de personnes, aux disputes dé-
Klein Double.
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sespérées seule face a I'écran. L'effet de contraste était saisissant. Au moment ou I'on se parle,
la gauche est plus divisée encore qu'elle ne I'était en 2016, avant I'élection de Trump. Apres
son accession au pouvoir, on ne parlait plus que de sortir de nos silos, de se rassembler le plus
largement possible. Nous avons marché ensemble, comme lors de la marche des femmes sur
Washington en 2017. Le souci, c'est que sept ans plus tard, nous avons perdu notre innocence,
et nous savons que ¢a ne marchera pas. Il faut que nous trouvions quelque chose de nouveau.
Les réseaux sociaux et la militance en ligne ont-ils abimé la politique ? Oui. D'abord parce
qu'ils nous ont rendus extrémement méfiants, et nous font nous sentir en état de siége
permanent — sur Internet, les gens passent leur temps a nous chercher des noises. Surtout,
nous devons tacher de comprendre la maniere dont les logiques du capitalisme nous ont
modifiés, ont modifié nos mouvements, nos relations. 1l n'y a pas d'échappatoire en ligne.
L'antidote se trouve dans le dialogue incarné, les débats directs, qui ne soient pas arbitrés par
des algorithmes. Nous savons que nos doubles virtuels ne peuvent pas étre pas le meilleur de
nous-mémes, nous savons que les réseaux sont mauvais pour notre estime de soi, notre
attention, mais je ne crois pas que nous avons compris a quel point ils nous ont changes, et
assignés a des fagons de connecter avec le monde qui sont profondément capitalistes.

Comment expliquer que Trump ait pu étre réélu apres l'attaque sur le Capitole et sa gestion
catastrophique du Covid-19 ? Précisément, nous ne savons pas l'expliquer. C'est pourquoi
j'écoute ceux qui ont voté pour lui, notamment ceux qui n‘avaient pas voté pour lui en 2016, ni
en 2020. Et puisque vous évoquez le Covid-19, je ne crois pas que nous ayons pris la mesure
de ce que ca signifie de voir mourir un tel nombre de personnes [plus de 1,2 million morts du
Covid-19 aux Etats-Unis, ndir]. Ou est passée notre douleur ? Nous vivons dans une culture
de refoulement de masse. Que ce soit les désastres provoques par le réchauffement climatique
qui dévastent les communautés, ou des événements provoquant de tres grand nombre de
victimes comme la guerre a Gaza, nous sommes devenus indifférents. Au-dela de I'horreur du
génocide, nous avons laissé le génocide devenir une ambiance dans nos vies. Vous faites
référence au film de Jonathan Glazer, la Zone d'intérét ? Le film a été présenté a Cannes en



2023, avant le 7 Octobre. A I'époque, Glazer parlait de notre indifférence au sort des migrants.
Mais il était trés clair sur le fait que son film ne parle pas des nazis, mais de nous, de notre
indifférence a la mort. Selon moi, la guerre a Gaza a accéléré ce processus, pas seulement
pour le nombre de personnes qui ont été tuées, mais pour la proximité de I'événement — on
parle de «génocide» en livestream. Je sais qu'en France, vous débattez de I'usage de ce mot,
génocide, pour parler de Gaza. Je ne sais pas quoi en penser, mais je vais utiliser le mot. Et
nous n'avons jamais été a un tel niveau de morts.

Je suis ce compte d'une jeune Gazaouie qui cuisine sur TikTok [Renad Attallah, ndir]. La
plupart de ceux qui la suivent vivent dans un monde complétement différent du sien, le niveau
d'inégalité est tel qu'on pourrait parler de différentes planetes. Mais elle parle, elle bouge
comme une influenceuse internet. Elle a grandi dans la méme soupe numérique que nous. Son
témoignage, en temps réel, fait que cette guerre n'a rien a voir avec I'Holocauste ou le
génocide rwandais. Gustavo Petro, le président de la Colombie, nous mettait en garde il y a un
an, en parlant de la crise climatique : le «Sud global» voit son propre futur a Gaza. Et si nous
autorisons ce qui s'y passe a devenir normal, alors, nous autoriserons un futur similaire a tous
les pauvres de la planete. Et maintenant, le retour de Trump.

Gardez-vous l'espoir qu'une réaction survienne ? Ca n'a jamais €té si sombre. VVous connaissez
Don't Look Up, bien sir. Adam McKay est un bon ami, et je lui ai parlé de sketchs en
animation au Saturday Night Live, dans les années 90, sans savoir que c'est lui qui les avait
écrits. On y voyait les personnages de Friends en train de discuter dans un canapé, avec en
fond, la vraie bande-son de la série. Mais dans le dessin animé, autour d'eux, c'était
I'apocalypse, des incendies, des épidémies. J'ai vraiment I'impression de vivre dans ce
cartoon, avec la convergence de toutes ces catastrophes dont on avait prédit qu'elles finiraient
par arriver. Votre livre s'acheve sur un épilogue timidement optimiste. Auriez-vous pu écrire
le méme si vous aviez terminé de I'écrire cette semaine ? [Tres émue]. C'aurait été beaucoup
plus difficile.e

«Je considére “le Double” comme un essai littéraire. J'ai déja été contactée par des gens
intéressés de I'adapter en fiction. Tout est parti d'un désir de m'amuser.» «Il y a quelque chose
de trés libérateur a s'exprimer dans un contexte ou I'on n'a plus a faire attention a ce qu'on dit.
Steve Bannon est animé par une rage infinie.» «Nous vivons dans une culture de refoulement
de masse. Que ce soit les désastres provoqués par le réchauffement climatique, [...] ou
comme la guerre a Gaza.»



