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«Je suis allee acheter un pistolet» : face a ’insécurité
depuis le retour de Trump, les démocrates s’arment

Salomé Kourdouli

Alors que le sentiment d’insécurité grimpe en fleche depuis novembre, les démocrates
sont de plus en plus nombreux a se tourner vers les armes pour se protéger. La
communauté LGBT se sent particulierement ciblée.

Le sac est posé sur un coin de table, entre I’entrée et la grande cuisine. Il ne paie pas de mine.
Un sac banane noir, avec un zip bleu clair. Un symbole «peace & love» rouge est cousu sur le
devant. Il traine 13, prét a étre attrapé au vol avant de dévaler les marches qui ménent a la
porte d’entrée. Assez petit pour étre transporté facilement, assez grand pour contenir le nouvel
indispensable d’Anna Ray : un 9 mm. Depuis plusieurs semaines, I’arme grise et noire la suit
presque partout.

Anna Ray a fait son coming out comme femme trans en 2021. Mais depuis 1’élection de
Donald Trump , elle ne se sent plus en sécurité. «Avec Trump président, on voit que les gens
se sentent encouragés a dire n’importe quelle connerie qui leur passe par la tétey, lache la
femme de 42 ans. Ses mains, aux ongles vernis de bleu, lissent le tissu de sa robe par
nervosité. «Quand je regarde les réseaux sociaux, je vois toujours un post qui raconte qu ‘une
femme trans s’est fait enlever, tuer, qu’on a retrouvé son corps ici ou la. Je suis grande
physiquement mais je ne suis pas une combattante, si on m’attaque, je ne suis pas sire d’étre
capable de...» Anna Ray ne termine pas sa phrase. Derriére ses yeux d’un bleu pergant se
cache du désespoir. Elle ne regarde plus les réseaux sociaux. Elle a repris ses études pour
changer de métier, «marre du harcélement» qu’elle subissait depuis son coming out dans son
ancien emploi. Elle a coupé les ponts avec sa mére , «quand elle m’a annoncé qu elle voterait
pour Trump».

Le choix de s’armer lui est venu comme une évidence. «Mon pere était dans la marine, et

Jj ‘étais moi-méme militaire pendant cing ans.» Les armes 1’ont toujours plus ou moins
entourée, mais Anna Ray ne se définit pas comme une pro-arme. «Mon premier réflexe sera
toujours d’apaiser le dialogue ou de partir. Et seulement en dernier recours, je peux montrer
que j’ai une arme pour pousser 'autre a s’en allery, explique-t-elle dans un demi-sourire.

Le temps semble figé. Aucun bruit ne vient de I’extérieur, le soleil brille et le thermometre
grimpe doucement. La maison d’Anna Ray est nichée dans I’un de ces quartiers typiquement
américains ou chaque logement semble copié-collé, avec la méme place de parking, les
mémes marches extérieures, les portes et fenétres aux mémes endroits. Le coin est paisible,
situé a quelques kilometres de Durham, I’une des bulles démocrates de la Caroline du Nord.
En novembre, I’Etat a élu Donald Trump .

«Jamais a 100 % en sécurité»

Laura (1) se pensait en sécurité dans ce méme cocon progressiste. Elle croyait son quartier
calme, sans histoire, un havre de paix pour elle et ses trois enfants. Devant sa maison trénent
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depuis des années deux petits drapeaux, plantés dans I’herbe a c6té de la boite aux lettres :
I’'un «Black lives matter» et I’autre LGBT. «ll y a une semaine environ, une voiture a fonce
sur notre boite aux lettres et nos drapeaux pour tout écraser. C ‘était intentionnel puisqu ’ils
ont fait bien attention a ne pas toucher nos voitures qui étaient juste a coté», raconte la
maman native de Caroline du Nord, casquette noire vissee sur la téte.

«A la seconde ou la police est partie, j’ai appelé une amie et je suis allée acheter un pistolet
[...]. Quand j’ai vu [les drapeaux] écrasés, c ‘était la goutte de trop.» Laura a grandi en
présence d’armes, puisque certains membres de sa famille chassaient. Mais depuis qu’elle a
quitté le foyer familial, la démocrate n’en a plus touché. «Méme pour mes enfants, je n’ai
jamais acheté de jouets pistolets ou tout ce qui pouvait ressembler & une arme», se rappelle
Laura, queer, habillée d’un tee-shirt noir floqué d’un arc-en-ciel.

Pendant le premier mandat de Donald Trump, la mére de famille songe pour la premiére fois a
se protéger. «Assez étrangement, j’ai acheté un coffie pour arme sans acheter d’armey,
pouffe-t-elle. De 2016 a 2020, avoir du gaz au poivre avec elle lui suffit. Mais avec Trump de
nouveau président et 1’incident des boites aux lettres, elle saute le pas. Elle prévoit de
demander un permis de «concealed carry», c¢‘est-a-dire une autorisation de garder I’arme
dissimulée sur elle en permanence. «Le pire, ¢ ‘est que méme avec une arme, je ne me sentirai
jamais & 100 % en sécurité. Ce ne sera plus jamais 100 %», réfléchit Laura. Elle est loin
d’étre la seule dans cette situation. «Ces trois derniéres semaines, plus de la moitié de mes
amis ont acheté leur premiére arme», révele-t-elle.

Le profil des détenteurs d’armes évolue

La tendance a commencé il y a quelques années. David Yamane fait partie des démocrates
précoces, il a acheté sa premiére arme il y a plus de quinze ans. Aujourd’hui professeur
spécialisé dans la sociologie des armes a I’universit¢ de Wake Forest, il a tout du parfait
démocrate. Enfance en Californie, dans la baie de San Francisco, puis études a UC Berkeley,
une université prestigieuse de la région. 1l grandit et reste loin des armes durant la majeure
partie de sa vie. «Je pense que [’élément déclencheur est ce jour ou je vois ma voisine se faire
agresser par un homme. En bon samaritain, je viens [’aider et fais partir [’homme. Le
lendemain, ma voisine toque chez moi en panique, I’homme est revenu et menace de la tuery,
se remémore le professeur, costume noir et nceud papillon rouge et bleu autour du cou. Ses
enfants sont chez lui et il ne sait pas se défendre.

«Peu de temps apres, quand [’'un de mes amis me propose de participer a une session de tir,
Jacceptey, raconte David Yamane. Il apprécie I’expérience, prend goit au tir et finit par faire
des armes sa spécialité académique. «Entre ma femme et moi, je pense que nous avons
aujourd’hui 13 armes, dont des pistolets, des fusils et des fusils de chassey, sourit le
professeur de 56 ans. Depuis quelques années, il voit clairement le profil des détenteurs
d’armes évoluer. Les démocrates sont plus nombreux, surtout depuis 1’arrivée de la pandémie
de Covid-19 — la panique a poussé certains a imaginer le pire — et le meurtre de George Floyd
, survenu au méme moment. Puis, plus récemment, avec le mandat de Trump qui a poussé
«beaucoup de femmes et de minorités» a se protéger.

Cette tendance, Randy Miyan I’observe aussi. Il est a la téte de Liberal Gun Owners, une
association qui regroupe dans un groupe Facebook les libéraux armés. «Le groupe compte 5
000 membres, ce qui parait peu, mais c ‘est parce que nous sommes tres stricts dans la
sélection», sourit le grand gaillard aux cheveux longs et gris. «Depuis novembre, on voit
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clairement une hausse. Il y a des centaines de personnes qui attendent pour intégrer le groupe
en ligne.» Et les instructeurs de tir «croulent sous les demandes», explique Randy Miyan,
coiffé d’une casquette au nom de 1’association. Mais tous sont persuadés que la solution ne
viendra jamais par la violence. Laura a replanté ses deux drapeaux dans son jardin, signe, elle
I’espere, que «/’amour vaincra la hainey.

(1) Le prénom a eté modifié a sa demande.



