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«Je suis allée acheter un pistolet» : face à l’insécurité 

depuis le retour de Trump, les démocrates s’arment  

Salomé Kourdouli 

Alors que le sentiment d’insécurité grimpe en flèche depuis novembre, les démocrates 

sont de plus en plus nombreux à se tourner vers les armes pour se protéger. La 

communauté LGBT se sent particulièrement ciblée. 

Le sac est posé sur un coin de table, entre l’entrée et la grande cuisine. Il ne paie pas de mine. 

Un sac banane noir, avec un zip bleu clair. Un symbole «peace & love» rouge est cousu sur le 

devant. Il traîne là, prêt à être attrapé au vol avant de dévaler les marches qui mènent à la 

porte d’entrée. Assez petit pour être transporté facilement, assez grand pour contenir le nouvel 

indispensable d’Anna Ray : un 9 mm. Depuis plusieurs semaines, l’arme grise et noire la suit 

presque partout. 

Anna Ray a fait son coming out comme femme trans en 2021. Mais depuis l’élection de 

Donald Trump , elle ne se sent plus en sécurité. «Avec Trump président, on voit que les gens 

se sentent encouragés à dire n’importe quelle connerie qui leur passe par la tête», lâche la 

femme de 42 ans. Ses mains, aux ongles vernis de bleu, lissent le tissu de sa robe par 

nervosité. «Quand je regarde les réseaux sociaux, je vois toujours un post qui raconte qu’une 

femme trans s’est fait enlever, tuer, qu’on a retrouvé son corps ici ou là. Je suis grande 

physiquement mais je ne suis pas une combattante, si on m’attaque, je ne suis pas sûre d’être 

capable de…» Anna Ray ne termine pas sa phrase. Derrière ses yeux d’un bleu perçant se 

cache du désespoir. Elle ne regarde plus les réseaux sociaux. Elle a repris ses études pour 

changer de métier, «marre du harcèlement» qu’elle subissait depuis son coming out dans son 

ancien emploi. Elle a coupé les ponts avec sa mère , «quand elle m’a annoncé qu’elle voterait 

pour Trump».  

Le choix de s’armer lui est venu comme une évidence. «Mon père était dans la marine, et 

j’étais moi-même militaire pendant cinq ans.» Les armes l’ont toujours plus ou moins 

entourée, mais Anna Ray ne se définit pas comme une pro-arme. «Mon premier réflexe sera 

toujours d’apaiser le dialogue ou de partir. Et seulement en dernier recours, je peux montrer 

que j’ai une arme pour pousser l’autre à s’en aller», explique-t-elle dans un demi-sourire.  

Le temps semble figé. Aucun bruit ne vient de l’extérieur, le soleil brille et le thermomètre 

grimpe doucement. La maison d’Anna Ray est nichée dans l’un de ces quartiers typiquement 

américains où chaque logement semble copié-collé, avec la même place de parking, les 

mêmes marches extérieures, les portes et fenêtres aux mêmes endroits. Le coin est paisible, 

situé à quelques kilomètres de Durham, l’une des bulles démocrates de la Caroline du Nord. 

En novembre, l’Etat a élu Donald Trump .  

«Jamais à 100 % en sécurité»  

Laura (1) se pensait en sécurité dans ce même cocon progressiste. Elle croyait son quartier 

calme, sans histoire, un havre de paix pour elle et ses trois enfants. Devant sa maison trônent 
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depuis des années deux petits drapeaux, plantés dans l’herbe à côté de la boîte aux lettres : 

l’un «Black lives matter» et l’autre LGBT. «Il y a une semaine environ, une voiture a foncé 

sur notre boîte aux lettres et nos drapeaux pour tout écraser. C‘était intentionnel puisqu’ils 

ont fait bien attention à ne pas toucher nos voitures qui étaient juste à côté», raconte la 

maman native de Caroline du Nord, casquette noire vissée sur la tête.  

«A la seconde où la police est partie, j’ai appelé une amie et je suis allée acheter un pistolet 

[…]. Quand j’ai vu [les drapeaux] écrasés, c‘était la goutte de trop.» Laura a grandi en 

présence d’armes, puisque certains membres de sa famille chassaient. Mais depuis qu’elle a 

quitté le foyer familial, la démocrate n’en a plus touché. «Même pour mes enfants, je n’ai 

jamais acheté de jouets pistolets ou tout ce qui pouvait ressembler à une arme», se rappelle 

Laura, queer, habillée d’un tee-shirt noir floqué d’un arc-en-ciel.  

Pendant le premier mandat de Donald Trump, la mère de famille songe pour la première fois à 

se protéger. «Assez étrangement, j’ai acheté un coffre pour arme sans acheter d’arme», 

pouffe-t-elle. De 2016 à 2020, avoir du gaz au poivre avec elle lui suffit. Mais avec Trump de 

nouveau président et l’incident des boîtes aux lettres, elle saute le pas. Elle prévoit de 

demander un permis de «concealed carry», c‘est-à-dire une autorisation de garder l’arme 

dissimulée sur elle en permanence. «Le pire, c‘est que même avec une arme, je ne me sentirai 

jamais à 100 % en sécurité. Ce ne sera plus jamais 100 %», réfléchit Laura. Elle est loin 

d’être la seule dans cette situation. «Ces trois dernières semaines, plus de la moitié de mes 

amis ont acheté leur première arme», révèle-t-elle.  

Le profil des détenteurs d’armes évolue  

La tendance a commencé il y a quelques années. David Yamane fait partie des démocrates 

précoces, il a acheté sa première arme il y a plus de quinze ans. Aujourd’hui professeur 

spécialisé dans la sociologie des armes à l’université de Wake Forest, il a tout du parfait 

démocrate. Enfance en Californie, dans la baie de San Francisco, puis études à UC Berkeley, 

une université prestigieuse de la région. Il grandit et reste loin des armes durant la majeure 

partie de sa vie. «Je pense que l’élément déclencheur est ce jour où je vois ma voisine se faire 

agresser par un homme. En bon samaritain, je viens l’aider et fais partir l’homme. Le 

lendemain, ma voisine toque chez moi en panique, l’homme est revenu et menace de la tuer», 

se remémore le professeur, costume noir et nœud papillon rouge et bleu autour du cou. Ses 

enfants sont chez lui et il ne sait pas se défendre.  

«Peu de temps après, quand l’un de mes amis me propose de participer à une session de tir, 

j’accepte», raconte David Yamane. Il apprécie l’expérience, prend goût au tir et finit par faire 

des armes sa spécialité académique. «Entre ma femme et moi, je pense que nous avons 

aujourd’hui 13 armes, dont des pistolets, des fusils et des fusils de chasse», sourit le 

professeur de 56 ans. Depuis quelques années, il voit clairement le profil des détenteurs 

d’armes évoluer. Les démocrates sont plus nombreux, surtout depuis l’arrivée de la pandémie 

de Covid-19 – la panique a poussé certains à imaginer le pire – et le meurtre de George Floyd 

, survenu au même moment. Puis, plus récemment, avec le mandat de Trump qui a poussé 

«beaucoup de femmes et de minorités» à se protéger.  

Cette tendance, Randy Miyan l’observe aussi. Il est à la tête de Liberal Gun Owners, une 

association qui regroupe dans un groupe Facebook les libéraux armés. «Le groupe compte 5 

000 membres, ce qui paraît peu, mais c‘est parce que nous sommes très stricts dans la 

sélection», sourit le grand gaillard aux cheveux longs et gris. «Depuis novembre, on voit 
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clairement une hausse. Il y a des centaines de personnes qui attendent pour intégrer le groupe 

en ligne.» Et les instructeurs de tir «croulent sous les demandes», explique Randy Miyan, 

coiffé d’une casquette au nom de l’association. Mais tous sont persuadés que la solution ne 

viendra jamais par la violence. Laura a replanté ses deux drapeaux dans son jardin, signe, elle 

l’espère, que «l’amour vaincra la haine».  

(1) Le prénom a été modifié à sa demande. 

 


