Les années 1930 ne reviendront pas, mais la
« peur de la démocratie » fait encore des
dégats

L’historien Renaud Meltz publie « La France des années 1930 ». Si cette décennie continue a
nous obséder, analyse-t-il dans un entretien a Mediapart, c’est en raison des contradictions
bien plus anciennes de la démocratie libérale. Exacerbées a cette époque, elles s’expriment a

nouveau avec force.
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MontéeMontée de I’extréme droite, capitalisme en crise, retour de la guerre sur le sol
européen a I’initiative d’un autocrate... Plus que jamais, I’analogie de notre époque avec les
années 1930 est tentante. En France, la rhétorique du pouvoir contre « les extrémes » s’inscrit
dans cet imaginaire de la reproduction. En 2018, Emmanuel Macron lui-méme se disait

« frappé par la ressemblance entre le moment que nous vivons et celui de [’entre-deux-
guerres ».

Dans La France des années 1930 (Seuil, 2023), tout récemment paru, 1’historien Renaud
Meltz a conscience de cette « curiosité obsessionnelle de la mémoire collective pour cette
période ». D’emblée, le professeur et directeur de recherche au CNRS récuse le scénario de la
répétition, sans toutefois nier les échos contemporains du passé.

Au cours de cet entretien, il revient sur la fagon dont les contradictions de la démocratie
libérale se sont exacerbées a cette époque, sur la vieille controverse a propos du degré
d’imprégnation fasciste de la France, et sur les oscillations des élites de 1’époque face aux
tensions internationales.

Renaud

Meltz

La France

des années
1930

Les épreuves de la République
LA FRANCE CONTEMPORAINE



https://www.mediapart.fr/biographie/fabien-escalona
https://www.ouest-france.fr/politique/emmanuel-macron/info-ouest-france-emmanuel-macron-le-moment-que-nous-vivons-ressemble-l-entre-deux-guerres-6045961
https://www.editionspoints.com/ouvrage/la-france-des-annees-1930-renaud-meltz/9782757886021

L’historien Renaud Meltz publie « La France des années 1930 » au Seuil. © Photo Bruno
Klein

Mediapart : Vous soulignez dés I’introduction de votre livre que « I’histoire ne bégaie
pas, ni ne suit une logique linéaire ». Quelle est donc la résonance contemporaine des
années 1930 ?

Renaud Meltz : Les années 1930 fascinent car elles font écho a I’impression de vivre une
période périlleuse, de pieges, de crises multiples et de montée des solutions autoritaires, voire
guerricres. L historien, lui, se tient loin de I’illusion d’une répétition cyclique. II lui arrive de
partir du présent pour comprendre le passé — I’expérience de nos crises, sanitaires ou
géopolitiques, nous aide ainsi a comprendre le rapport a I’avenir inquiétant des « habitants »
des années 1930.

Il cherche aussi dans le passé une compréhension du présent : a cet égard, il faut rappeler les
ruptures anthropologiques qui s’amorcent a cette époque et s’avérent durables, comme
I’émancipation des enfants et des femmes de la figure paternelle dans la sphére familiale.

Le travail de I’historien est aussi de rappeler des ¢léments effacés de la mémoire collective ou
des futurs non advenus. Par exemple, les années 1930 abritent les prémices de la pensée
écologique. Enfin et surtout, il y a des continuités, qui précédent les années 1930 et leur sont
postérieures.

Quelle est la plus importante d’entre elles ?

Sans doute la dialectique pluriséculaire entre modernité et anti-modernité, ouverte depuis les
Lumiéres. Il y a une permanence de la crainte que la modernité ne permette plus de faire
SOCiété.

En 1934, quand Gaston Doumergue rend responsables les forces de gauche de son échec a
faire vivre un gouvernement d’union nationale, il donne ainsi une interview dans laquelle il
fustige I’individualisme croissant, le fait que la liberté moderne a été trop loin, qu’il n’y a plus
de cadres collectifs, de sentiment patriotique... Autant de thémes qui seront au coeur de la
Révolution nationale /I’idéologie du régime de Vichy pendant I’Occupation — ndlr].

A lire aussi

Face au « retour du fascisme »
30 décembre 2018

Ce n’est pas tant la haine que la peur de la démocratie qui se donne & voir dans la France des
années 1930. Cette peur se retrouve aujourd’hui dans la fascination pour les régimes
autoritaires qui seraient forts, et dans 1’inquiétude a propos de la fragilité des régimes
libéraux, caractérisés par 1’incertitude et le temps long de la délibération, qui peuvent
apparaitre insupportables en période de crise. Cette peur de la démocratie dépasse les élites,
elle concerne toutes les couches de la société.

Pourtant, le passé nous enseigne que les démocraties ne sont pas forcément des régimes
faibles ni sans ressources pour affronter des défis complexes.
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Ce qui nous fascine dans les années 1930, c’est sans doute aussi leur issue tragique, et
I’incapacité a I’éviter. Est-ce que cette obsession mémorielle ne traduit pas une difficulté
persistante a accepter I’humiliation de 1940 ?

Il est clair que le traumatisme de 1940 a été structurant dans 1’opinion publique et chez les
élites. Il a Iégitimé le choix de la dissuasion nucléaire, présentée comme garantie absolue de
ne plus connaitre d’invasion — comme si les menaces se répétaient a 1’identique.

La défaite est beaucoup due & un aveuglement partagé des élites diplomatiques et politiques.
Elles se sont trompées sur la dynamique belliqueuse du régime nazi, et ont pensé que les
choses se passeraient bien a 1’Ouest en sacrifiant les intéréts de nos alliés orientaux. Méme les
militaires ont freiné la réaction militaire face au réarmement de I’ Allemagne, notamment lors
de la militarisation de la Rhénanie en mars 1936.

Par-dela les milieux dirigeants, les Francais étaient massivement pacifistes. Quand le
réarmement est initié de maniére significative sous le Front populaire, ¢a ne répond pas
beaucoup dans le pays.

Ce qui est frappant, c’est a quel point la diplomatie frangaise oscille durant ces années-la.

A ce propos, vous consacrez un chapitre i la tentative d’apaisement avec I’Allemagne
nazie, en 1935. Qu’est-ce qui a rendu ce choix possible ? Quel était le jeu de contraintes
des diplomates et des dirigeants francais durant cette décennie ?

Ce qui est frappant, c’est a quel point la diplomatie francaise, trés européocentrée, oscille
durant ces années-1a, avec une fréquence encore plus rapide que je ne le pensais avant d’écrire
le livre. Elle adhére successivement a des systémes d’organisation internationale trés
différents, en tres peu de temps.

Le début de la décennie est encore marqué par ’esprit pacifiste de la fin des années 1920,
grace aux accords de Locarno en 1925 [la reconnaissance par I’Allemagne de ses frontiéres
occidentales avec la France et la Belgique, garantie par le Royaume-Uni — ndlr],
I’intégration de I’ Allemagne dans la Société des Nations (SDN) en 1926, et enfin le pacte de
Paris en 1928, par lequel soixante-trois pays avaient condamné « le recours a la guerre pour
le reglement des différends internationaux ».

Dés 1931, un premier tournant s’ opére, en raison du nouveau moratoire proposé par les Etats-
Unis pour le paiement des réparations allemandes. Pierre Laval, alors président du Conseil,
sait que la conciliation avec ce mauvais payeur est impopulaire. Il attaque publiquement la
politique allemande et sabote en sous-main un congrés du désarmement tenu a Paris.

Paradoxalement, une fois les nazis au pouvoir en 1933, les dirigeants francais ne durcissent
pas le ton. Au contraire, ils négocient avec le régime hitlérien dans le cadre d’un « pacte a
quatre » noué avec I’Italie, I’Allemagne, la France et le Royaume-Uni. L’accord n’a guére de
consistance juridique mais il marque un retour a un concert européen trés « XIX®siécle » dans
son esprit, lorsque les grandes puissances s’arrangeaient entre elles, loin du multilatéralisme
démocratique qui avait fini par prévaloir avec la création de la SDN.
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Ulrich von Hassell, Benito Mussolini, Ronald W. Graham et Henry de Jouvenel apres avoir
paraphé le « pacte a quatre », le 7 juin 1933. © Domaine public

Un nouveau tournant éphémeére se produit avec la présence de Louis Barthou aux affaires
étrangeres. Il s’engage dans une politique d’encerclement de 1’ Allemagne en relangant un
rapprochement bilatéral avec 1’Union soviétique, auquel il donne habilement une apparence
multilatérale.

Apres I’assassinat de Barthou en octobre 1934, Laval reprend les rénes du Quai d’Orsay. Il ne
répudie pas le pacte d’assistance mutuelle avec Moscou, pour des raisons triviales de politique
intérieure — il a besoin de soutiens de la gauche pour étre élu sénateur. Mais il le vide de tout
contenu militaire, avec la bénédiction des diplomates et de 1’état-major. Dans les faits, le
pacte reste lettre morte.

11 s’ensuit un front a trois conclu en avril 1935, a Stresa, avec les Italiens et les Britanniques,
en réaction au réarmement allemand qui s’officialise. Mais il ne dure pas non plus. L’Italie,
qui se lance dans la guerre d’Ethiopie au mépris du droit international, atteint 1’autorité de la
SDN et inquiete I’impérialisme britannique. La diplomatie francaise, qui suit paresseusement
la condamnation de 1’agression italienne, n’a pas réussi a obtenir en contrepartie que Londres
s’engage a protéger les frontieres en Europe centrale.

Au bout du compte, la France se retrouve seule et choisit la conciliation avec I’ Allemagne
jusqu’en décembre 1938. Ses élites s’aveuglent largement sur la possibilité d’un apaisement
avec le régime nazi, qui apparait enfin illusoire aprées le démantélement de ce qui restait de la
Tchécoslovaquie en mars 1939.

La “concentration” [...] consiste a rassembler les “vrais républicains”, sans trop savoir ce que
ca veut dire.

L’autre probléme récurrent que vous abordez est celui des institutions. Au jeu des
comparaisons, est-ce qu’on ne tient pas la une différence nette avec notre temps, a savoir
qu’a I’époque ’enjeu est de renforcer I’exécutif par rapport aux jeux parlementaires,
alors qu’aujourd’hui nous patissons plutot du probleme inverse ?
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Il est vrai que les institutions sont trés différentes, mais ce qui perdure sous la présidence
Macron, c’est le gouvernement par le centre, au détriment de la bipolarisation, de 1’alternance
et de la confrontation des intéréts et des principes, accusées de dissoudre la nation. D’ou le
réflexe d’une politique « de concentration », comme on disait dans les années 1930, censée
éloigner le spectre des « extrémes ».

L’idée consiste a rassembler les « vrais républicains », sans trop savoir ce que ¢a veut dire.
Durant la décennie 1930, le parti radical est le pivot de ces constructions de majorité au
centre. 1l va sans cesse hésiter sur les alliances, tarder a élaborer un programme commun avec
la droite ou la gauche et chercher le plus petit dénominateur commun au risque de
I’immobilisme.

Cette hantise de la division, plus forte que dans d’autres pays ou le libéralisme n’est pas
républicain, ne date pas des années 1930. Le républicanisme francais a été marqué tres tot par
une conception holistique de I’intérét général, d’un bien collectif valant par-dela les individus,
qui le rapproche paradoxalement d’une droite antimoderne qui craint elle aussi I’émiettement
de la société frangaise.

A lire aussi

Les ambiguités de I’idée républicaine
24 mars 2021

Cette culture est une permanence de la modernité politique francaise, mais elle se fait plus ou
moins saillante selon les moments. La hantise de la division est forte dans les années 1930, et
amene a rogner les libertés, parce que 1’attraction des modeles communistes et fascistes
alimentait les antagonismes.

La réponse par la « concentration » témoigne d’un manque de confiance dans la démocratie.
Elle part du principe qu’un projet collectif doit rassembler la nation, mais celui-Ci ne peut pas
naitre par génération spontanée. Il doit sans cesse €tre remis sur le métier, faire I’objet d’une
discussion continue.

Une grande controverse historiographique a opposé ceux qui défendaient que la France
avait abrité les origines du fascisme, et ceux qui I’ont jugée relativement immunisée.
Avec nuance, vous rejetez tout de méme plus fortement la premiere these.

Cette querelle est devenue stérile car elle s’est incarnée dans des individus, des camps et
méme des institutions au détriment de la discussion.

Pour ma part, je suis proche de la définition du fascisme que donne I’historien italien Emilio
Gentile. Ce dernier insiste sur 1’objectif fasciste d’une régénération de ’homme et de la nation
par I’épreuve de la guerre. Que le fascisme ait séduit en France, il ne faut pas le nier. Dans les
rangs de la droite, le régime de Mussolini, en Italie, a ainsi été pergu comme une barriere
bienvenue au communisme. Mais I’envie d’avoir le fascisme chez soi est restée tres
minoritaire.

Cela ne veut pas dire que la France ait été immunisée contre la haine ou la peur de la
démocratie libérale. Son rejet a existé dans notre pays comme ailleurs, la fagon dont il s’est
livré a la Révolution nationale aprés la défaite nous I’indique. Mais chez la plupart des
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« antimodernes » des années 1930, la peur de I’émancipation de I’individu et la haine du
communisme n’ont pas le visage du fascisme.

A mon sens, cela s’explique par le fait que la Premiére Guerre mondiale n’a pas eu les mémes
effets partout. La France a souffert de la guerre tout en ayant été dans le camp des vainqueurs
qui n’avaient pas a se plaindre des traités de paix. Elle est sortie épuisée du conflit, tout en
ayant un intérét fort au statu quo. La société était massivement pacifiste et ne voulait pas
remodeler un homme nouveau par la guerre.

Plus que le “retour” du fascisme en tant que tel, la “vraie” legon des années 1930 est que la
peur de la démocratie peut pousser a des solutions autoritaires.

Une partie de la controverse porte sur la maniere dont on caractérise I’expérience
avortée du Parti social francais (PSF), une formation héritiére de la ligue des croix-de-
feu du colonel de La Rocque. Il a été le parti comptant le plus de membres de I’histoire
de France, méme si la guerre a empéché de mesurer son poids électoral.

Le succes du PSF est en effet sidérant. Face a la politique d’interdiction des ligues
considérées comme factieuses, dans les années qui suivent I’émeute du 6 février 1934, les
croix-de-feu font le choix d’une conversion partisane. La France aurait-elle pu se donner &
une droite nationaliste autoritaire telle que I’incarnait le PSF ? On peut tenter I’exercice
intellectuel, mais cela restera de la spéculation.

Ce qui est certain, c’est qu’il ne faut pas sous-estimer I’effroi et I’hostilité de la bourgeoisie
frangaise face au Front populaire /I alliance des gauches radicale, socialiste, et communiste
aux élections de 1936 — ndlr], y compris de ses fractions libérales et républicaines. Plus que le
« retour » du fascisme en tant que tel, la « vraie » lecon des années 1930 est bien que la peur
de la démocratie peut pousser a des solutions autoritaires, a une passivité devant leur
avenement.

La postérité mémorielle de I’expérience du Front populaire a été tres forte. L.’épisode a
notamment nourri la mythologie de I’union de la gauche. Vous insistez cependant sur sa
briéveté : peut-on aller jusqu’a dire qu’il a été une anomalie dans cette décennie ?

Oui, dans la mesure ou il correspond a la courte phase durant laquelle le parti radical a cessé
de jouer le jeu du centre et des gouvernements de concentration. L’aile droite du parti a
d’ailleurs fragilisé tres tot I’attelage du Front populaire. Il s’agit du seul moment
d’affrontement bipolaire de la décennie, et il fait peur a tout le monde !

La gauche elle-méme y croit a peine une fois au gouvernement. Cela se ressent dans plusieurs
choix du socialiste Léon Blum, qui devient président du Conseil. Il n’ose pas mettre a I’ordre
du jour le vote des femmes car cela ne figurait pas dans le programme ; sa diplomatie est
timide, notamment vis-a-vis de I’Espagne républicaine, victime du coup d’Etat de Franco et
des soutiens fascistes de ce dernier ; il intériorise les craintes des classes moyennes au
moment de prendre des mesures économiques et financiéres finalement assez timides, malgré
le bilan heureux de Jean Zay sur le plan éducatif et culturel...

A lire aussi

Redécouvrir Blum, « I’homme des “heures chaudes” de 1’Histoire »
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La notion de « pause », dés février 1937, repose sur I’analyse que la culture démocratique des
Francais ne serait pas assez forte pour supporter cet affrontement bipartisan, sans risque de
guerre civile. Il faut d’ailleurs admettre que la gauche au pouvoir subit des pressions énormes,
y compris de toute une presse qui exprime les craintes des classes moyennes.

Pendant cette décennie, un personnage joue un réle important : Pierre Laval (1883-
1945). Dans la mémoire collective, c’est surtout sa politique collaborationniste pendant
I’Occupation qui a pris la place. Mais au début de la décennie, il a été plusieurs fois
président du Conseil et ministre des affaires étrangeres, sans avoir ni colonne vertébrale
ni vision. Que nous dit son acces a de telles responsabilités ?

Le succes de Laval, c’est qu’il incarne le refus de 1’idéologie et le supposé « bon sens », qui
est la paresse de I’intelligence et le refus du débat. Le régne des idées est néfaste pour lui, il
refuse d’assumer des clivages et délégue volontiers des décisions aux experts.

11 est par excellence ’homme politique qui dévitalise le débat politique et renvoie ses
adversaires a leur idéologie qui serait un refus du réel. Ancien socialiste, il a rejoint la galaxie
des « indépendants », et prétend servir I’intérét de la France sans jamais le définir. A
I’époque, une caricature le montrait en train d’essayer de rouler tout droit, au volant d’une
voiture dont les roues divergent.

Aveugle aux grandes passions qui travaillent le temps, Laval croit qu’il est rationnel et aura
toujours raison. Son seul mantra est le pacifisme, et il envisage la France uniqguement comme
un patrimoine matériel. Les valeurs et les principes sont inféodés a cette matérialité du
patrimoine francais, et liquidés sous prétexte de pacifisme. Son choix de la collaboration en
1940 s’explique ainsi.

« L’historien peut railler la hantise d’un éternel retour malheureux, [...] et s’inquiéter »,
écrivez-vous. Qu’est-ce qui vous inquiéte le plus dans la France de 2024 ?

Le manque de confiance en la démocratie et la difficulté a la vivre dans les arénes prévues,
telle que le Parlement. Je souhaiterais qu’elle soit plus intense a tous les étages, qu’elle
s’approche d’un continuum d’une opinion publique qui arbitre entre des lignes politiques mais
participe aussi a construire 1’agenda.

A cet égard, je suis inquiet de la possibilité capitalistique d’une presse pluraliste, libre, avec
des agendas qui lui sont propres. La richesse de la démocratie, ce n’est pas seulement des
opinions différentes, mais le fait de pouvoir mettre en avant des sujets différents. La
démocratie a ses limites, mais elle me semble le seul horizon possible pour des étres
rationnels, qui recherchent les bonnes décisions a travers la confrontation des intéréts et des
convictions.

Fabien Escalona
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