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Isaac Asimov, prophete de la robotisation
de ’humanité

Musk Fictions — 4|6 — Le romancier américain, auteur d’une ceuvre pléthorique centrée sur
le déterminismeet 1’évolution, prend place au sein du panthéon personnel du créateur de
SpaceX

Julien Laroche-Joubert

Au risque d’en surprendre plus d’un, il existe un point commun entre Elon Musk et Jean-Luc
Mélenchon. Tous deux admirent I’ceuvre du romancier américain Isaac Asimov (1920-1992).
Considéré comme 1’un des peéres fondateurs de la science-fiction, ce graphomane invétéré a
publié de 1939 a sa mort la bagatelle de 500 ceuvres. Dans cet imposant corpus, ses célébres
deux admirateurs raffolent en particulier du cycle Fondation. Démarrée en 1942 sous forme
de nouvelles, puis recomposée en romans dans les années 1950 et prolongée a la fin de sa vie,
cette saga est considerée comme le metre étalon de la science-fiction. Dés 1966, elle a
d’ailleurs obtenu le prix Hugo (1’équivalent américain du Goncourt de la SF) du « meilleur
cycle de tous les temps », une gageure dans un genre qui n’en est pas avare.

Asimov a regu une formation scientifique, un prérequis a 1’époque pour étre considéré comme
un auteur valable du genre, mais c¢’est un touche-a-tout, éclectique. La différence d’Isaac
Asimov, génie précoce, selon son autobiographie Moi, Asimov (Denoél, 2000), I’isole des
enfants de son age et il se réfugie dans la lecture. Doté, toujours selon sa propre hagiographie,
d’une mémoire phénoménale, il retient tout ce qu’il lit — ’entourage de Musk ne dit pas autre
chose de lui quand il parle de I’enfance de I’entrepreneur américain a ses biographes, Ashlee
Vance et Walter Isaacson.

En dehors des sciences, la grande passion d’Asimov est I’histoire. Fondation décrit la chute
puis la résurrection d’une civilisation. Au XIIle millénaire, I’empire qu’il imagine est au faite
de sa puissance, il n’en a pas moins entamé son déclin. L’inspiration d’ Asimov provient d’un
grand classique d’Edward Gibbon (1737-1794) : Histoire de la décadence et de la chute de
[’Empire romain (Robert Laffont). Pour I’historien britannique qu’il a lu et relu, la chute de
Rome découle de la pression migratoire et I’avénement du christianisme.

L’empire futuriste d’Asimov s’effondre sous I’effet de forces centrifuges. Logique, vu qu’il
englobe toute la galaxie. Pas d’extérieur, pas de frontieres. Mais la perte de I’esprit
d’entreprendre et du gotit de I’innovation lui est fatal. Il étouffe sous le poids de sa
bureaucratie. Un tel ressort dramatique ne peut que plaire a Elon Musk. Asimov professait,
lui, des opinions progressistes. Jean-Luc Mélenchon comme Elon Musk ont été marqués par
le personnage d’Hari Seldon, inventeur d’une science prédictive, nommée la psychohistoire,
qui parvient a influer sur le devenir de I’humanité en maniant la loi des grands nombres.
Biochimiste de formation, Asimov s’inspire de la théorie cinétique des gaz, rappelle Roland
Lehoucq, astrophysicien au Commissariat a I’énergie atomique et grand amateur de SF, dans
la revue Bifrost en 2012.



Portée universelle

« On ne peut pas prédire les déplacements d’'une molécule isolée, expliquait Asimov dans la
préface de son opus major, mais on peut dire avec précision ce que feraient des quintillions de
molécules. J appliquais ce principe aux étres humains. » De fait, Fondation transpose en
récits de science-fiction des débats philosophiques sur le déterminisme historique, qui
deviennent accessibles a tout un chacun. Gréce a cette portée universelle, le cycle reste arrimé
au top 10 des ventes de SF et est toujours, génération aprés génération, une porte d’entrée vers
le genre.

Du fait de ses contradictions internes et des forces en présence, I’empire galactique de
Fondation est condamné. A cela nul ne peut rien, tout comme sur Terre, au XXle siécle, nul
n’échappe au réchauffement climatique. Mais avec la psychohistoire, Seldon parvient non pas
a inverser le destin, mais a influer sur I’histoire. Grace a son plan millénal d’une fondation
gardienne des savoirs, la phase de transition entre la chute de 1I’empire et son successeur se
réduit a un millier d’années au lieu d’une décadence partie pour durer trente mille ans. Une
impulsion décisive.

En termes marxistes, Seldon serait donc un héros positif. C’est justement parce qu’il trouvait
le marxisme « un peu sec », selon ses propres termes, que Jean-Luc Mélenchon s’est piqué de
psychohistoire. En prévision des crises scandant I’intrigue de Fondation, Seldon a enregistré
des messages que ses lointains successeurs visionnent sous forme d’hologrammes. Ipso facto
des oracles. Le dispositif scénique de Jean-Luc Mélenchon lors de sa campagne présidentielle
de 2017 était un clin d’ceil a ce gimmick de la saga. Elon Musk n’a jamais utilisé
d’hologramme pour sa communication, mais ses prises de parole renvoient toutes a cette idée
d’influer positivement sur les changements qui nous englobent, comme en 2017, quand il livre
du Asimov dans le texte a une conférence TED : « Le futur n’est jamais au fond qu'un jeu de
probabilités et il y a des actions que nous pouvons accomplir qui ont un impact sur ces
probabilités, en les accélérant ou en les ralentissant. »

« La philosophie qui sous-tend mes actions(...) est assez simple et principalement influencée
par Douglas Adams et Isaac Asimov »,rappelait-il en 2018 sur X. Si Adams et sa réponse

42 dans H2G2 lui ont appris 1’art du questionnement, Asimov lui a enseigné que derriére
chaque évolution décisive de I’humanité pointe une innovation technique. Pour influer sur
I’histoire, il n’est donc qu’une seule voie pour qui se revendique émule de Seldon : la science.

Asimov se voulait optimiste, mais son ceuvre n’en reformule pas moins la dichotomie entre
bonne et mauvaise science édictée par I’autrice britannique de Frankenstein (1821) , Mary
Shelley (1797-1851). Face au progres scientifique, comme en matiére d’organisation sociale
et politique, I’homme sera toujours écartelé entre liberté individuelle et sécurité collective. Si
Fondationreste son grand texte sur le déterminisme, son autre grand cycle de science-fiction,
Les Robots, brode autour de cette contradiction.

Remplacement par des robots

En 1942, Asimov édicte ses « lois de la robotique ». Au nombre de trois, elles sont censees
prémunir I’homme contre une révolte des robots, le fameux « syndrome de Frankenstein »,
soit le retournement d’une invention contre son créateur. Mais que faut-il entendre par homme
? L’individu ou I’humanité ? Pour résoudre ce dilemme, les robots d’Asimov ont créé une loi
supplémentaire, la quatrieme, explique Anne Besson au podcast « C’est plus que de la SF ».



Et celle-ci privilégie I’espéce. Une des dernieres nouvelles du cycle relate une révolte
d’humains matée par les robots. En bon tenant de la théorie de 1I’évolution, Asimov ne croyait
pas qu’ Homo sapiens fit le stade ultime de la vie. Que ce soit ’astrophysique ou les lois de
I’évolution, les avancées scientifiques indiquent toutes que les jours de I’espéce humaine sont
compteés sur Terre. Et qu’il ne peut vivre ailleurs. Une finitude radicale moins attirante que les
space operas facon Star Trek et Star Wars, leurs hyperespaces et leurs lointaines galaxies.

Provocateur, Asimov prophétisait le remplacement de I’humanité par les robots. Loin d’étre
angoissante, ¢’est une perspective qu’il fallait, selon lui, espérer, affirmait-il, par exemple, au
Nouvel Obs, en 1985. Plus rationnel, sans affects, les robots seraient 1’étape d’aprés.
Biberonné aux dystopies de Terminator(1985) et Matrix(1999), qui voient des robots et des
ordinateurs asservir I’homme dans des futurs apocalyptiques, Elon Musk s’est distancié sur ce
point, dans sa communication tout du moins, de son maitre en science-fiction. En 2017,
rappelle I’essayiste Ariel Kyrou, il s’est opposé a Mark Zuckerberg, le créateur de Facebook,
I’accusant d’étre irresponsable dans son approche des périls que I’intelligence artificielle
ferait planer sur I’humanité. Des attaques qu’il avait déja formulées contre Larry Page et
Sergey Brin (co-inventeurs de Google) et qu’il portera plus tard contre sa nouvelle béte noire,
Sam Altman, son rival d’OpenAlL

Adeptes des sirénes transhumanistes, qui stipulent que la technique va permettre a ’homme
de dépasser les limites de sa condition (mortalité, vie terrestre, etc.), tous ses concurrents
seraient, selon Musk, de lointains descendants du docteur Frankenstein, préts a passer
I’humanité par pertes et profits. Mais pour ses détracteurs, en portant de telles estocades
fratricides, il agirait davantage en fonction de son agenda économique plutét que pour de réels
soucis éthiques. S’il sonne I’alarme, c’est que les avancées sont menées par d’autres que lui.
Avec Neuralink, par exemple, Musk adopte une position bien plus conforme au
transhumanisme qu’il ne le dit, souligne I’essayiste Ariel Kyrou. Les implants neuronaux
développés par sa société, censés, a terme, servir d’interface entre nos neurones et les
ordinateurs, sont baptisés en référence a un successeur d’Asimov, I’Ecossais lain M. Banks
(1954-2013), auteur de son propre cycle : La Culture(Livre de poche).

Dans cette saga, chaque humanoide dispose pour sa communication et sa sécurité d’un « lacis
neural » le reliant a des machines pensantes, qui ont soin de gérer production et répartition
des ressources. A elles cette corvée, aux humanoides les joies de I’hédonisme. « C’est en
quelque sorte un anarchisme assisté par intelligence artificielle », résume Yannick Rumpala,
enseignant-chercheur en science politique et exégete des allers-retours entre politique et
science-fiction. Avec I’appui de ces gigantesques puissances de calcul, 1’utopie de Banks
ressemble & « un Gosplan » (une planification sovietique) qui aurait reussi grace aux IA,
devenues une immense infrastructure pensante et une omniprésente instance de planification.

Elon Musk, lui, se définissait en 2018 sur X comme « un utopiste anarchiste du type décrit a
la perfection par lain Banks » — socialiste affirmé de son vivant, mais plus la pour se
défendre. De La Culture, Musk semble avoir retenu, comme a son habitude, une lecture
conforme a ses propres Vues : « Les livres de lain Banks sont de loin la meilleure vision d’'un
avenir de I’IA foncierement positif. »



