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Reportage

En Inde, débacle au « pays des dieux »

L’Himalaya en surchauffe 1 | 6 La chaine montagneuse subit des bouleversements lourds de
conséquences sous 1’effet du changement climatique et des projets routiers

Sophie Landrin

New Delhi, Joshimath (Uttarakhand) - envoyée spéciale - Dhari Devi repose dans un temple
flambant neuf, rouge et or, élevé au milieu de la riviére Alaknanda. Une étroite passerelle, ou
pendent des panonceaux énongant des principes philosophiques tirés d’écritures anciennes,
amene les dévots chargés d’offrandes au sanctuaire de cette déesse hindoue vénérée comme la
protectrice de I’Uttarakhand, I’un des Etats indiens de I’Himalaya et le plus sacré. A en croire
la 1égende, la physionomie de la déesse change au fil du jour : elle apparait d’abord sous les
traits d’une jeune fille, puis d’une femme et enfin d’une vieille dame au crépuscule.

Le visage noir, les yeux exorbités, la divinité parée d’or est la gardienne des quatre temples
hindous nichés a 200 kilometres de 13, au pied des glaciers du haut Himalaya, et connus sous
les noms de Badrinath, Kedarnath, Gangotri et Yamunotri.Le sanctuaire de Dhari Devi
marque la porte d’entrée de cette région isolée la moitié de I’année a plus de 3 300 metres
d’altitude. De mai a octobre, des millions d’hindous affluent vers ses quatre
édificesconsidérés commeles demeures des dieux Vishnou et Shiva, et des déesses Ganga et
Yamuna, pour le pelerinage dit « des quatre petites demeures », le Chota Char Dham.

Tout allait bien dans la vallée, jusqu’a ce que les autorités décident, en 2013, pour les besoins
d’un barrage hydroélectrique, de démolir le temple originel de Dhari Devi situé plus en amont
sur la riviére.Les habitants eurent beau protester, dire qu’il serait dangereux de provoquer
ainsi la colére de I’incarnation de Kali, déesse de la destruction, rien n’y fit, les travaux
commenceérent.

La source des fleuves sacrés

Le drame qui suivit donna raison & la population. Le 16 juin 2013, une poignée d’heures aprés
que la statue a été déplacée de sa demeure d’origine, la région est frappée par 1’une des pires
catastrophes de son histoire. Le ciel se déchaine. Des pluies torrentielles s’abattent sur la
vallée de Kedarnath, provoquant soudainementdes crues d’une rare violence et des
glissements de terrain.Seul le temple de Kedarnath est miraculeusement épargné. Alentour,
tout est dévaste : 4 500 villages touchés ou rayés de la carte ; 6 000 morts selon le décompte
officiel, le double d’apres les habitants. Certains corps n’ont jamais été retrouvés, dont ceux
de nombreux pelerins du Chota Char Dham.

Un sadhu (ascéte hindou), assis en position du lotus dans le couloir d’acces au sanctuaire de
Dhari Devi, reproche aux hommes d’avoir négligé la 1égende. « Il ne faut pas toucher a
[’Himalaya », clame cet errant qui a renoncé au monde matériel mais n’ignore rien des
bouleversements a I’ceuvre : la région des quatre temples est un vaste chantier a ciel ouvert, la



montagne n’est plus que bruit et poussiére. Voila sept ans que des ouvriers taillent la roche a
coups de bulldozers et d’explosifs, découpent les collines, percent des tunnels, construisent
des ponts et des barrages hydroélectriques.

Le plus vaste projet d’aménagement jamais entrepris dans I’Himalaya a été décidé par celui
qui dirige le pays depuis 2014, le premier ministre Narendra Modi : une route de

900 kilometres a travers les cimes, la Char Dham Highway, menant aux différents sanctuaires.
Le coit estimé de 1’opération est de 1,6 milliard de dollars (1,4 milliard d’euros).

Modi sait combien I’Himalaya est important dans 1’imaginaire et le cceur des hindous. Ce
n’est pas seulement la chaine des plus hauts sommets de la planéte, celle qui compte le plus
grand nombre de glaciers : ¢’est aussi la demeure des dieux, la frontiére entre les mondes
spirituel et matériel, la source des fleuves et des rivieres sacrés, le Gange et la Yamuna. Le
chef du gouvernement indien a lui méme faconné sa Iégende en racontant avoir suivi, au sortir
de I’adolescence, I’appel de I’Himalaya, abandonnant sa jeune €pouse et sa famille pour une
retraite de trois ans, en quéte de I’ascese et de I’illumination, tel un yogi.

Outre la Char Dham Highway (1’équivalent d’une route nationale en France), son projet, qui
était promis pour 2019, comprend la création d’une ligne de chemin de fer (110 Kilometres,
17 tunnels). Mais le chantier ne sera pas achevé avant 2026, voire apres. En attendant, comme
I’avaient prédit les esprits éclairés, les calamités se succeédent... Lors des moussons, on ne
compte plus les éboulements, si violents qu’ils avalent tout sur leur passage. La montagne,
balafrée, semble pleurer. La route enchanteresse, qui traversait il y a peu des paysages
sauvages exprimant toute la grandeur de I’Himalaya avec son défilé de pics noirs ou enneigés,
ses larges vallées et ses étroits canyons, n’est que dévastation. Pour se débarrasser des
millions de tonnes de débris, les ingénieurs n’ont pas trouvé d’autre solution que de les
déverser dans les riviéres, transformeées en dépotoirs.

En quittant le sanctuaire de Dhari Devi, nous prenons la direction de Badrinath, le templele
plus fréquenté de la Char Dham. Le décor alentour n’est guere rassurant. Malgré I’immense
filet en métal installé sur les pans de la montagne, des blocs de pierre continuent de se
détacher. Plusieurs maisons reposent en équilibre, au bord du précipice. Celle d’Osma Devi,
70 ans, a basculé lors d’un glissement de terrain, consécutif a une série d’explosions destinées
a ¢largir la chaussée. Depuis, la vieille dame, totalement démunie, n’a regu aucune indemnitg,
et n’a d’autre choix que de loger dans un village isolé.

Avant le lancement des travaux, les scientifiques avaient prévenu les autorités : la capacité de
charge (en matiere de poids des structures) des montagnes dans cette région est limitée.
Contrairement aux Alpes, I’Himalaya est une chaine jeune, encore en formation, instable et
exposée aux catastrophes naturelles. Longue de 2 400 kilometres, elle est issue de la collision
entre les plaques tectoniques indienne et eurasienne et reste soumise a une activité sismique
intense, propice aux glissements de terrain et a tous les risques induits : pertes humaines,
destruction de terres agricoles et d’infrastructures, instabilité des pentes... « Ce projet
n’aurait jamais dii voir le jour, c’est un projet politique qui s affranchit des [0is du pays et de
la nature » , résume Ravi Chopra, 1’un des plus grands géologues indiens, spécialiste de
I’Himalaya, sur le pas de sa maison a Dehradun, la capitale de 1’Uttarakhand. A la demande
de la Cour supréme, il avait présidé, en 2019, un comité de haut niveau pour superviser la
construction de la fameuse route. Faute d’étre entendu, il a démissionné en 2022.



L’Institut national de gestion des catastrophes, chargé d’étudier les causes du désastre de
Kedarnath de 2013, avait pointé le role destructeur des routes et des barrages, principaux
facteurs de perturbation de I’équilibre écologique dans les zones vallonnées. Leur
construction nécessite d’importants dynamitages, le creusement de flancs instables, 1’abattage
d’arbres qui stabilisent les sols et protégent les sources naturelles. Narendra Modi s’est
toujours méfi¢ de la science et des experts. Afin de contourner les contraintes d’une étude
d’impact environnementale, obligatoire en Inde pour toute highway dépassant 100 kilométres,
il a fait découper celle de la Char Dham en 53 sections distinctes, et opté pour une largeur
maximale de 10 métres, alors que les ingénieurs recommandaient de ne pas

dépasser5,5 métres.Parallélement, il a poursuivi la construction de barrages.

Comme apres un séisme

Apreés plusieurs heures de route cahoteuse, nous atteignons Joshimath, derniére étape pour les
pélerins avant le temple de Badrinath et, plus loin, la frontiére avec la Chine. Accrochée a 1
875 metres sur les flancs de la montagne, cette ville est devenue le symbole du désastre en
cours dans I’Himalaya. Le 2 janvier 2023, ses 25 000 habitants se sont réveillés en plein
cauchemar, avec des fissures partout dans les maisons, les magasins. Durant la nuit, les routes
s’étaient ouvertes, comme apres un séisme. Le sol s’était affaissé¢, endommageant

868 batiments, dont un hopital et un téléphérique, et 296 familles, soit 995 personnes, furent
déplacées. En une année, les sols s’y sont enfoncés de 15 centimétres.

Construite sur une moraine fragile, constituee de blocs de rochers et de graviers issus de
glissements de terrain, Joshimath a trop grandi au cours des derniéres décennies. Base
militaire stratégique pour les garnisons installées apres la guerre de 1962 avec la Chine, elle
est aussi 1’étape des randonneurs en route pour la Vallée des fleurs, un parc national désigné
réserve mondiale de biosphere par I’Unesco, des amateurs de ski (Auli, I’unique station de
I’Uttarakhand se situe a 6 kilométres) et bien sr des pélerins. Au-dela des quatre temples
hindous sur lesquels veille Dhari Devi, le haut Himalaya accueille en effet un lieu majeur du
sikhisme, le Gurdwara Hemkund Sahib, considéré comme la demeure céleste du dixieme
gourou des sikhs, perché au bord d’un lac entouré de sept sommets, a 4 329 metres.

« Apres [’invasion chinoise de 1962,explique Ravi Chopra, la population a brusquement
augmenté, des installations militaires ont été mises en place, des véhicules lourds sont arrivés
dans la région. Dés le début des années 1970, des fissures dans les batiments ont commencé a
apparaitre, au point qu 'une commission d’enquéte a été lancée, le “comité Mishra”.Son
diagnostic a été tres clair : la ville était surchargée, trop d’arbres avaient été abattus. Il
recommandait une étude pour désigner les zones sdres et les zones dangereuses, ou seraient
interdites les constructions lourdes, il préconisait le reboisement et un systeme d’évacuation
approprié des eaux usées. »

Aucune de ces recommandations n’a été suivie. La ville a continué a se développer sans tenir
compte de 1’environnement, avec ses constructions anarchiques, sans systeme
d’assainissement. Résultat : 85 % des batiments ne sont pas raccordés a un réseau d’égouts et
disposent seulement de fosses d’infiltration, contribuant aussi a I’affaissement des sols. La
population est passée de 13 200 habitants en 2001 a prés de 25 000 en 2023. Malgré la
promesse du gouvernement d’indemniser tous les propriétaires des maisons endommagées,
beaucoup de familles n’ont rien regu ou alors des montants insuffisants. Ainsi, Muskan
Rawat, 19 ans, continue d’occuper sa maison de deux étages avec sa mere et ses fréres et
sceurs. Elle a masqué avec des rideaux et des tapis les 1ézardes du mur qui s’agrandissent avec



le temps. «Quand il pleut,explique-t-elle, [’eau s infiltre partout, il faut bouger les meubles.
Notre maison n’est plus stire, mais nous n’avons pas l’argent pour partir. » Durant six mois,
elle s’est rendue quotidiennement avec sa mere au bureau de 1’administration pour s’enquérir
de sa demande de compensation. A chaque fois, elle a eu droit a la méme réponse : « Revenez
demain ! » Muskan Rawat a fini par abandonner. D’autres familles ont pour leur part été
relogées dans des abris sommaires, d’anciens conteneurs militaires, sans aucun confort,
bralants I’été, glacials 1’hiver.

Deux hotels ont été rasés, les autres logis considerés comme dangereux sont simplement
barrés d’une croix rouge, a I’image de celui de la famille de Roshan Singh, 52 ans,
propriétaire d’une échoppe. « Nous sommes quatre fréres, nous avions chacun notre maison
mitoyenne et nous avons recu 5,5 millions de roupies(56 586 euros) . C’est trop peu pour
acheter des terrains et faire construire. Mes fréres sont partis & Dehradun, je reste dans le
logis que j’ai construit de mes mains. »

Le sujet est si sensible, dans I’Inde de Modi, que I’ Autorité nationale de gestion des
catastrophes, sous tutelle du ministére de I’intérieur, a interdit aux organismes de recherche
gouvernementaux de publier toute information sur la situation a Joshimath. Pour les habitants,
le coupable est tout désigné, il se trouve a 6 kilométres de Ia : le barrage de Tapovan
Vishnugad et son tunnel de 12 kilométres pour acheminer 1’eau vers la centrale. « Il a
nécessité le dynamitage de la montagne, ce qui a tout fragilisé »,déplore Atul Sati, figure du
mouvement de résistance au barrage. Durant les travaux, un tunnelier avait percé une nappe
phréatique, libérant involontairement une masse énorme d’eau, 700 a 800 litres d’eau par
seconde pendant plusieurs semaines. Pour Atul Sati, ce déversement est un des principaux
facteurs de 1’affaissement des sols.

« Six tours Eiffel empilées »

L’activiste nous accompagne a Tapovan, dominé par le mont Nanda Devi, « déesse de la
félicité », le deuxiéme plus haut sommet de 1’Inde avec ses 7 816 métres. A I’entrée du
village, 139 noms gravés sur une stele en marbre noir témoignent de la fureur des éléments et
de I’entétement des hommes. Le 7 février 2021,ces ouvriers travaillaient sur le chantier de
construction du barrage hydroélectrique de Tapovan Vishnugad quand a surgi a I’horizon une
masse gigantesque : 30 millions de métres cubes de rochers et de glace dévalaient en direction
de deux paisibles riviéres, la Rishiganga et la Dhauliganga, bient6t gorgées de flots
monstrueux. Un pan entier de montagne s’était détaché a 5 500 métres, sur la face nord du pic
Ronti, un sommet de la Nanda Devi. Shashank Bhushan, chercheur a I’université de
Washington (Etats-Unis) et coauteur d’une étude sur cette catastrophe, raconte : « Le bloc
s’est effondreé sur plus de 1 kilométre avant de s’écraser au fond de la vallée. L’équivalent de
six tours Eiffel empilées verticalement ! En tombant, la majeure partie de la glace du glacier a
fondu en quelques minutes, générant un énorme volume d’eau. »

Aucun systeme d’alerte n’avait été installé pour donner le temps aux habitants de s’échapper.
L’effondrement a tout effacé : des dizaines de villages, sept ponts, deux barrages dont celui de
Tapovan Vishnugad. « Il a été soufflé comme une boite d’allumettes,poursuit Atul Sati. Les
ouvriers, les femmes parties chercher du fourrage, les bergers et leurs troupeaux de chévres
ont été emportés. lls seraient encore vivants si [’avis des spécialistes avait été entendu. » Au
total, 204 personnes ont péri.



Juste au-dessus de Tapovan, le village de Reni (250 habitants) a lui aussi été gravement
touché. 1l avait vu naitre, dans les années 1970, le mouvement emblématique Chipko («
embrasser ») : les communautés locales s’étaient unies pour s’opposer a un projet
d’exploitation commerciale de leur forét. Les femmes avaient arrété les trongonneuses en
enlacant les arbres, vitaux dans la protection de leur écosystéme et de leur vie traditionnelle.

Apreés la catastrophe de Kedernath, en 2013, un rapport d’expertise avait préconisé qu’aucun
ouvrage hydroélectrique ne soit construit en zone paraglaciaire. De tels secteurs sont trés
vulnérables car, a mesure que les glaciers reculent, ils découvrent des débris composés de
rochers et de pierres, susceptibles d’étre emportés en aval lors de fortes pluies ou de neiges
abondantes. La Cour supréme, destinataire de 1’étude, avait ordonné 1’arrét de toute nouvelle
retenue dans I’Etat d’Uttarakhand, ou 25 projets de barrage avaient été approuves
préalablement. Las, le gouvernement de Narendra Modi a pris le contre-pied des scientifiques
et relancé les travaux de sept ouvrages, six en zone paraglaciaire, dont la centrale de Tapovan
Vishnugad.

Les résidents de Joshimath redoutent que la route de la Char Dham n’accentue encore la
pression sur la ville et les montagnes environnantes, déja éprouveées par le surtourisme et le
changement climatique. Douze mille sources naturelles ont disparu de 1’Uttarakhand, en
raison de la déforestation et de I’urbanisation. Quant aux sites faciles d’accés, comme
Mussoorie, Nainital ou Almora, ils sont asphyxiés, pris d’assaut par les habitants des plaines
aux premiers pics de chaleur. En 2023, cet Etat, 1’un des plus petits de 1’Inde (1,6 % de la
surface du pays, seulement 11,6 millions d’habitants) a comptabilisé selon les statistiques
officiels 60 millions de visiteurs !

Point de départ de la Char Dham, Rishikesh étouffe sous le poids des touristes. Cette cité qui
s’étire le long du Gange, n’a plus grand-chose a voir avec le paisible centre spirituel qu’elle
fut : un lieu treés recherché, peuplé d’ashrams et de sadhus. Popularisés par le yoga, Rishiskeh
et ses 140 000 habitants voient désormais affluer en toute saison des milliers de personnes
venues célébrer des mariages, s’initier au rafting ou au saut a 1’élastique. Les hétels pullulent,
grignotant les foréts, et les espaces naturels, riches d’une faune exceptionnelle. L’ Uttarakhand
possede encore une importante population de 1€opards, de tigres et d’ours sauvages.

Accaparant tous les investissements, la Char Dham provoque aussi 1’abandon de toutes les
vallées non desservies. A I’écart de la route des pélerinages, des centaines de villages se
meurent, au contraire. Trop isolés, trop démunis, pour offrir un avenir aux enfants. Le pays
des dieux compte ainsi plus de 2000 hameaux abandonnés. L’Etat n’y a pas suffisamment
investi. Le visiteur qui chemine a travers le district de Pauri Garhwal croise des maisons en
ruine, des bourgades en partie ou totalement désertés. La nature a reconquis les paysages
fagconnés par les hommes durant des siécles. Les cultures en terrasses laissées en jachere
auront bient6t disparu sous la végétation. La migration vers les villes a débuté a la fin des
annees 1980 a une époque ou 1’électricité, 1’eau potable, les sanitaires, 1’asphalte étaient rares.
Ils ont fini par arriver, mais trop tard.

Shakuntala, 60 ans, fait paitre ses trois chévres a la sortie du village de Pawampur, ou elle vit
avec son mari. Le couple a vu la plupart des 100 familles du coin cadenasser leur logis pour
rejoindre les grands centres urbains, Dehradun, Chandigarh, Delhi, Lucknow. « Les gens
partent car il n’y a pas de travail ici, pas de centres médicaux, pas d’écoles. »



« L’attrait d’une vie meilleure, la baisse des moyens de subsistance, le manque de soins et
d’éducation compte pour l’essentiel dans les migrations , résume Ratan Singh Aswal,
fondateur d’une ONG qui développe des vergers de pommiers pour offrir un débouché aux
paysans et les maintenir sur leurs terres. L agriculture de montagne dépend uniquement des
pluies. Avec le changement climatique, des moussons irréguliéres, la hausse des
températures, les bonnes récoltes deviennent rares. »

Des sangliers dans les ruelles

Pabsola, un hameau de 20 habitants, a subitement retrouvé des couleurs, le temps d’un week-
end. Les familles sont venues célébrer Navaratri (« les neuf nuits »), une féte annuelle
hindoue, et partager un repas autour du temple local. « Les jeunes ne reviendront pas car il
n’y a pas de travail en dehors de I’agriculture, ils ne peuvent pas espérer trouver une femme
et se marier » , assure Subodh Juyal, bient6t retraité, qui travaille dans un hopital vétérinaire.

Ce dépeuplement se lit déja dans les paysages. L’habitat typique en pierre et en bois sculpté se
détériore, comme a Baluni, ou la plupart des logis ont porte close. L’endroit est si désert que
Vijayalakshmi Devi, 50 ans entend les singes et les sangliers errer, la nuit, dans les ruelles et
les maisons. Elle vit avec sa belle-mére. Son mari travaille depuis trente ans a I’hopital de
Dehradun, leurs trois enfants 1’ont rejoint pour étudier. Sur les 35 maisons de Baluni, a peine
huit sont occupées. 1l ne reste que deux hommes.

« Le manque d’attention du gouvernement pour cesvillages est criminel », accuse Ravi
Chopra. Lui qui a tenté toute sa vie de promouvoir un développement durable de sa région ne
se fait guere d’illusions sur 1’avenir. Il observe 1’obscurantisme a I’ceuvre, I’affaiblissement
des réglementations environnementales, la « profanation » de I’Himalaya, et sait que le pire
est a venir. « C’est une tragédie », dit-il. Ses avertissements ont toujours été prophétiques,
comme les habitants avaient prédit la colere de la déesse Dhari Devi.



