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Nouvelle-Calédonie : quand, en pleine insurrection, la
gendarmerie utilisait des civils armes pour défendre une
caserne

Par Nathalie Guibert

Printemps 2024, Nouvelle-Calédonie. Des coups de feu, des brasiers, des routes bloquées, et
la peur. Dans un climat tendu, Boulouparis, commune rurale située a 75 kilométres au nord de
Noumeéa, recoit I'onde de choc du mouvement indépendantiste qui vient d'éclater, le

13 mai 2024, dans I'agglomération.

Deux barrages, puissants, cernent cette petite ville de brousse et vont longtemps I'isoler. L'un
d'eux est érigé a 300 metres de la gendarmerie d'ou I'on entend, nuit et jour, des détonations.
La sortie de secours située a l'arriere de la caserne, un gué sur la riviere, est obstruée par des
arbres abattus par les militants. Dans la brigade territoriale, la tension est maximale.

Celui qui la commande, Sébastien P., originaire de Nouvelle-Calédonie, est un caldoche de La
Foa, marié a une métisse kanak. Rompu au terrain local, « Babass », comme tous le
surnomment dans le coin, n'a pas son pareil pour traquer les voleurs de bétail. Mais le 13 mai
le replonge dans les « événements » de la quasi-guerre civile des années 1984-1988, qu'il a
vécus. A sa petite troupe — trois autres sous-officiers, deux épouses et trois enfants mineurs —,
I'adjudant-chef assure qu'a I'époque des militants kanak auraient violenté des familles de
gendarmes, et qu'il faut se préparer a subir le méme sort.

Armes de guerre

Dans la caserne barricadée, ordre est donné de ne plus sortir et de tirer si besoin. Le mardi

14 mai, le commandant prend une autre décision, lourde de conséquences : outre deux
réservistes, cing civils habitant a proximité rejoignent les locaux, munis d'armes de guerre, en
renfort. Les familles des gendarmes aussi sont armées. « Avec des fusils et des armes de poing
sortis des scellés » , affirme aujourd'hui Caroline S., femme de I'adjudant Olivier G. « Je
devais me tenir préte pour une attaque prochaine, et le commandant m'a dit que la fenétre de
ma chambre était le meilleur poste pour tirer sur le premier Kanak qui passerait le portail » ,
témoigne-t-elle, évoquant un climat de « psychose » nourri par le commandant de brigade. « Il
a également voulu armer notre fils de 12 ans avec un pistolet de type Taser, mais nous avons
refusé » — une information contestée par la gendarmerie.

Scandalisee et choguée par cet épisode, qui va se clore par la mutation d'office de son
conjoint, la mére de famille a écrit, vendredi 31 janvier, au président de la République, au
premier ministre et aux élus néo-calédoniens. Elle a saisi le procureur de la République de
Nouméa d'une plainte pour « non-assistance a personne en danger ».

« Certes, l'initiative prise par le commandant de brigade n'était pas orthodoxe, mais elle
répondait a une urgence : protéger des vies » , explique la gendarmerie, interrogée par le
Monde. Selon elle, « si la commune de Boulouparis n'a pas été entierement détruite, c'est bien
gréace a son action » . Ainsi, c'est « pour faire face a des assaillants trés nombreux et



particulierement agressifs qui voulaient s'en prendre aux familles de ses gendarmes » que
I'adjudant-chef P. a décidé « de protéger celles-ci avec I'appui des amis qui lui avaient
proposé spontanément de I'aide » . Selon I'état-major, ces « amis » étaient armés de « fusils de
chasse ». Caroline S. assure que la petite milice locale arborait aussi des « fusils d'assaut de
type AR-15 et des grenades » . Le 17 mai, un de ces renforts tirera un coup de feu par accident
dans I'enceinte, provoquant une panique.

Ravitaillement par la mer

En mai et juin 2024, la cellule de coordination des actions de terrain (CCAT), l'organe du
Front de libération nationale kanak et socialiste (FLNKS) qui mobilise les indépendantistes
sur le terrain, se montre des plus radicales a Boulouparis, ou son groupe agit sous le nom des
moinciri, « les gens d'ici », en langue xaracuu. Une vidéo circule dans laquelle Gilles Jorédié,
responsable de la CCAT dans la région (aujourd'hui incarcéré et mis en examen pour

« violences en bande organisée »), promet de s'attaquer aux mairies, a l'aire coutumiére kanak
et a la gendarmerie. Celle-ci est visée sur le mode : « On va vider la maison bleue. » La mére
du commandant P., qui vit non loin, est aussi menacée.

« C'est la CCAT la plus dure, le seul endroit ot on a eu ce discours en Nouvelle-Calédonie » ,
témoigne le maire (Les Républicains) de Boulouparis, Pascal Vittori. Face au blocus de sa
commune, habituellement alimentée par la route RT1 (I'axe restera entravé jusqu'a la fin juin
sur une large portion), I'élu local va organiser un ravitaillement par la mer. Dans la campagne,
mais aussi sur la cote, a Port Ouenghi ou Bouraké, des habitants dressent aussi de petits
barrages, pour se défendre. La compagnie de La Foa, dont dépend la brigade de Boulouparis,
doit assurer la sécurité de I'aéroport international a une trentaine de kilomeétres, et elle est
débordée. « Il y avait vraiment danger de mort, se souvient le maire. Des tirs a balles réelles
ont eu lieu sur la gendarmerie. 1l y a eu un moment tres dangereux ou les gendarmes ont
riposté. Un membre de la CCAT a foncé avec un pick-up en marche arriere sur eux. Il aurait
puy avoir un mort. »

D'autres gendarmeries, en mai et juin, seront cernées par des militants sur le territoire, a
Hienghéne et Houailou, notamment. Des le 15 mai, de nombreuses familles de militaires sont
évacuées vers Nouméa, tandis que I'état-major affiche des consignes de maitrise de la force,
avec une priorité absolue : éviter un « nouvel Ouvéa », ce drame qui, apres l'occupation de la
gendarmerie de Fayaoué puis une prise d'otages par des indépendantistes, a conduit au
massacre de ces derniers dans la grotte d'Ouvéa, le 5 mai 1988. Cette fois, aucun incident ne
dégenérera de la sorte. Deux gendarmes perdront la vie dans les affrontements, I'un étant
victime d'un tir fratricide.

Procédure disciplinaire

Caroline S. avait préparé les sacs de survie. Tous, a la caserne, avaient répété les gestes d'une
exfiltration d'urgence. Mais a Boulouparis, pas d'évacuation. Le commandant Sébastien P. ne
va pas juger le départ des familles nécessaire. La gendarmerie explique au Mondeque les
familles « sont restées dans leur logement a leur demande ». « A aucun moment on ne nous a
demandé si on voulait partir », corrige Caroline S.

Les forces de l'ordre, en sous-effectif face aux violences dans le Grand Nouméa, concentrent
de toute fagon leurs moyens ailleurs. 1l faut I'arrivée du groupe d'intervention de la
gendarmerie nationale (GIGN), le 24 mai, pour que soit dégagé le barrage indépendantiste du



nord de Boulouparis, sur lequel flottait une large banderole « Autodétermination ». L'unité
d'élite met alors les familles de la brigade a I'abri, pour une courte nuit, par crainte d'une
attaque en représailles.

C'est dans ce contexte que le conjoint de Caroline S. va refuser un ordre. Une premiere, pour
cet adjudant trés expérimenté a la carriére exemplaire, qui a servi dans tous les outre-mer et en
Cote d'lvoire. Le 18 mai, sa hiérarchie lui demande de partir sur la RT1, en mission de
soutien. De nouveaux escadrons mobiles arrivent de I'Hexagone, il faut libérer la route entre
I'aéroport et Nouméa, tous les bras sont requis. Mais, avance Olivier G., quitter femme,
enfants et caserne dans la circonstance revient a les abandonner a I'insécurité. « G., cet enculé
de zoreille [métropolitain] , il ne va pas m'apprendre mon travail », se serait emporté

« Babass », avec qui les relations vont devenir exécrables.

L'adjudant G., se sentant harcelé, saisit sans succes sa hiérarchie, puis l'inspection. Des le

26 mai, il est averti d'une procédure disciplinaire assortie d'une sanction du premier groupe —
un « blame du ministre ». Son avocate, Elodie Maumont, souligne aujourd'hui que « son client
n'est pas au courant des démarches de madame [son courrier et sa plainte] » et que ce qui lui
arrive est « un creve-ceeur ». L'avocate, spécialisée dans la défense des militaires, considere

« la sanction annoncée comme tres excessive » et la conteste sur la forme comme sur le fond.
« J'ai soulevé I'état de nécessité : ce gradé d'encadrement, aux tres bons états de service,
estime, dans la situation de danger ou il se présentait avec sa famille, qu'il était dans la
nécessité de ne pas exécuter I'ordre. »

Le grand patron de la gendarmerie, le général Christian Rodriguez (dont le mandat a pris fin
en septembre 2024), vient le 29 mai dans la petite ville marquer I'arrivée tant attendue de
renforts, assurant : « Vous n'étes pas abandonnés. » A Boulouparis, la situation est restée tres
sensible de longues semaines. L'adjudant G., lui, sera blessé le 25 juin lors d'une attaque
contre la voiture de service, alors qu'il déblayait un pont avec ses collégues. Il a quitté la
Nouvelle-Calédonie le 7 juillet, muté d'office & Lyon. « Nous avions mesuré le risque
d'émeutes, plus important en outre-mer qu'en métropole, en engageant notre famille

en 2023 en Nouvelle-Calédonie , souligne sa compagne, mais pas la trahison et I'abandon de
la gendarmerie. »
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