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Nouvelle-Calédonie : quand, en pleine insurrection, la 

gendarmerie utilisait des civils armés pour défendre une 

caserne  

Par Nathalie Guibert 

Printemps 2024, Nouvelle-Calédonie. Des coups de feu, des brasiers, des routes bloquées, et 

la peur. Dans un climat tendu, Boulouparis, commune rurale située à 75 kilomètres au nord de 

Nouméa, reçoit l'onde de choc du mouvement indépendantiste qui vient d'éclater, le 

13 mai 2024, dans l'agglomération.  

Deux barrages, puissants, cernent cette petite ville de brousse et vont longtemps l'isoler. L'un 

d'eux est érigé à 300 mètres de la gendarmerie d'où l'on entend, nuit et jour, des détonations. 

La sortie de secours située à l'arrière de la caserne, un gué sur la rivière, est obstruée par des 

arbres abattus par les militants. Dans la brigade territoriale, la tension est maximale. 

Celui qui la commande, Sébastien P., originaire de Nouvelle-Calédonie, est un caldoche de La 

Foa, marié à une métisse kanak. Rompu au terrain local, « Babass », comme tous le 

surnomment dans le coin, n'a pas son pareil pour traquer les voleurs de bétail. Mais le 13 mai 

le replonge dans les « événements » de la quasi-guerre civile des années 1984-1988, qu'il a 

vécus. A sa petite troupe – trois autres sous-officiers, deux épouses et trois enfants mineurs –, 

l'adjudant-chef assure qu'à l'époque des militants kanak auraient violenté des familles de 

gendarmes, et qu'il faut se préparer à subir le même sort.  

Armes de guerre  

Dans la caserne barricadée, ordre est donné de ne plus sortir et de tirer si besoin. Le mardi 

14 mai, le commandant prend une autre décision, lourde de conséquences : outre deux 

réservistes, cinq civils habitant à proximité rejoignent les locaux, munis d'armes de guerre, en 

renfort. Les familles des gendarmes aussi sont armées. « Avec des fusils et des armes de poing 

sortis des scellés » , affirme aujourd'hui Caroline S., femme de l'adjudant Olivier G. « Je 

devais me tenir prête pour une attaque prochaine, et le commandant m'a dit que la fenêtre de 

ma chambre était le meilleur poste pour tirer sur le premier Kanak qui passerait le portail » , 

témoigne-t-elle, évoquant un climat de « psychose » nourri par le commandant de brigade. « Il 

a également voulu armer notre fils de 12 ans avec un pistolet de type Taser, mais nous avons 

refusé » – une information contestée par la gendarmerie.  

Scandalisée et choquée par cet épisode, qui va se clore par la mutation d'office de son 

conjoint, la mère de famille a écrit, vendredi 31 janvier, au président de la République, au 

premier ministre et aux élus néo-calédoniens. Elle a saisi le procureur de la République de 

Nouméa d'une plainte pour « non-assistance à personne en danger ».  

« Certes, l'initiative prise par le commandant de brigade n'était pas orthodoxe, mais elle 

répondait à une urgence : protéger des vies » , explique la gendarmerie, interrogée par le 

Monde. Selon elle, « si la commune de Boulouparis n'a pas été entièrement détruite, c'est bien 

grâce à son action » . Ainsi, c'est « pour faire face à des assaillants très nombreux et 



particulièrement agressifs qui voulaient s'en prendre aux familles de ses gendarmes » que 

l'adjudant-chef P. a décidé « de protéger celles-ci avec l'appui des amis qui lui avaient 

proposé spontanément de l'aide » . Selon l'état-major, ces « amis » étaient armés de « fusils de 

chasse ». Caroline S. assure que la petite milice locale arborait aussi des « fusils d'assaut de 

type AR-15 et des grenades » . Le 17 mai, un de ces renforts tirera un coup de feu par accident 

dans l'enceinte, provoquant une panique.  

Ravitaillement par la mer  

En mai et juin 2024, la cellule de coordination des actions de terrain (CCAT), l'organe du 

Front de libération nationale kanak et socialiste (FLNKS) qui mobilise les indépendantistes 

sur le terrain, se montre des plus radicales à Boulouparis, où son groupe agit sous le nom des 

moinciri, « les gens d'ici », en langue xârâcùù. Une vidéo circule dans laquelle Gilles Jorédié, 

responsable de la CCAT dans la région (aujourd'hui incarcéré et mis en examen pour 

« violences en bande organisée »), promet de s'attaquer aux mairies, à l'aire coutumière kanak 

et à la gendarmerie. Celle-ci est visée sur le mode : « On va vider la maison bleue. » La mère 

du commandant P., qui vit non loin, est aussi menacée.  

« C'est la CCAT la plus dure, le seul endroit où on a eu ce discours en Nouvelle-Calédonie » , 

témoigne le maire (Les Républicains) de Boulouparis, Pascal Vittori. Face au blocus de sa 

commune, habituellement alimentée par la route RT1 (l'axe restera entravé jusqu'à la fin juin 

sur une large portion), l'élu local va organiser un ravitaillement par la mer. Dans la campagne, 

mais aussi sur la côte, à Port Ouenghi ou Bouraké, des habitants dressent aussi de petits 

barrages, pour se défendre. La compagnie de La Foa, dont dépend la brigade de Boulouparis, 

doit assurer la sécurité de l'aéroport international à une trentaine de kilomètres, et elle est 

débordée. « Il y avait vraiment danger de mort, se souvient le maire. Des tirs à balles réelles 

ont eu lieu sur la gendarmerie. Il y a eu un moment très dangereux où les gendarmes ont 

riposté. Un membre de la CCAT a foncé avec un pick-up en marche arrière sur eux. Il aurait 

pu y avoir un mort. »  

D'autres gendarmeries, en mai et juin, seront cernées par des militants sur le territoire, à 

Hienghène et Houaïlou, notamment. Dès le 15 mai, de nombreuses familles de militaires sont 

évacuées vers Nouméa, tandis que l'état-major affiche des consignes de maîtrise de la force, 

avec une priorité absolue : éviter un « nouvel Ouvéa », ce drame qui, après l'occupation de la 

gendarmerie de Fayaoué puis une prise d'otages par des indépendantistes, a conduit au 

massacre de ces derniers dans la grotte d'Ouvéa, le 5 mai 1988. Cette fois, aucun incident ne 

dégénérera de la sorte. Deux gendarmes perdront la vie dans les affrontements, l'un étant 

victime d'un tir fratricide.  

Procédure disciplinaire 

Caroline S. avait préparé les sacs de survie. Tous, à la caserne, avaient répété les gestes d'une 

exfiltration d'urgence. Mais à Boulouparis, pas d'évacuation. Le commandant Sébastien P. ne 

va pas juger le départ des familles nécessaire. La gendarmerie explique au Mondeque les 

familles « sont restées dans leur logement à leur demande ». « A aucun moment on ne nous a 

demandé si on voulait partir », corrige Caroline S.  

Les forces de l'ordre, en sous-effectif face aux violences dans le Grand Nouméa, concentrent 

de toute façon leurs moyens ailleurs. Il faut l'arrivée du groupe d'intervention de la 

gendarmerie nationale (GIGN), le 24 mai, pour que soit dégagé le barrage indépendantiste du 



nord de Boulouparis, sur lequel flottait une large banderole « Autodétermination ». L'unité 

d'élite met alors les familles de la brigade à l'abri, pour une courte nuit, par crainte d'une 

attaque en représailles.  

C'est dans ce contexte que le conjoint de Caroline S. va refuser un ordre. Une première, pour 

cet adjudant très expérimenté à la carrière exemplaire, qui a servi dans tous les outre-mer et en 

Côte d'Ivoire. Le 18 mai, sa hiérarchie lui demande de partir sur la RT1, en mission de 

soutien. De nouveaux escadrons mobiles arrivent de l'Hexagone, il faut libérer la route entre 

l'aéroport et Nouméa, tous les bras sont requis. Mais, avance Olivier G., quitter femme, 

enfants et caserne dans la circonstance revient à les abandonner à l'insécurité. « G., cet enculé 

de zoreille [métropolitain] , il ne va pas m'apprendre mon travail », se serait emporté 

« Babass », avec qui les relations vont devenir exécrables.  

L'adjudant G., se sentant harcelé, saisit sans succès sa hiérarchie, puis l'inspection. Dès le 

26 mai, il est averti d'une procédure disciplinaire assortie d'une sanction du premier groupe – 

un « blâme du ministre ». Son avocate, Elodie Maumont, souligne aujourd'hui que « son client 

n'est pas au courant des démarches de madame [son courrier et sa plainte] » et que ce qui lui 

arrive est « un crève-cœur ». L'avocate, spécialisée dans la défense des militaires, considère 

« la sanction annoncée comme très excessive » et la conteste sur la forme comme sur le fond. 

« J'ai soulevé l'état de nécessité : ce gradé d'encadrement, aux très bons états de service, 

estime, dans la situation de danger où il se présentait avec sa famille, qu'il était dans la 

nécessité de ne pas exécuter l'ordre. »  

Le grand patron de la gendarmerie, le général Christian Rodriguez (dont le mandat a pris fin 

en septembre 2024), vient le 29 mai dans la petite ville marquer l'arrivée tant attendue de 

renforts, assurant : « Vous n'êtes pas abandonnés. » A Boulouparis, la situation est restée très 

sensible de longues semaines. L'adjudant G., lui, sera blessé le 25 juin lors d'une attaque 

contre la voiture de service, alors qu'il déblayait un pont avec ses collègues. Il a quitté la 

Nouvelle-Calédonie le 7 juillet, muté d'office à Lyon. « Nous avions mesuré le risque 

d'émeutes, plus important en outre-mer qu'en métropole, en engageant notre famille 

en 2023 en Nouvelle-Calédonie , souligne sa compagne, mais pas la trahison et l'abandon de 

la gendarmerie. » 

Cet article est paru dans La Matinale du Monde 
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