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On sait ce qu’il en fut : au mois de mai dernier, le bruit courut soudain a Orléans que des
femmes disparaissaient, droguées, enlevées. Elles entraient dans des magasins, y étaient
conditionnees, emballées, étiquetees, stockées, puis chargées sur des bateaux pour
I’exportation et la consommation exotique. La rumeur (qui n’avait évidemment pas cette
forme démystifiante, d’ailleurs significative — la femme-cliente changée en femme-
marchandise — sinon chez les sceptiques et les ironistes, a peu prés tous des hommes), née
spontanément, grandit, gronde, s’enfle, devient « cyclone », — puis créve, a la fois de sa
propre enflure et des coups tardifs mais vigoureux qui lui sont portés.

Oui, c’est I’air de la calomnie, mais ou la calomnie n’est que secondaire, voire accidentelle :

« Il n’y a pas d’horreurs, pas de conte absurde qu’on ne fasse adopter aux (habitants) d ‘une
grande ville (...) Le mal est fait, il germe, il chemine et, de bouche en bouche, il va le

diable... » Beaumarchais donne non seulement la description du phénomeéne, mais les
¢léments mémes de 1’analyse qu’Edgar Morin opére, comme sous nos yeux, a partir des
prélévements recueillis pendant I’enquéte qu’il mena avec ses collaborateurs. Trop tard ? Il le
craignit d’abord : quand il se rendit sur place, la rumeur était déja morte. En fait, elle
renaissait, pulvérisée dans les micro-organismes qui pullulaient sur son cadavre, s’enfongaient
dans le sous-sol de la conscience ou de I’ame collective. Non moins intéressants pour le
sociologue, ces résidus enfouis, ces séquelles invisibles : « Il en restera toujours quelque
chose. » Pure rumeur, porteuse et fabricatrice d’un mythe pur : il n’y a jamais eu, a Orléans, le
moindre semblant de disparition de I’ombre d’une femme.

Les deux traits caractéristiques, et apparemment originaux, du mythe sont ceux-ci : 1° le trafic
imaginaire des femmes ne se faisait pas, traditionnellement, par des nervis dans les mauvais
lieux du no man’s land social, mais au centre de la ville, dans des magasins illuminés, tenus
par des commercants honorablement connus ; 2° tous ces commercants étaient juifs.

Dans son analyse, qu’il appelle d’ailleurs « synthese » — ce qui montre bien les difficultes de
I’entreprise, — ou il distingue, décompose, puis, en effet, reconstitue, Edgar Morin s’attache
au mythe central de la traite des Blanches ; et avec d’autant plus d’ardeur qu’il confesse lui-
méme, pour son propre étonnement — et pour le notre — qu’il ne 1’avait encore « jamais
décelé ». Ce mythe apparait pourtant, depuis longtemps, avec autant d’évidence que de
constance, en milieu féminin, surtout provincial, toujours avec les caracteres de 1’horreur-
fascination. Or le résultat le plus net de ’enquéte, c’est de faire apparaitre qu’a Orléans le
géniteur du mythe, sans doute, et sirement son résonnateur et son amplificateur, a été
précisément le milieu féminin, et d’abord les adolescentes. Le role des mass-média est mis en
évidence, surtout dans la fiction des salons d’essayage piégés (ce qui donne lieu a des
notations utiles sur les significations et fonctions érotiques du magasin, de 1’essayage et de
tout ce qui se rapporte au vétement féminin). La cristallisation s’opére sur les réves de drogue
et de voyage.
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Ce qu’on trouve, en définitive, dans le creuset, c’est I’émancipation féminine, 1’érotisation
géneralisée, la vie moderne (avec ses sous-terrains méediévaux), la ville moderne (désintégrée,
désorbitée, dans le vide et I’ennui).

Il va sans dire que 1’« étage » du mythe le plus surprenant ici, le plus inquiétant, ¢’est le
second, par sa charge d’antisémitisme. C’est par lui que la « polis » s’est enfin sentie
concernée ; c’est lui qui a provoqué la prise de conscience et les formes diverses et énergiques
de la riposte ; non sans que I’anti-mythe ne devienne mythe a son tour. On notera que c¢’est
une femme, en tant que porte-parole locale d’un grand parti, qui semble avoir enfanté avec le
plus de fougue le contre-mythe du « complot ». Enfin, c’est a cette circonstance qu’on doit la
présente étude de sociologie « événementielle », que la sociologie officielle se fat interdite :
I’enquéte si fructueuse d’Edgar Morin a été rendue possible grace a I’intervention du Fonds
social juif unifié.

Ici, I’observateur reprendra quelque distance. Le livre apporte, en annexe, un document dont
on comprend qu’Edgar Morin regrette de ne pas I’avoir connu avant 1’élaboration de ses
analyses ou I’antisémitisme a évidemment une grande part. Trois ans plus tot, la méme
rumeur, le méme mythe, s’étaient formés a Rouen, visant une commergante et ses deux filles.
Or, elles n’étaient pas juives. Il n’y eut donc aucune réaction antiraciste, ni politique ; pas
davantage d’action de simple humanité ou de solidarité. Les trois femmes durent quitter la
ville ; la rumeur les poursuivit jusqu’en Savoie, ruina leur commerce. La mére renonga, les
filles s’expatriérent. On songe a un autre mythe. Une « trahison » étant « découverte », c’est
parce qu’il était juif et parce qu’il était la que Dreyfus en fut chargé. Mais ne se fut-il pas
trouvé, dans le cercle, un bouc émissaire désigné, quel autre innocent et été victime de la
trahison mythique ? Ainsi a-t-on pu dire qu’il n’y aurait pas eu d’affaire Dreyfus sans
Dreyfus : entendons, qu’un capitaine Dupont serait mort a 1’ile du Diable sans que personne
s’en souciat. [l n’y a pas eu d’ « affaire de Rouen » ; et il y a eu une affaire d’Orléans : par
chance, car elle aura permis, a la fois, une réaction curative et une étude de pathologie
collective. Méme si, a Orléans, 1’antisémitisme ne fut qu’apparent, occasionnel ou fortuit, le
reste — qui serait alors 1’essentiel — a été sondé. Et quelle plongee !

Avec ce doute sur soi, si rassurant pour les autres chez les scientifiques, Edgar Morin
s’interroge sur les rapports entre la vérité et sa vérité. A-t-il « rationalisé », lui aussi ? N’a-t-il
pas « laissé filer cette poésie fabuleuse commutant réve et réalité, associant mystiquement
['un et ['autre (et) que rate toujours [’étude sociologique ? » Peut-on le rassurer ? Souvent,
cette « poésie » brille dans le filet qu’il retire des eaux profondes d’Orléans.
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