
Déconstruction d’une histoire mythique 

Comment fut inventé le peuple juif 

Les Juifs forment-ils un peuple ? A cette question ancienne, un historien israélien apporte une 

réponse nouvelle. Contrairement à l’idée reçue, la diaspora ne naquit pas de l’expulsion des 

Hébreux de Palestine, mais de conversions successives en Afrique du Nord, en Europe du Sud 

et au Proche-Orient. Voilà qui ébranle un des fondements de la pensée sioniste, celui qui 

voudrait que les Juifs soient les descendants du royaume de David et non — à Dieu ne plaise ! 

— les héritiers de guerriers berbères ou de cavaliers khazars. 

par Shlomo Sand   
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Tout Israélien sait, sans l’ombre d’un doute, que le peuple juif existe depuis qu’il a reçu la 

Torah (1) dans le Sinaï, et qu’il en est le descendant direct et exclusif. Chacun se persuade que 

ce peuple, sorti d’Egypte, s’est fixé sur la « terre promise », où fut édifié le glorieux royaume 

de David et de Salomon, partagé ensuite en royaumes de Juda et d’Israël. De même, nul 

n’ignore qu’il a connu l’exil à deux reprises : après la destruction du premier temple, au 

VI
e
 siècle avant J.-C., puis à la suite de celle du second temple, en l’an 70 après J.C. 

S’ensuivit pour lui une errance de près de deux mille ans : ses tribulations le menèrent au 

Yémen, au Maroc, en Espagne, en Allemagne, en Pologne et jusqu’au fin fond de la Russie, 

mais il parvint toujours à préserver les liens du sang entre ses communautés éloignées. Ainsi, 

son unicité ne fut pas altérée. A la fin du XIX
e
 siècle, les conditions mûrirent pour son retour 

dans l’antique patrie. Sans le génocide nazi, des millions de Juifs auraient naturellement 

repeuplé Eretz Israël (« la terre d’Israël ») puisqu’ils en rêvaient depuis vingt siècles. 

Vierge, la Palestine attendait que son peuple originel vienne la faire refleurir. Car elle lui 

appartenait, et non à cette minorité arabe, dépourvue d’histoire, arrivée là par hasard. Justes 

étaient donc les guerres menées par le peuple errant pour reprendre possession de sa terre ; et 

criminelle l’opposition violente de la population locale. 

D’où vient cette interprétation de l’histoire juive ? Elle est l’œuvre, depuis la seconde moitié 

du XIX
e
 siècle, de talentueux reconstructeurs du passé, dont l’imagination fertile a inventé, 

sur la base de morceaux de mémoire religieuse, juive et chrétienne, un enchaînement 

généalogique continu pour le peuple juif. L’abondante historiographie du judaïsme comporte, 

certes, une pluralité d’approches. Mais les polémiques en son sein n’ont jamais remis en cause 

les conceptions essentialistes élaborées principalement à la fin du XIX
e
 siècle et au début du 

XXe. 

Lorsque apparaissaient des découvertes susceptibles de contredire l’image du passé linéaire, 

elles ne bénéficiaient quasiment d’aucun écho. L’impératif national, telle une mâchoire 

solidement refermée, bloquait toute espèce de contradiction et de déviation par rapport au 

récit dominant. Les instances spécifiques de production de la connaissance sur le passé juif — 

les départements exclusivement consacrés à l’« histoire du peuple juif », séparés des 

départements d’histoire (appelée en Israël « histoire générale ») — ont largement contribué à 

cette curieuse hémiplégie. Même le débat, de caractère juridique, sur « qui est juif ? » n’a pas 

préoccupé ces historiens : pour eux, est juif tout descendant du peuple contraint à l’exil il y a 

deux mille ans. 

Ces chercheurs « autorisés » du passé ne participèrent pas non plus à la controverse des 

« nouveaux historiens », engagée à la fin des années 1980. La plupart des acteurs de ce débat 

public, en nombre limité, venaient d’autres disciplines ou bien d’horizons extra-

universitaires : sociologues, orientalistes, linguistes, géographes, spécialistes en science 

politique, chercheurs en littérature, archéologues formulèrent des réflexions nouvelles sur le 

passé juif et sioniste. On comptait également dans leurs rangs des diplômés venus de 

l’étranger. Des « départements d’histoire juive » ne parvinrent, en revanche, que des échos 

craintifs et conservateurs, enrobés d’une rhétorique apologétique à base d’idées reçues. 

Le judaïsme, religion prosélyte  

Bref, en soixante ans, l’histoire nationale a très peu mûri, et elle n’évoluera 

vraisemblablement pas à brève échéance. Pourtant, les faits mis au jour par les recherches 
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posent à tout historien honnête des questions surprenantes au premier abord, mais néanmoins 

fondamentales. 

La Bible peut-elle être considérée comme un livre d’histoire ? Les premiers historiens juifs 

modernes, comme Isaak Markus Jost ou Leopold Zunz, dans la première moitié du 

XIX
e
 siècle, ne la percevaient pas ainsi : à leurs yeux, l’Ancien Testament se présentait 

comme un livre de théologie constitutif des communautés religieuses juives après la 

destruction du premier temple. Il a fallu attendre la seconde moitié du même siècle pour 

trouver des historiens, en premier lieu Heinrich Graetz, porteurs d’une vision « nationale » de 

la Bible : ils ont transformé le départ d’Abraham pour Canaan, la sortie d’Egypte ou encore le 

royaume unifié de David et Salomon en récits d’un passé authentiquement national. Les 

historiens sionistes n’ont cessé, depuis, de réitérer ces « vérités bibliques », devenues 

nourriture quotidienne de l’éducation nationale. 

Mais voilà qu’au cours des années 1980 la terre tremble, ébranlant ces mythes fondateurs. Les 

découvertes de la « nouvelle archéologie » contredisent la possibilité d’un grand exode au 

XIII
e
 siècle avant notre ère. De même, Moïse n’a pas pu faire sortir les Hébreux d’Egypte et 

les conduire vers la « terre promise » pour la bonne raison qu’à l’époque celle-ci… était aux 

mains des Egyptiens. On ne trouve d’ailleurs aucune trace d’une révolte d’esclaves dans 

l’empire des pharaons, ni d’une conquête rapide du pays de Canaan par un élément étranger. 

Il n’existe pas non plus de signe ou de souvenir du somptueux royaume de David et de 

Salomon. Les découvertes de la décennie écoulée montrent l’existence, à l’époque, de deux 

petits royaumes : Israël, le plus puissant, et Juda, la future Judée. Les habitants de cette 

dernière ne subirent pas non plus d’exil au VI
e
 siècle avant notre ère : seules ses élites 

politiques et intellectuelles durent s’installer à Babylone. De cette rencontre décisive avec les 

cultes perses naîtra le monothéisme juif. 

L’exil de l’an 70 de notre ère a-t-il, lui, effectivement eu lieu ? Paradoxalement, cet 

« événement fondateur » dans l’histoire des Juifs, d’où la diaspora tire son origine, n’a pas 

donné lieu au moindre ouvrage de recherche. Et pour une raison bien prosaïque : les Romains 

n’ont jamais exilé de peuple sur tout le flanc oriental de la Méditerranée. A l’exception des 

prisonniers réduits en esclavage, les habitants de Judée continuèrent de vivre sur leurs terres, 

même après la destruction du second temple. 

Une partie d’entre eux se convertit au christianisme au IV
e
 siècle, tandis que la grande 

majorité se rallia à l’islam lors de la conquête arabe au VII
e
 siècle. La plupart des penseurs 

sionistes n’en ignoraient rien : ainsi, Yitzhak Ben Zvi, futur président de l’Etat d’Israël, tout 

comme David Ben Gourion, fondateur de l’Etat, l’ont-ils écrit jusqu’en 1929, année de la 

grande révolte palestinienne. Tous deux mentionnent à plusieurs reprises le fait que les 

paysans de Palestine sont les descendants des habitants de l’antique Judée (2). 

A défaut d’un exil depuis la Palestine romanisée, d’où viennent les nombreux Juifs qui 

peuplent le pourtour de la Méditerranée dès l’Antiquité ? Derrière le rideau de 

l’historiographie nationale se cache une étonnante réalité historique. De la révolte des 

Maccabées, au II
e
 siècle avant notre ère, à la révolte de Bar-Kokhba, au II

e
 siècle après J.-C, le 

judaïsme fut la première religion prosélyte. Les Asmonéens avaient déjà converti de force les 

Iduméens du sud de la Judée et les Ituréens de Galilée, annexés au « peuple d’Israël ». Partant 

de ce royaume judéo-hellénique, le judaïsme essaima dans tout le Proche-Orient et sur le 

pourtour méditerranéen. Au premier siècle de notre ère apparut, dans l’actuel Kurdistan, le 
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royaume juif d’Adiabène, qui ne sera pas le dernier royaume à se « judaïser » : d’autres en 

feront autant par la suite. 

Les écrits de Flavius Josèphe ne constituent pas le seul témoignage de l’ardeur prosélyte des 

Juifs. D’Horace à Sénèque, de Juvénal à Tacite, bien des écrivains latins en expriment la 

crainte. La Mishna et le Talmud (3) autorisent cette pratique de la conversion — même si, 

face à la pression montante du christianisme, les sages de la tradition talmudique exprimeront 

des réserves à son sujet. 

La victoire de la religion de Jésus, au début du IV
e
 siècle, ne met pas fin à l’expansion du 

judaïsme, mais elle repousse le prosélytisme juif aux marges du monde culturel chrétien. Au 

V
e
 siècle apparaît ainsi, à l’emplacement de l’actuel Yémen, un royaume juif vigoureux du 

nom de Himyar, dont les descendants conserveront leur foi après la victoire de l’islam et 

jusqu’aux temps modernes. De même, les chroniqueurs arabes nous apprennent l’existence, 

au VII
e
 siècle, de tribus berbères judaïsées : face à la poussée arabe, qui atteint l’Afrique du 

Nord à la fin de ce même siècle, apparaît la figure légendaire de la reine juive Dihya el-

Kahina, qui tenta de l’enrayer. Des Berbères judaïsés vont prendre part à la conquête de la 

péninsule Ibérique, et y poser les fondements de la symbiose particulière entre juifs et 

musulmans, caractéristique de la culture hispano-arabe. 

La conversion de masse la plus significative survient entre la mer Noire et la mer Caspienne : 

elle concerne l’immense royaume khazar, au VIII
e
 siècle. L’expansion du judaïsme, du 

Caucase à l’Ukraine actuelle, engendre de multiples communautés, que les invasions 

mongoles du XIII
e
 siècle refoulent en nombre vers l’est de l’Europe. Là, avec les Juifs venus 

des régions slaves du Sud et des actuels territoires allemands, elles poseront les bases de la 

grande culture yiddish (4). 

Ces récits des origines plurielles des Juifs figurent, de façon plus ou moins hésitante, dans 

l’historiographie sioniste jusque vers les années 1960 ; ils sont ensuite progressivement 

marginalisés avant de disparaître de la mémoire publique en Israël. Les conquérants de la cité 

de David, en 1967, se devaient d’être les descendants directs de son royaume mythique et non 

— à Dieu ne plaise ! — les héritiers de guerriers berbères ou de cavaliers khazars. Les Juifs 

font alors figure d’« ethnos » spécifique qui, après deux mille ans d’exil et d’errance, a fini 

par revenir à Jérusalem, sa capitale. 

Les tenants de ce récit linéaire et indivisible ne mobilisent pas uniquement l’enseignement de 

l’histoire : ils convoquent également la biologie. Depuis les années 1970, en Israël, une 

succession de recherches « scientifiques » s’efforce de démontrer, par tous les moyens, la 

proximité génétique des Juifs du monde entier. La « recherche sur les origines des 

populations » représente désormais un champ légitimé et populaire de la biologie moléculaire, 

tandis que le chromosome Y mâle s’est offert une place d’honneur aux côtés d’une Clio 

juive (5) dans une quête effrénée de l’unicité d’origine du « peuple élu ». 

Cette conception historique constitue la base de la politique identitaire de l’Etat d’Israël, et 

c’est bien là que le bât blesse ! Elle donne en effet lieu à une définition essentialiste et 

ethnocentriste du judaïsme, alimentant une ségrégation qui maintient à l’écart les Juifs des 

non-Juifs — Arabes comme immigrants russes ou travailleurs immigrés. 

Israël, soixante ans après sa fondation, refuse de se concevoir comme une république existant 

pour ses citoyens. Près d’un quart d’entre eux ne sont pas considérés comme des Juifs et, 
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selon l’esprit de ses lois, cet Etat n’est pas le leur. En revanche, Israël se présente toujours 

comme l’Etat des Juifs du monde entier, même s’il ne s’agit plus de réfugiés persécutés, mais 

de citoyens de plein droit vivant en pleine égalité dans les pays où ils résident. Autrement dit, 

une ethnocratie sans frontières justifie la sévère discrimination qu’elle pratique à l’encontre 

d’une partie de ses citoyens en invoquant le mythe de la nation éternelle, reconstituée pour se 

rassembler sur la « terre de ses ancêtres ». 

Ecrire une histoire juive nouvelle, par-delà le prisme sioniste, n’est donc pas chose aisée. La 

lumière qui s’y brise se transforme en couleurs ethnocentristes appuyées. Or les Juifs ont 

toujours formé des communautés religieuses constituées, le plus souvent par conversion, dans 

diverses régions du monde : elles ne représentent donc pas un « ethnos » porteur d’une même 

origine unique et qui se serait déplacé au fil d’une errance de vingt siècles. 

Le développement de toute historiographie comme, plus généralement, le processus de la 

modernité passent un temps, on le sait, par l’invention de la nation. Celle-ci occupa des 

millions d’êtres humains au XIX
e
 siècle et durant une partie du XXe. La fin de ce dernier a vu 

ces rêves commencer à se briser. Des chercheurs, en nombre croissant, analysent, dissèquent 

et déconstruisent les grands récits nationaux, et notamment les mythes de l’origine commune 

chers aux chroniques du passé. Les cauchemars identitaires d’hier feront place, demain, à 

d’autres rêves d’identité. A l’instar de toute personnalité faite d’identités fluides et variées, 

l’histoire est, elle aussi, une identité en mouvement. 

Shlomo Sand 

Historien, professeur à l’université de Tel-Aviv, auteur de Comment le peuple juif fut inventé, 

à paraître chez Fayard en septembre.  

 

(1) Texte fondateur du judaïsme, la Torah — la racine hébraïque yara signifie enseigner — se 

compose des cinq premiers livres de la Bible, ou Pentateuque : Genèse, Exode, Lévitique, 

Nombres et Deutéronome. 
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(2) Cf. David Ben Gourion et Yitzhak Ben Zvi, « Eretz Israël » dans le passé et dans le présent 

(1918, en yiddish), Jérusalem, 1980 (en hébreu) et Ben Zvi, Notre population dans le pays (en 

hébreu), Varsovie, Comité exécutif de l’Union de la jeunesse et Fonds national juif, 1929. 

(3) La Mishna, considérée comme le premier ouvrage de littérature rabbinique, a été achevée 

au II
e
 siècle de notre ère. Le Talmud synthétise l’ensemble des débats rabbiniques concernant 

la loi, les coutumes et l’histoire des Juifs. Il y a deux Talmud : celui de Palestine, écrit entre le 

IIIe et le V
e
 siècle, et celui de Babylone, achevé à la fin du V

e
 siècle. 

(4) Parlé par les Juifs d’Europe orientale, le yiddish est une langue slavo-allemande 

comprenant des mots issus de l’hébreu. 

(5) Dans la mythologie grecque, Clio était la muse de l’Histoire. 
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