Déconstruction d’une histoire mythique

Comment fut invente le peuple juif

Les Juifs forment-ils un peuple ? A cette question ancienne, un historien israélien apporte une
réponse nouvelle. Contrairement a 1’idée regue, la diaspora ne naquit pas de 1’expulsion des
Hébreux de Palestine, mais de conversions successives en Afrique du Nord, en Europe du Sud
et au Proche-Orient. Voila qui eébranle un des fondements de la pensée sioniste, celui qui
voudrait que les Juifs soient les descendants du royaume de David et non — a Dieu ne plaise !
— les héritiers de guerriers berberes ou de cavaliers khazars.

par Shlomo Sand

Victor Brauner. — « Coupe du doute » (1946)
Museu de Arte, Sao Paulo, Brésil
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out Israélien sait, sans I’ombre d’un doute, que le peuple juif existe depuis qu’il a recu la
Torah (1) dans le Sinai, et qu’il en est le descendant direct et exclusif. Chacun se persuade que
ce peuple, sorti d’Egypte, s’est fixé sur la « terre promise », ou fut édifié le glorieux royaume
de David et de Salomon, partagé ensuite en royaumes de Juda et d’Israél. De méme, nul
n’ignore qu’il a connu 1’exil a deux reprises : apres la destruction du premier temple, au
VI°siécle avant J.-C., puis a la suite de celle du second temple, en I’an 70 apres J.C.

S’ensuivit pour lui une errance de prés de deux mille ans : ses tribulations le menérent au
Yémen, au Maroc, en Espagne, en Allemagne, en Pologne et jusqu’au fin fond de la Russie,
mais il parvint toujours a preserver les liens du sang entre ses communautés éloignées. Ainsi,
son unicité ne fut pas altérée. A la fin du XIX® siécle, les conditions mdrirent pour son retour
dans I’antique patrie. Sans le génocide nazi, des millions de Juifs auraient naturellement
repeuplé Eretz Israél (« la terre d’Israél ») puisqu’ils en révaient depuis vingt siecles.

Vierge, la Palestine attendait que son peuple originel vienne la faire refleurir. Car elle lui
appartenait, et non a cette minorité arabe, dépourvue d’histoire, arrivée la par hasard. Justes
étaient donc les guerres menées par le peuple errant pour reprendre possession de sa terre ; et
criminelle 1’opposition violente de la population locale.

D’ou vient cette interprétation de I’histoire juive ? Elle est I’ceuvre, depuis la seconde moitié
du XI1X°® siécle, de talentueux reconstructeurs du passé, dont I’imagination fertile a inventé,
sur la base de morceaux de mémoire religieuse, juive et chrétienne, un enchainement
généalogique continu pour le peuple juif. L’abondante historiographie du judaisme comporte,
certes, une pluralité d’approches. Mais les polémiques en son sein n’ont jamais remis en cause
les conceptions essentialistes élaborées principalement a la fin du XIX°® siécle et au début du
XXe.

Lorsque apparaissaient des découvertes susceptibles de contredire 1’image du passé linéaire,
elles ne bénéficiaient quasiment d’aucun écho. L impératif national, telle une machoire
solidement refermée, bloquait toute espéce de contradiction et de déviation par rapport au
récit dominant. Les instances spécifiques de production de la connaissance sur le passé juif —
les départements exclusivement consacrés a 1’« histoire du peuple juif », séparés des
départements d’histoire (appelée en Israél « histoire générale ») — ont largement contribué a
cette curieuse hémiplégie. Méme le débat, de caractére juridique, sur « qui est juif ? » n’a pas
préoccupé ces historiens : pour eux, est juif tout descendant du peuple contraint a I’exil il y a
deux mille ans.

Ces chercheurs « autorisés » du passé ne participerent pas non plus a la controverse des

« nouveaux historiens », engagée a la fin des années 1980. La plupart des acteurs de ce débat
public, en nombre limité, venaient d’autres disciplines ou bien d’horizons extra-
universitaires : sociologues, orientalistes, linguistes, geographes, spécialistes en science
politique, chercheurs en littérature, archéologues formulerent des réflexions nouvelles sur le
passeé juif et sioniste. On comptait également dans leurs rangs des dipldmés venus de
I’étranger. Des « départements d’histoire juive » ne parvinrent, en revanche, que des échos
craintifs et conservateurs, enrobés d’une rhétorique apologétique a base d’idées regues.

Bref, en soixante ans, 1’histoire nationale a trés peu miri, et elle n’évoluera
vraisemblablement pas a breve échéance. Pourtant, les faits mis au jour par les recherches
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posent a tout historien honnéte des questions surprenantes au premier abord, mais néanmoins
fondamentales.

La Bible peut-elle étre considérée comme un livre d’histoire ? Les premiers historiens juifs
modernes, comme Isaak Markus Jost ou Leopold Zunz, dans la premiere moitié du

XIX® siécle, ne la percevaient pas ainsi : a leurs yeux, 1’Ancien Testament se présentait
comme un livre de théologie constitutif des communautés religieuses juives apres la
destruction du premier temple. 1l a fallu attendre la seconde moitié du méme siecle pour
trouver des historiens, en premier lieu Heinrich Graetz, porteurs d’une vision « nationale » de
la Bible : ils ont transformé le départ d’ Abraham pour Canaan, la sortie d’Egypte ou encore le
royaume unifi¢ de David et Salomon en récits d’un passé authentiquement national. Les
historiens sionistes n’ont cessé, depuis, de réitérer ces « VErités bibliques », devenues
nourriture quotidienne de I’éducation nationale.

Mais voila qu’au cours des années 1980 la terre tremble, ébranlant ces mythes fondateurs. Les
découvertes de la « nouvelle archéologie » contredisent la possibilité d’un grand exode au
XI11° siécle avant notre ére. De méme, Moise n’a pas pu faire sortir les Hébreux d’Egypte et
les conduire vers la « terre promise » pour la bonne raison qu’a 1’époque celle-ci... était aux
mains des Egyptiens. On ne trouve d’ailleurs aucune trace d’une révolte d’esclaves dans
I’empire des pharaons, ni d’une conquéte rapide du pays de Canaan par un élément étranger.

Il n’existe pas non plus de signe ou de souvenir du somptueux royaume de David et de
Salomon. Les découvertes de la décennie écoulée montrent I’existence, a I’époque, de deux
petits royaumes : Israél, le plus puissant, et Juda, la future Judée. Les habitants de cette
derniére ne subirent pas non plus d’exil au VI® siécle avant notre ére : seules ses élites
politiques et intellectuelles durent s’installer a Babylone. De cette rencontre décisive avec les
cultes perses naitra le monothéisme juif.

L’exil de I’an 70 de notre ére a-t-il, lui, effectivement eu lieu ? Paradoxalement, cet

« événement fondateur » dans I’histoire des Juifs, d’ou la diaspora tire son origine, n’a pas
donné lieu au moindre ouvrage de recherche. Et pour une raison bien prosaique : les Romains
n’ont jamais exilé de peuple sur tout le flanc oriental de la Méditerranée. A 1’exception des
prisonniers réduits en esclavage, les habitants de Judée continuerent de vivre sur leurs terres,
méme apres la destruction du second temple.

Une partie d’entre eux se convertit au christianisme au IV® siécle, tandis que la grande
majorité se rallia a I’islam lors de la conquéte arabe au VII® siécle. La plupart des penseurs
sionistes n’en ignoraient rien : ainsi, Yitzhak Ben Zvi, futur président de I’Etat d’Israél, tout
comme David Ben Gourion, fondateur de I’Etat, I’ont-ils écrit jusqu’en 1929, année de la
grande révolte palestinienne. Tous deux mentionnent a plusieurs reprises le fait que les
paysans de Palestine sont les descendants des habitants de 1’antique Judée (2).

A défaut d’un exil depuis la Palestine romanisée, d’ou viennent les nombreux Juifs qui
peuplent le pourtour de la Méditerranée des 1’ Antiquité ? Derriere le rideau de
I’historiographie nationale se cache une étonnante réalité historique. De la révolte des
Maccabées, au 11° siécle avant notre ére, a la révolte de Bar-Kokhba, au 11° siécle aprés J.-C, le
judaisme fut la premiere religion prosélyte. Les Asmoneens avaient déja converti de force les
Iduméens du sud de la Judée et les Ituréens de Galilée, annexés au « peuple d’Israél ». Partant
de ce royaume judéo-hellénique, le judaisme essaima dans tout le Proche-Orient et sur le
pourtour méditerranéen. Au premier siécle de notre ere apparut, dans I’actuel Kurdistan, le
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royaume juif d’Adiabéne, qui ne sera pas le dernier royaume a se « judaiser » : d’autres en
feront autant par la suite.

Les écrits de Flavius Joséphe ne constituent pas le seul témoignage de 1’ardeur prosélyte des
Juifs. D’Horace a Séneque, de Juvénal a Tacite, bien des écrivains latins en expriment la
crainte. La Mishna et le Talmud (3) autorisent cette pratique de la conversion — méme si,
face a la pression montante du christianisme, les sages de la tradition talmudique exprimeront
des réserves a son sujet.

La victoire de la religion de Jésus, au début du IV® siécle, ne met pas fin a I’expansion du
judaisme, mais elle repousse le prosélytisme juif aux marges du monde culturel chrétien. Au
V¢ siécle apparait ainsi, a I’emplacement de I’actuel Yémen, un royaume juif vigoureux du
nom de Himyar, dont les descendants conserveront leur foi aprés la victoire de 1’islam et
jusqu’aux temps modernes. De méme, les chroniqueurs arabes nous apprennent 1’existence,
au VI1I° siécle, de tribus berbéres judaisées : face a la poussée arabe, qui atteint I’ Afrique du
Nord a la fin de ce méme siecle, apparait la figure légendaire de la reine juive Dihya el-
Kahina, qui tenta de I’enrayer. Des Berbéres judaisés vont prendre part a la conquéte de la
péninsule Ibérique, et y poser les fondements de la symbiose particuliere entre juifs et
musulmans, caractéristique de la culture hispano-arabe.

La conversion de masse la plus significative survient entre la mer Noire et la mer Caspienne :
elle concerne I’immense royaume khazar, au VIII® siécle. L’expansion du judaisme, du
Caucase a 1’Ukraine actuelle, engendre de multiples communautés, que les invasions
mongoles du XI111° siécle refoulent en nombre vers 1’est de I’Europe. La, avec les Juifs venus
des régions slaves du Sud et des actuels territoires allemands, elles poseront les bases de la
grande culture yiddish (4).

Ces récits des origines plurielles des Juifs figurent, de facon plus ou moins hésitante, dans
I’historiographie sioniste jusque vers les années 1960 ; ils sont ensuite progressivement
marginalisés avant de disparaitre de la mémoire publique en Israél. Les conquérants de la cité
de David, en 1967, se devaient d’étre les descendants directs de son royaume mythique et non
— a Dieu ne plaise ! — les héritiers de guerriers berbéres ou de cavaliers khazars. Les Juifs
font alors figure d’« ethnos » spécifique qui, aprés deux mille ans d’exil et d’errance, a fini
par revenir & Jérusalem, sa capitale.

Les tenants de ce récit linéaire et indivisible ne mobilisent pas uniquement I’enseignement de
I’histoire : ils convoquent également la biologie. Depuis les années 1970, en Israél, une
succession de recherches « scientifiques » s’efforce de démontrer, par tous les moyens, la
proximité génétique des Juifs du monde entier. La « recherche sur les origines des
populations » représente désormais un champ légitimé et populaire de la biologie moléculaire,
tandis que le chromosome Y male s’est offert une place d’honneur aux c6tés d’une Clio

juive (5) dans une quéte effrénée de 1’unicité d’origine du « peuple élu ».

Cette conception historique constitue la base de la politique identitaire de I’Etat d’Israél, et
c’est bien la que le bat blesse ! Elle donne en effet lieu a une définition essentialiste et
ethnocentriste du judaisme, alimentant une ségrégation qui maintient a 1’écart les Juifs des
non-Juifs — Arabes comme immigrants russes ou travailleurs immigrés.

Israél, soixante ans aprées sa fondation, refuse de se concevoir comme une république existant
pour ses citoyens. Prés d’un quart d’entre eux ne sont pas considérés comme des Juifs et,
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selon ’esprit de ses lois, cet Etat n’est pas le leur. En revanche, Isra€l se présente toujours
comme I’Etat des Juifs du monde entier, méme s’il ne s’agit plus de réfugiés persécutés, mais
de citoyens de plein droit vivant en pleine égalité dans les pays ou ils résident. Autrement dit,
une ethnocratie sans frontiéres justifie la sévere discrimination qu’elle pratique a I’encontre
d’une partie de ses citoyens en invoquant le mythe de la nation éternelle, reconstituée pour se
rassembler sur la « terre de ses ancétres ».

Ecrire une histoire juive nouvelle, par-dela le prisme sioniste, n’est donc pas chose aisée. La
lumiére qui s’y brise se transforme en couleurs ethnocentristes appuyées. Or les Juifs ont
toujours formé des communautés religieuses constituées, le plus souvent par conversion, dans
diverses régions du monde : elles ne représentent donc pas un « ethnos » porteur d’'une méme
origine unique et qui se serait déplacé au fil d’une errance de vingt siecles.

Le développement de toute historiographie comme, plus généralement, le processus de la
modernité passent un temps, on le sait, par I’invention de la nation. Celle-ci occupa des
millions d’étres humains au XIX° siécle et durant une partie du XXe. La fin de ce dernier a vu
ces réves commencer a se briser. Des chercheurs, en nombre croissant, analysent, dissequent
et déconstruisent les grands récits nationaux, et notamment les mythes de 1’origine commune
chers aux chroniques du passé. Les cauchemars identitaires d’hier feront place, demain, a
d’autres réves d’identité. A 1’instar de toute personnalité faite d’identités fluides et variées,
I’histoire est, elle aussi, une identité en mouvement.

Shlomo Sand

Historien, professeur a I’université de Tel-Aviv, auteur de Comment le peuple juif fut inventeé,
a paraitre chez Fayard en septembre.
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EN KIOSQUES

(1) Texte fondateur du judaisme, la Torah — la racine hébraique yara signifie enseigner — se
compose des cing premiers livres de la Bible, ou Pentateuque : Genése, Exode, Lévitique,
Nombres et Deutéronome.
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(2) Cf. David Ben Gourion et Yitzhak Ben Zvi, « Eretz Israél » dans le passé et dans le présent
(1918, en yiddish), Jérusalem, 1980 (en hébreu) et Ben Zvi, Notre population dans le pays (en
hébreu), Varsovie, Comité exécutif de I’Union de la jeunesse et Fonds national juif, 1929.

(3) La Mishna, considérée comme le premier ouvrage de littérature rabbinique, a été achevée
au 11° siécle de notre ére. Le Talmud synthétise I’ensemble des débats rabbiniques concernant
la loi, les coutumes et 1’histoire des Juifs. Il y a deux Talmud : celui de Palestine, écrit entre le
I1le et le V° siecle, et celui de Babylone, achevé a la fin du V° siécle.

(4) Parlé par les Juifs d’Europe orientale, le yiddish est une langue slavo-allemande
comprenant des mots issus de I’hébreu.

(5) Dans la mythologie grecque, Clio était la muse de I’Histoire.
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