Vous avez dit « sentiment d’abandon » ?

Faire ce qu’on veut chez soi. Ne dépendre de personne. Surtout pas d’un Etat qui ne satisfait
plus les demandes qu’on lui adresse mais multiplie les exigences. Fréquent en milieu rural, un
tel état d’esprit favorise le Rassemblement national. Ses porte-parole affirment en effet la
capacité de s’en sortir sans réclamer, a condition que le mérite individuel soit récompensé.

par Benoit Coquard & Clara Deville
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C’est devenu une évidence : en milieu rural, les classes populaires se sentiraient

« abandonnées » par I’Etat. Ce serait méme 1’un des principaux ressorts de leur affinité avec le
Rassemblement national (RN), mais aussi une porte d’entrée pour une gauche cherchant a
reprendre pied en dehors des grandes agglomérations. Les économistes Julia Cagé et Thomas
Piketty font ainsi de cette reconquéte des classes populaires rurales la « priorité absolue pour
le bloc social-écologique », puis invitent & combattre leur « sentiment d’abandon » par des
mesures sociales et économiques adaptées (1).

Mais que recouvre cette expression d’apparence bienveillante de « sentiment d’abandon »,
entonnée de concert par I’ensemble du champ politique et médiatique ? Un appel a la
prudence s’ impose car on devine plus que jamais les conseéquences sociales de ces mots
utilisés pour résumer ce que penseraient les classes populaires. Quand, par exemple,

I’« insécurité culturelle (2) » devient la clé de compréhension des conduites des « petits
Blancs », cela autorise une certaine bourgeoisie conservatrice a faire reposer sur d’autres ses
propres paniques. Et I’offensive sémantique qui soutient une telle grille de lecture ferait
presque oublier qu’un mouvement massif et inédit comme celui des « gilets jaunes » portait
des revendications économiques et sociales tout autres — la critique du mépris et de
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I’arrogance du chef de I’Etat, le désir de pouvoir vivre dignement, 1’injustice fiscale (3)... En
cela, les classes populaires rurales restent 1’archétype de la « classe objet », « parlée plus
qu’elle ne parle », selon les formules de Pierre Bourdieu (4).

L’explication des conduites politiques par le seul sentiment d’abandon participe du méme
écueil. Si I’expression s’appuie sur un constat tangible, elle fait 1’objet de trop nombreux
raccourcis quant a ses effets sur les individus concernés. L’« abandon » des campagnes par les
services publics est largement documenté (5). Dans les villes ou les bourgs populaires que
nous avons étudiés, les habitants passent chaque jour devant les vestiges d’une ancienne
maternité, d’un centre des impots récemment fermé ou d’un batiment désaffecté de la caisse
d’allocations familiales : tout répond au déclin de 1’industrie, avec un paysage d’usines
délabrées, sans parler des petits commerces et autres bistrots disparus. Il suffit de lancer la
conversation pour entendre : « ¢ ’était mieux avant », « il n’y en a que pour les autres », [les
gouvernants ne] « pensent pas a nous ».

La géne de percevoir ses aides sociales devant tout le monde

Pour autant, le vote RN ne se réduit pas a une simple colére populaire face a I’absence d’Ftat.
D’abord parce qu’il n’est pas vraiment « absent ». Certes, des décennies de réformes et de
rationalisation ont conduit a tout concentrer dans les villes, en assurant ensuite une continuité
territoriale par le déploiement de solutions numériques (dématérialisation des démarches
administratives, « e-santé », etc.). Dans les endroits ot I’Etat n’est plus 1a « pour de vrai »,
dans les murs et par ses agents, on passe encore plus de temps sur la route pour rejoindre la
ville, ot I’on multiplie les contacts avec les représentants du pouvoir qui demeurent sur place
(secrétaires de mairie, agents des centres sociaux...). En réalité, quand I’Etat se désengage,
son emprise s’intensifie : il remplit la téte, ronge ou grignote 1’emploi du temps, envahit les
maisons sous forme de Post-it et de piles de documents a remplir.

Car le pouvoir de I’Etat ne s’arréte pas aux murs de ses institutions : il encadre a distance. A
distance parce que loin des lieux de vie de ces populations, mais surtout parce que
développant des fonctionnements toujours plus éloignés des pratiques ordinaires des classes
populaires. De nombreux exemples I’illustrent. La dématérialisation, qui, en plus d’alimenter
la « fracture numérique », accroit la violence symbolique produite par les fonctionnements
bureaucratiques ; le recentrement urbain des services publics, qui exige de « monter en ville »,
en dehors du périmetre des déplacements familiers ; le développement de 1’accueil sur rendez-
vous, enfin, qui implique la possibilité de prévoir son temps, ce qui est difficile pour les
personnes précaires, intérimaires, ceux dont les conditions d’existence entravent la possibilité
de maitriser leur devenir.

S’adresser a I’Etat requiert alors des compétences toujours plus pointues, ou plutdt toujours
plus susceptibles de renvoyer les classes populaires au rang d’« incapables » & faire valoir
leurs droits. Le probléme n’est pas tant que I’Etat délaisse les milieux ruraux. Derriére 1’écran
de fumée de la « fracture territoriale » se cachent en fait des mécanismes de domination, qui
opérent aussi en ville. Car le retrait de 1’Etat est moins géographique que profondément
social. Si certains territoires sont moins dotés en services publics, ce n’est pas du fait de leur
ruralité mais de la pauvreté de ceux qui les habitent. Ainsi, le retrait touche aussi les banlieues
de certaines métropoles, ol I’on entend les mémes constats (« [’Etat ne s 'intéresse pas d

nous », « il n’y en a que pour les autres »...). La focalisation actuelle sur la ruralité au seul
prisme du « sentiment d’abandon » écarte en ce sens la possibilité d’un diagnostic commun.
Alors méme que les réalités des campagnes en déclin sont parfois bien plus proches de celles
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du pied de certaines tours que de celles de certaines zones rurales attractives, elles-mémes
plus proches de celles des centres des grandes villes. Ces espaces que les discours politiques
opposent ont vécu chacun de leur c6té la desindustrialisation et vu grandir une jeunesse sans
avenir, pour qui le recours a 1’Etat est devenu un stigmate potentiel. Dans un cas comme dans
’autre, le manque d’emplois stables s’enracine localement, et étre au chomage fait craindre
aux jeunes d’étre assimilés aux plus précaires, ceux qu’on présente sans cesse comme des
assistés. Il suffit par exemple d’observer I’attirance commune pour le statut
d’autoentrepreneur, qui, faute de sortir de la précarité, permet au moins de se raccrocher a
I’équipe de « ceux qui bossent » et ont les moyens de mettre a distance les verdicts négatifs
associés a ceux que 1’Etat aide (6).

L’enjeu est donc moins un « abandon » que la polarisation foncierement inégalitaire des
ressources de I’Etat, certains espaces s’en sortant mieux que d’autres dans la compétition pour
le maintien ou I’installation de services publics, devenus des biens rares et distinctifs. Parfois,
cette situation produit des contestations, mais les classes populaires sont loin d’étre en
premiere ligne dans la construction de la « colere » des campagnes face aux villes. Les luttes
contre le déclin rural sont d’abord menées par les classes qui ont intérét a s’engager pour
défendre I’attractivité de leurs lieux de vie, et qui considérent avoir encore quelque chose a
perdre. Ce sont bien souvent des notables locaux, politiquement marqués a droite, qui
craignent pour leurs petits et grands privileges. Mais d’eux, on dit rarement qu’ils se sentent
abandonnés.

Du cote des classes populaires, les revendications paraissent moins évidentes, car beaucoup
pensent ne plus avoir grand-chose a perdre. « La galéere est déja la », constate un ancien
employ¢ d’une usine de la Somme. Licencié pour raisons économiques, il vit de diverses
missions d’intérim, toutes situées a plus de quarante-cinq minutes de trajet, qu’il effectue a
cyclomoteur — le train qui lui permettait d’arriver a I’heure a été supprimé. S’il se sent
concerné par le départ des services publics (« I/ n’y a plus rien ici, ni le train ni rien »), il

« n’attend pas aprés I’Etat », arguant que toutes les fois ot il a demandé de I’aide, « ¢a s 'est
mal passé ». Et les chances d’accéder a ses droits s’amenuisent systématiquement a mesure
que I’on descend dans la hiérarchie sociale. Pour ceux qui ne rentrent pas tout a fait dans les
cases administratives, maitrisent mal le langage bureaucratique ou ne disposent pas des codes
nécessaires pour se repérer dans les arcanes des procédures, obtenir un logement social ou une
allocation reléve du parcours du combattant. Et, quand ils parviennent a faire valoir leurs
droits, ce sont les mémes qui sont soupgonnés de fraude, exposés a un surcontrdle (7).

Ces expériences dévalorisantes, qui ne sont pas sans rappeler celles vécues a 1’école,
permettent au ressort xénophobe du RN de fonctionner a plein régime. « Si je m appelais
Mohammed, ¢a irait mieux », a-t-on pu entendre, comme une explication directement
accessible aux difficultés rencontrées, plutdt que de s’en prendre a 1’Etat et a son
fonctionnement. Tout cela pousse a s’¢éloigner de ses droits pour désigner « 1’assisté » comme
bouc émissaire, tout en s’extrayant soi-méme de cette catégorie. Percevoir ses aides sociales
dans un bourg ou « tout le monde se connait » est ainsi devenu une potentielle tare sociale. Le
discours de fragmentation du RN, entre les assistés, les immigrés et les autres, s’est doté d’un
effet performatif en s’appuyant sur les réformes libérales du marché du travail, qui ont creusé
I’écart entre fractions précaires et stables des classes populaires. Face a cela, et méme si
I’extréme droite échoue sur le plan économique, elle assure ce capital du moindre mal qui
permet d’espérer que d’autres groupes sociaux passeront apres, seront davantage ciblés et
désavantagés que nous, notamment face a la bureaucratie d’Etat. C’est le sens d’une
expression qui revient souvent parmi les classes populaires rurales : « déja nous », « nous
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d’abord », comme un écho au vieux slogan du Front national « les Francgais d’abord ». Ces
dynamiques sont particulierement visibles chez les plus précaires. A la « sale réputation » que
I’on se «traine », ’adhésion aux discours de I’extréme droite joue comme un renvoi du
stigmate.

Les classes populaires entretiennent donc un rapport ambigu a I’Etat et & ses agents, auquel le
« sentiment d’abandon » ne permet pas de rendre raison. Lors d’une conversation sur le travail
au noir, deux jeunes ouvriers d’un territoire rural observaient avec humour : « Ici, c’est la
Corse sans la mer. » Une maniere de dire : on fait ce qu’on veut chez nous, on ne se soumet
pas aux injonctions de ’Etat, et c’est ainsi qu’on pense pouvoir s’en sortir et s affirmer
fierement comme des hommes accomplis, bien conformes aux modeéles de réussite locaux
fondés sur le mérite individuel, & distance apparente de I’Etat.

Perpétuer un style de vie sans radars ni taxe carbone

Au méme endroit, dés le premier jour du mouvement des « gilets jaunes », les personnes
mobilisées réclamaient a la fois de « taxer les riches », les « vrais pollueurs », mais aussi
qu’on les « laisse tranquilles ». « Tout est loin », disait-on sur le péage bloque, en
comparaison des anciennes générations, qui pouvaient « tout faire a vélo » lorsque le travail et
les services étaient mieux implantés. Désormais, il faut se déplacer loin.

En réalité, les « gilets jaunes » ruraux, qui travaillaient dans les petites entreprises du
batiment, a [’usine ou a domicile chez les personnes agées, ne réclamaient pas 1’arrivée du
TGV dans le département, par contraste avec une ancienne mobilisation de la bourgeoisie
locale. Ils demandaient avant tout qu’on les laisse accomplir cette distance incompressible
entre eux et le travail, mais aussi entre eux et I’Etat, sans entrave administrative, sans radars ni
taxe carbone, quand I’explosion du budget carburant venait remettre en cause leur capacité a
boucler les fins de mois et, finalement, & perpétuer leur style de vie.

Ajoutons que, chez les ouvriers et les employés ruraux que nous avons rencontrés, I’Etat n’est
jamais complétement absent, au sens ou la stabilité parfois acquise s’est en partie construite
avec I’Etat social, ou ce qu’il en reste. Le contexte local et I’air du temps les conduisent a se
rattacher aux visions du monde de certains proches familiaux, ou de certains amis, souvent un
peu plus riches. Parfois des travailleurs indépendants influents en milieu populaire rural, qui
répétent a ’envi qu’ils « payent pour les autres » et que 1’Etat « vole » I’argent de leur travail.
Pour étre un ouvrier respectable, aspirer a une ascension sociale, ou simplement ne pas passer
pour un assisté, I’une des solutions est d’endosser ce discours des dominants de proximité.

Dans cette perspective, on ne saurait dire et penser que I’Etat nous abandonne ; tandis que se
proclamer du c6té du RN permet d’affirmer sa capacité a s’en sortir sans étre aidé ni

« réclamer ». Tout concourt alors a considérer I’Etat, devenu figure de 1’urbanité, comme une
composante d’un modele de société repoussoir, contre lequel on se définit.
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