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Grace Cossington Smith. — « Crowd » (Foule), 1922.

Vous vous dites « a contresens de (votre) époque ». Vous mobilisez en effet un quatuor
qui n’a plus trés bonne presse a gauche : Lénine, Trotsky, dictature du prolétariat et
grand soir. Quand I’idéal de «démocratie directe horizontale » s’impose avec force,
pourquoi cette résurrection ?

Par enchainement logique. Si les données variées du désastre — désastre social, humain,
existentiel, écologique — sont, comme je le crois, a rapporter au capitalisme, alors
I’évitement du désastre ne passe que par la sortie du capitalisme. Or je pense que les manieres
locales de déserter le capitalisme ne sont que des manieres partielles. Car, évidemment, ces
manieres locales ne peuvent internaliser toute la division du travail, et elles demeurent de fait
dépendantes de 1’extérieur capitaliste pour une part de leur reproduction matérielle. Ce que je



dis la n’enleve rien a la valeur de ces expérimentations. Du reste, je ne pense pas qu’elles-
mémes se révent en triomphatrices du capitalisme ! Comme expérimentations, précisément,
elles nourrissent le désir collectif d’en triompher, et c’est considérable. Mais pour en
triompher vraiment, il y aura nécessairement une étape d’une tout autre nature. L.’étape d’une
confrontation globale et décisive. On ne demandera pas au capital d’envisager gentiment de
rendre les clés, quand il est manifeste qu’il épuisera jusqu’au dernier gramme de minerai, fera
décharge du dernier metre carré disponible et salopera jusqu’au dernier cours d’eau pour faire
le dernier euro de profit. Ces gens ont perdu toute raison et déja ils n’entendent plus rien.
L’alarme climatique, d’ailleurs loin d’épuiser la question écologique, aidera peut-étre a en
venir a I’idée qu’avec le capital, maintenant, c’est lui ou nous. Mais si le probléme se pose en
ces termes, il faut en tirer les conséquences. Le capital est une puissance macroscopique et on
n’en viendra a bout qu’en lui opposant une force de méme magnitude. De 13, logiquement, je
vais chercher dans I’histoire les catégories homogenes a un affrontement de cette échelle. Ces
noms et ces mots que vous rappelez, on sait assez de quel terrible stigmate historique ils sont
marqués — et qui explique la déshérence radicale ou ils sont tombés. Je tiche d’y faire
analytiquement un tri et d’en conserver I’équation stratégique qu’a mon sens ils ont
adéquatement circonscrite, mais sans rien oublier des abominations qui sont venues avec la
«solution ». C’est évidemment ce qui explique qu’ils aient a ce point disparu du paysage
idéologique et qu’a la place on trouve I’horizontalité, la démocratie directe et les communes.
Or, pour tout le bien-fondé de ces idées, je pense qu’elles relevent de fait davantage du projet
de se soustraire au capitalisme que de celui de le renverser. L’équation contemporaine c’est
donc : comment les tenir, car il faut les tenir, mais dans un horizon de renversement ? Ce qui
suppose de retrouver les « noms » ensevelis mais de donner a ce qui y git une forme nouvelle.

Un spectre hante votre livre : « combien ». Les masses. Mais vous reconnaissez que le
néocapitalisme a « capturé » nos corps, qu’il soumet en séduisant. Le grand nombre a-t-
il envie de s’extraire du cocon libéral et technologique ?

C’est la question décisive. En réalité c’est toujours la méme question pour tout : ou en est le
désir majoritaire ? Reich avait compris qu’il y avait eu en Allemagne, non pas juste une chape
totalitaire tombée du haut, mais, «en bas», undésir de fascisme. On peut bien dire,
identiquement, qu’il y a un désir de capitalisme et que c’est lui qu’il s’agit de vaincre. Ca
n’est d’ailleurs pas seulement par la bricole marchande qu’il nous tient mais, plus
profondément encore, par le corps: le corps dorloté, choyé par toutes les attentions
matérielles dont le capitalisme est capable. Il ne faut pas s’y tromper: la puissance
d’attraction du capitalisme «par les corps » est immense. Nous sommes alors rendus aux
tautologies du désir : pour sortir du capitalisme, il faut que se forme un désir de sortie du
capitalisme plus grand que le désir de capitalisme. Tout dépendra des solutions qui seront
proposées a cette équation. La solution « ZAD » est admirable en soi mais elle est d’une
exigence qui la rend tres difficilement généralisable. C’est une solution pour « virtuoses », pas
pour le grand nombre. Qu’il nous faudra consentir a des réductions de nos conditions
matérielles d’existence en sortant du capitalisme, la chose devra étre claire et admise. Mais
dans des proportions tout de méme qui la rende raisonnablement praticable. Une trajectoire
post-capitaliste reposant sur une hypothese de dé-division du travail massive ne me semble
pas viable. Notre probleme, c’est donc de conserver la division du travail disons dans ses
«ordres de grandeur » actuels — je dis ca sans préjudice de toutes les réductions que nous
pourrions et devrions lui infliger —, mais en la revétant de rapports sociaux de production
enticrement neufs. Par exemple en abolissant la propriété lucrative des moyens de production
pour la remplacer par une propriété d’usage, comme dit Friot. Transformation dont on voit



bien qu’elle suppose ni plus ni moins qu’une révolution juridique. C’est-a-dire, puisqu’il
s’agit du point de droit névralgique qui soutient tout le capitalisme, une révolution tout court.

Ce nombre serait, au lendemain de la révolution, «le seul antidote au déchainement »
capitaliste. Allende a gagné avec 36,6 % des voix et, fait rare, obtenu apr?s deux ans de
pouvoir un score de 44 % aux législatives. Cela n’a pas entravé le coup d’Etat...

Jallais dire que c’est I’écart entre une condition nécessaire et une condition suffisante. Mais
en fait, ici vous me parlez d’un soutien manifesté sous une forme exclusivement électorale.
Dont se trouve démontrée la terrible limite historique. Apres tout, que des factieux s’asseyent
sur le « verdict des urnes », comme on dit, ¢ca n’est pas exactement une nouvelle. Ce dont pour
ma part je parle c’est d’une mobilisation suffisamment puissante pour prendre physiquement
I’espace public, et éventuellement les armes, pour défendre ce a quoi elle tient. Au Chili,
en 1973, ce sont les militaires qui sont descendus dans la rue. A la fin des fins, ¢’est toujours
la méme question : qui passe a I’action ? Et avec le plus d’intensité ?

Au titan (le capital), vous assurez qu’il faut opposer un géant (les masses). Gulliver, sur
I’ile de Liliput, a été enchainé par des « insectes humains » : pourquoi une fédération de
communes « swiftienne » n’y arriverait-elle pas ?

Je serais tenté de dire que la fédération des communes, elle vient surtout apres : elle est ce
qui suit le renversement... ne serait-ce que parce que je vois mal les pouvoirs stato-
capitalistes laisser prospérer avec largesse une fédération de communes qui aurait pour
objectif avoué de les renverser — ca, c’est un scénario a la Bookchin, et je n’y crois pas une
seconde. Quant a ce qui opere le renversement, je pense que ce sera dans les faits d’une autre
nature. Laquelle, je ne sais pas. Mais ou bien ce sera coordonné, et puissamment, d’une
maniere ou d’une autre, ou bien ce ne sera pas. Dans I’affrontement des blocs, «nous »
sommes pourtant infiniment plus nombreux que le «eux » d’en-face. Mais «ils » sont
infiniment mieux coordonnés que nous. L’oligarchie est une classe consciente et organisée. Et
elle a pour elle un appareil de force qui fonctionne carrément a la coordination militaire. La
dissymétrie dans la capacité de coordination lui fait surmonter a 1’aise la dissymétrie
numérique écrasante en sa défaveur. A un moment, il faudra bien réfléchir a ca. Nul n’en
tirera la conséquence que nous n’avons qu’a répliquer « leur » forme de coordination, forme
militaire comprise ! Mais il faut que nous en trouvions une — ou plusieurs d’ailleurs, mais
articulées a minima. Sauf miracle, la spontanéité signifie la dispersion et n’arrive a rien.
Pourtant, dira-t-on, le Chili, le Liban, I’Equateur... Oui, d’accord, attendons quand méme un
peu pour faire les bilans. Et craignons qu’ils ne soient pas fondamentalement différents de
ceux qu'on a pu tirer apres les printemps arabes. Ces demi-échecs sont le fait de
coordinations d’action suffisantes — pour produire « quelque chose » — mais sans véritable
coordination de visée : faire quoi quand on a «réussi », quoi mettre a la place de ce qu’on
renverse ? Imaginons, pour le plaisir, un acte 2 ou 3 des «gilets jaunes » qui parvient a
I’Elysée, et vire Macron manu militari. Quoi apres ? C’est tellement incertain que c’en est
difficilement figurable. Soit les institutions, intouchées, auraient accommodé le choc, quitte a
se transformer a la marge; soit, comme toujours, ce sont des groupes déja organisés qui
auraient raflé la mise. Le probleme c’est que, dans la gauche radicale, intellectuelle
notamment, tout un courant de pensée s’oppose a I’'idée de visée, d’orientation stratégique,
comprise, disons les choses, comme «capture bolchevique ». Alors on cultive I'idée du
mouvement pour le mouvement, 1’idée de I’intransitivité, on dit de bien belles choses, que le
but est dans le chemin et que ce qui compte, ce sont les devenirs. Je ne méconnais nullement
le risque inhérent a ceux qui se présentent pour, littéralement, prendre la direction des choses.



Ce n’est pas un hasard qu’il s’agisse du méme mot : toute proposition de direction enveloppe
une candidature a diriger. Mais je crois que notre seul choix c’est d’assumer ce risque, de
trouver a le contenir en 1’ayant d’abord bien réfléchi, car si on ne sait pas ou 1’on va... il est
certain qu’on n’arrive nulle part. En fait, voila pourquoi il faut étre organisé et savoir ou 1’on
va : parce que d’autres sont organisés et savent ol ils vont.

« Rupture globale ou (...) rien », résumez-vous. Le Chiapas se situe précisément dans cet
entre-deux : ni un ilot zadiste (les zapatistes ont des dizaines de milliers de partisans, une
armée et un gouvernement), ni le Palais national de Mexico. Et ¢a tient, non ?

Je ne dirais pas ¢a — «entre-deux ». Dans leur périmetre, tant le Chiapas que le Rojava
accomplissent une rupture globale, complete. Mais leur caractéristique commune est
d’inscrire leur rupture dans une conjoncture particuliere, et particuliecrement « favorable », ou
cependant ni ’un ni ’autre ne maitrise entierement ses conditions externes de viabilité,
lesquelles demeurent contingentes. C’est par le statu quo plus ou moins négocié avec le
Mexique «environnant » que le Chiapas peut ne pas passer toute son énergie politique dans
une guerre pour la survie pure et simple — comme le pouvoir bolchevique avait eu a en
mener une a partir de 18. Le statut d’enclave est donc précaire et pour une tres large part
abandonné a une contingence externe. Que cette contingence vienne a mal tourner, et ca ne
tiendra plus. Soit exactement ce qui menace de se passer au Rojava. Hors de ces circonstances
miraculeusement favorables, ou 1’hostilité extérieure demeure modérée, une épreuve de
mobilisation totale, militaire, marque la formation politique naissante d’un premier pli
terrible. Et toute la question est de savoir si on en revient. Le Chiapas et le Rojava doivent
plus aux circonstances extérieures qu’a leur propre principe d’avoir fait I’économie de cette
épreuve.

Vous rappelez que I’écrasement de Kronstadt par les bolcheviks a marqué «un coup
d’arrét » démocratique. Mais au regard de la conception verticale et militaire qu’avait
Lénine de la révolution, le ver n’était-il pas dans le fruit ?

Oui, il y était. Et c’est bien ¢a le probleme. Le drame c’est quand ce qui nous libere du
capitalisme nous laisse sur les bras un appareil formé au chaud de la convulsion
révolutionnaire si elle tourne en guerre civile. Donc un appareil d’Etat originairement
militarisé. Soit une verticalité policiere, vouée au pire. Il faut bien voir la différence, abyssale,
de configuration entre 1’expérience russe et les expériences de type Chiapas-Rojava, et les
contraintes que respectivement elles imposent, ou dont elles soulagent. Le Chiapas et le
Rojava ont jusqu’a présent tiré avantage d’une hostilité « modérée » de leur environnement.
Et puis ils se constituent comme des enclaves homogenes : les individus y sont d’emblée
accordés autour d’une maniere commune de vivre. La révolution dans un pays capitaliste
développé se pose dans de tout autres coordonnées : avec la perspective inévitable d’avoir a
réduire une réaction intérieure ultra-déterminée, puissante, et puissamment soutenue par un
extérieur capitaliste qui veut également a tout prix voir échouer une expérience communiste.
Ce sont des conditions d’hostilité qui sont sans commune mesure. La situation de 17 a imposé
ses réquisits et ils étaient terribles. C’est toujours tres facile de passer cent ans derriere et de
dire « ah mais il aurait fallu, et il aurait fallu ne pas ». Les corps collectifs comme les corps
individuels font ce qu’ils peuvent dans les situations de vie ou de mort. Comment on fait
quand on se retrouve confronté a ce probleme objectif, et comment on s’en tire apres ? Voila
le probleme que je pose — et dont je n’ai pas le commencement d’une solution. Mais je tiens
au moins que si les problémes ne sont pas convenablement posés, les « solutions » seront a
coup sir déconnantes. La genese du Chiapas ou du Rojava est a I’opposé de ca : elle répond a



un modele de la fuite — on se tire, on vous laisse, nous on va faire notre affaire ailleurs. Du
coup on se tire ensemble, entre individus qui ont le méme désir, la méme idée. Alors il n’y
aura pas a lutter contre une réaction intérieure. C’est une donnée nouvelle, considérable !
C’est tres beau ce modele de la fuite collective. Mais a quel degré est-il généralisable ?
Imaginez en France une masse assez importante qui investit une portion de territoire
conséquente pour se faire un équivalent de Rojava. Et vous pensez que I’Etat francais,
centraliste, jacobin, laisserait faire une chose pareille ? Il n’a méme pas toléré une ZAD. Le
temps a passé, le capital s’est déplacé, il est devenu (encore plus) méchant, 1’Etat du capital
avec lui, méme une possibilité comme le Larzac d’il y a quarante ans n’existe plus.

Il y a dans vos pages un souci de I’homme ordinaire — de «la gente comiin », diraient
les zapatistes. Vous réhabilitez le quotidien quand d’autres misent tout sur
I’Evénement : rompre avec I’ordre en place reléverait de la course de fond ?

Je ne récuse nullement la catégorie d’événement, en tout cas en son sens ordinaire —
I’événement aux sens de Badiou ou Deleuze, c’est autre chose. Ecarter 1’« événement », en
quelque sens que ce soit, tout en réhabilitant le « grand soir », il faut avouer que ce serait
singulierement incohérent. Non, pour emprunter son titre a Ludivine Bantigny, je dirais plutdt
que, passé le grand soir, il faut penser aux petits matins — moins enthousiasmants.
L’effervescence du moment insurrectionnel est par définition transitoire. L’erreur serait de
prendre ses intensités particulieres pour une donnée permanente. Je me méfie des formules
politiques qui tablent «en régime » sur une forte mobilisation au quotidien. C’est trop
demander : le désir des gens c’est de vivre leur vie. Bien sir cette antinomie de la
«politique » et de la «vie » a sa limite, et ’on pourrait dire que la ZAD, le Chiapas, ou le
Rojava, c’est vivre d’une maniere qui est immédiatement politique, qu’y vivre c’est
intrinsequement faire de la politique. Alors la séparation de « la politique » et de «la vie » est
résorbée. Mais il faut avoir atteint ce stade de résorption pour que l'idée méme de
«mobilisation au quotidien » s’en trouve dissoute et que, simplement vivre, ce soit de fait étre
mobilisé. Pour I’heure, nous qui contemplons la perspective d’un dépassement du capitalisme,
nous n’y sommes pas, en tout cas pas majoritairement. Il faut donc trouver des voies
politiques révolutionnaires qui fassent avec la «gente comin» comme elle se présente
actuellement, sans minimiser les déplacements considérables dont elle est capable, mais sans
non plus présupposer des virtuoses de la politique, ayant déja tout résorbé, tout dépassé,
capables méme de performances «éthiques» bien au-dela du simple fait de «vivre
politiquement » — donc sans présupposer que tout ce qu’il y a a faire est comme déja fait.
Finalement, I’une de mes préoccupations dans ce livre c’est ¢a: continuer de penser une
politique qui ne soit réservée ni a des moments exceptionnels («événements ») ni a des
individus exceptionnels (« virtuoses »).

Un dernier point — et non des moindres. L.’essayiste marxiste Andreas Malm assure que
I’écologie est «la question centrale qui englobe toutes les autres ». Signez-vous des deux
mains ?

Méme pas d’une. Pour moi la question premiere, ¢ca a toujours €té «ce qu’on fait aux
hommes ». « Ce qu’on fait a la Terre » est une question seconde, j’entends : qui ne fait sens
que comme déclinaison de la question premiere — oui, a force de bousiller la Terre, ¢ca va
faire quelque chose aux hommes... Lesquels d’ailleurs ? Comme de juste, ca risque de leur
faire des choses assez différenciées. Sauf a la toute fin bien siir, quand tout aura briilé, ou sera
sous l’eau, je ne sais pas, mais c¢a n’est pas pour demain et entre temps les inégalités
« environnementales » promettent d’€tre sauvages. J’avoue que le soudain éveil de conscience



politique de certaines classes sociales urbaines éduquées au motif de « la planete » me fait des
effets violemment contrastés. Pour «sauver la Terre » on veut bien désormais envisager de
s’opposer au libre-échange international. Mais quand il s’agissait de sauver les classes
ouvrieres de la démolition économique, une position protectionniste était quasiment
I’antichambre du fascisme. Que «la planete » puisse devenir ce puissant 1égitimateur 1a ou
«les classes ouvrieres » ne suffisaient jamais a rien justifier, et finalement comptaient pour
rien, c¢’est dégolitant — et ca me semble un effet typique de la hiérarchisation des questions
premieres et secondes. Maintenant, on fait avec les formations passionnelles que nous offre
I’histoire. Un affect «climatique » puissant est visiblement en train de se former. Toutes
choses égales par ailleurs, c’est tant mieux, trouvons a en faire quelque chose. Et pour
commencer, trouvons a y faire embrayer un certain travail de la conséquence. Car il y a
encore loin de 1’angoisse climatique a la nomination claire et distincte de sa cause: le
capitalisme. Et a ’acceptation de la conséquence qui s’en suit logiquement : pour sauver la
Terre afin de sauver les hommes, il faudra sortir du capitalisme. C’est peut-étre une part
déraisonnablement optimiste en moi, mais j’aime a croire, en tout cas sur ce sujet-1a, que la
logique trouvera, malgré tout, a faire son chemin.

Frédéric Lordon



