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Face à l’Anthropocène, la philosophe Virginie Maris défend une conception forte de la nature 
sauvage. Critiquant les évolutions récentes de la pensée environnementale, elle invite à 
résister contre son recentrement en cours vers un monde humain et seulement humain. 

La nature a la vie dure. Mille fois, les sciences humaines et sociales l’ont enterrée et pourtant 
elle continue d’habiter les pages de nombreux ouvrages, voire de s’immiscer dans le titre de 
ceux-là mêmes qui invitent à la congédier [1]. La nature est-elle un de ces concepts que 
l’économiste australien John Quiggin a qualifié de «zombies», de ces idées mortes qui 
continuent à marcher avec nous, parce que nous ne parvenons pas à nous en séparer alors 
même que l’on sait qu’elles sont fausses [2] ? Tout comme le « marché efficient », la nature 
n’existerait pas, et pourtant elle continuerait à jouer un rôle structurant dans la fabrication des 
politiques publiques visant la famille, la santé ou l’environnement. C’est bien ce que 
dénoncent les critiques sociales dites «constructivistes» qui, depuis les années 1960, se sont 
essentiellement développées contre l’idée de nature [3]. 

Dans le champ de la réflexion environnementale, plus particulièrement, faudrait-il, comme 
invitent à le faire de nombreux auteurs, se débarrasser enfin des « zombies » et apprendre à 
vivre sans la nature dans l’Anthropocène [4] ? Dans son dernier ouvrage, la philosophe 
Virginie Maris prend l’exact contrepied de cette thèse. Excellente connaisseuse du monde de 
la protection de la nature et de la biologie de la conservation, dont elle étudie les évolutions 
depuis plusieurs années, l’auteure expose en effet dans ce livre une position philosophique 
aussi risquée qu’elle s’énonce simplement : à l’heure où l’on annonce l’entrée de la terre dans 
l’âge des humains, plus que jamais, il faut défendre la nature! 

Cet exercice de réhabilitation est philosophiquement et politiquement périlleux, car lesdites 
pensées constructivistes avaient de solides raisons de vouloir se passer de l’idée de nature. 
D’une part, la critique de la nature pensée comme un domaine de la réalité objective 



préexistant à l’enquête scientifique permettait de mettre en question le modèle de l’expertise 
pour penser l’articulation entre la science et la politique. D’autre part, les critiques 
« constructivistes » se sont montrées d’une fécondité difficilement contestable dans 
l’identification des logiques de domination qui prenaient la nature pour appui. Comment dès 
lors renouer avec une conception classique de la nature sans revenir sur les acquis 
émancipateurs de la pensée sociale constructiviste? Comment réhabiliter la nature en refusant 
de réactiver toute forme de scientisme ou de moralisme? Ce sont ces questions qui guident 
Virginie Maris sur un chemin qu’elle sait, elle-même, escarpé : 

«Nous avons conscience de cheminer d’un pas mal assuré sur un sentier bordé de deux 
précipices : d’un côté, un réalisme naïf qui persiste à croire que le monde est monde, 
indépendamment de nous, et que les scientifiques, désintéressés, ne font que lever le voile sur 
quelques vérités éternelles que nous cacherait la nature. De l’autre, un naturalisme moral 
réactionnaire, qui par opportunisme convoque la nature et l’ordre des choses pour définir la 
bonne façon de vivre, d’aimer, de jouir ou de faire des enfants.» (p. 12) 

Pour autant, la conviction de l’auteure est que les difficultés théoriques que soulève l’idée de 
nature, de même que ses mésusages politiques, ne doivent pas justifier son abandon, sous 
peine de se priver d’un appui essentiel pour penser les enjeux écologiques du temps présent. 
Trois stratégies argumentatives viennent appuyer cette thèse. La première consiste à 
réexaminer les arguments mobilisés contre l’idée de nature. La deuxième dépeint les effets 
observables de la pensée de la fin de la nature, développée en particulier par certains partisans 
de l’Anthropocène, dans les sciences, dans les politiques environnementales, mais aussi en 
économie. La troisième, enfin, ébauche la reconstruction d’une pensée critique empruntant 
une part de sa normativité à la nature sauvage. 

La critique de l’idée de nature 

Mais de quoi parle-t-on précisément lorsque l’on évoque cette idée, polysémique s’il en est, 
de nature ? Un travail préalable de clarification sémantique s’impose si l’on veut comprendre 
les enjeux théoriques du débat. Dans cette optique, Virginie Maris retrace rapidement 
l’histoire de l’idée de nature, des présocratiques à nos jours, et propose d’en isoler trois 
principales conceptions : la nature-totalité, la nature-normalité et la nature-altérité (p. 20-21). 
Dans le premier sens, la nature désigne « l’ensemble du monde » ou « l’ensemble des 
phénomènes observables ». Dans le deuxième, l’état naturel qualifie l’organisation et le 
« fonctionnement normal des choses ». Dans le troisième, enfin, la nature se définit comme le 
domaine de la réalité indépendant des humains. C’est cette nature-altérité, celle que les 
humains n’ont pas créée, qui constitue précisément, selon l’auteure, la « part sauvage du 
monde ». 



La critique principale de l’idée de nature, à laquelle dès 
le XIXe siècle, le philosophe John Stuart Mill avait donné sa forme canonique [5], peut 
s’exprimer à l’aide de ces catégories. En effet, celle-ci consiste à nier la légitimité du 
caractère normatif de la nature-normalité dans la sphère sociale en s’appuyant sur les deux 
autres définitions de la nature mentionnées. Soit la nature est « totalité » et elle inclut par 
conséquent les humains et leurs activités de sorte que la référence normative à un 
fonctionnement naturel n’est aucunement discriminante. Soit la nature est « altérité » et il 
serait parfaitement irrationnel pour les humains de vouloir suivre un ordre naturel dont ils sont 
par définition exclus. Par là, Mill établissait que l’idée de se conformer à la nature était 
dénuée de sens pour les humains. 

Le courant de la protection de la nature s’est pendant très longtemps vu opposer une forme 
dérivée de l’argument millien que rappelle Virginie Maris: 

«À ceux qui veulent protéger la nature on rétorque parfois que l’humain fait partie de la 
nature, et que donc ce que font les humains est alors nécessairement naturel. Il n’y aurait 
aucun sens à vouloir défendre la nature contre elle-même; pire, un tel projet serait une 
contradiction dans les termes.» (p. 27) 

Or, si l’argument semblait imparable lorsqu’il visait le principe de conformité à la nature, il 
est ici boiteux, car il ne s’appuie que sur l’une des deux définitions de la nature citées par 
Mill, la nature-totalité. Comme le souligne l’auteure, réintroduire ici la nature-altérité permet 
d’écarter l’objection de la contradiction dans les termes visant la volonté de protéger la 
nature : 

«En soulignant la différence qu’il y a entre nature-altérité et nature-totalité, nous comprenons 
qu’il n’y a pas d’incohérence à vouloir préserver la nature-altérité et que, faire cela, c’est 
nécessairement protéger quelque chose de l’influence humaine.» (p. 27) 

Virginie Maris lève ainsi un malentendu persistant : la volonté de défendre la nature n’appelle 
pas les humains à se conformer à un quelconque ordre naturel. Il s’agit en réalité de défendre 



une position presque symétrique, celle qui permet à la nature de ne pas nécessairement se 
plier à la volonté humaine. De ce point de vue, si l’on accorde que l’aspiration profonde de 
tout projet critique est de briser des rapports de domination, la défense de la nature-altérité 
n’est rien d’autre, comme le soutient l’auteure, qu’un projet critique qui entend soustraire une 
part de la nature à ce que la philosophe écoféministe Val Plumwood appelle une «logique de 
colonisation» (p. 45). 

Les sciences et la politique après la fin de la nature 

Cette critique apparaît d’autant plus nécessaire pour Virginie Maris que les pensées de la fin 
de la nature lui semblent triompher actuellement dans toutes les sciences de l’environnement, 
de la sociologie à l’économie en passant par la biologie de la conservation. Partout, l’appel à 
penser au-delà du dualisme de la nature et de la culture, porté notamment en France par Bruno 
Latour et Philippe Descola, aurait été entendu. Il serait de surcroît efficacement relayé depuis 
une dizaine d’années par les défenseurs de l’Anthropocène pour qui le terme entérinerait 
précisément la disparition de la nature-altérité. Pour l’auteure, l’idée d’Anthropocène 
s’apparente à une prophétie auto-réalisatrice : à trop annoncer l’omniprésence humaine sur la 
planète, on finit par oublier l’existence d’espaces qui ne sont encore actuellement que très 
marginalement modifiés par les humains et l’on accélère par là leur disparition. Pour Virginie 
Maris, les penseurs de l’Anthropocène décrivent au fond un monde à leur mesure, un monde 
qui serait désormais entièrement modelable par les humains. Dans cette nouvelle pensée 
environnementale, la nature est trois fois dissoute, victime d’une triple absorption: 

«l’absorption technique, à travers le brouillage de plus en plus indémêlable entre naturalité et 
artificialité; l’absorption économique, avec la montée en puissance de la rationalité 
économique et des outils de conservation inspirés du marché; l’absorption bureaucratique, à 
travers la multiplication des dispositifs de suivi et la gigantesque accumulation de données sur 
les systèmes écologiques à tous les niveaux d’organisation et à toutes les échelles spatiales». 

Rejoignant la critique portée par le philosophe Frédéric Neyrat contre les pensées de 
l’« après-nature » [6], Virginie Maris conteste que le dépassement du grand partage entre les 
humains et la nature soit porteur d’un double gain pour les sciences et pour la politique [7]. 
Alors même que celui-ci devait permettre d’échapper à l’alternative incapacitante entre la 
naturalisation des cultures et l’acculturation de la nature et autoriser enfin l’étude lucide de la 
construction des savoirs scientifiques et des décisions politiques, la philosophe soutient qu’il 
conduit surtout à mettre ces processus sous la coupe d’un modèle unique, celui des sciences 
du système Terre. À l’opposé de la démocratisation des politiques écologiques, l’objectif d’en 
finir avec la nature et la société ouvrirait en dernière instance sur un projet de « gestion 
globale de la planète et de ceux qui la peuplent » (p. 103). 

La force critique du sauvage 

Pour l’auteure, les propositions de dépassement du dualisme de la modernité n’ont pas tenu 
leurs promesses d’émancipation. Elles ont en réalité accompagné une « grande absorption » 
de la nature qui n’a fait qu’aggraver les inégalités sociales et écologiques. Ne peut-on penser 
une sortie de l’opposition moderne entre les humains et la nature qui ne conduirait pas à la 
disparition de cette dernière ? N’a-t-on pas, en définitive, jeté trop rapidement la nature avec 
l’eau des naturalisations essentialistes ? En s’appuyant à nouveau sur les travaux de Val 
Plumwood, Virginie Maris trace une voie consistant précisément à dégager la nature-altérité 
de la gangue dans laquelle l’enferment ses critiques classiques. Si la protection de la nature 



sauvage a pu être prise en charge dans le passé par des institutions néocoloniales, si celle-ci a 
pu reposer sur des conceptions écologiques fixistes ou être mise en œuvre par des acteurs 
témoignant d’une certaine misanthropie, rien ne permet d’établir une relation de nécessité 
entre la défense de la nature et ces faits, qui relèvent, pour l’auteure, de contingences 
historiques. Ces critiques ont pu avoir leur légitimité, mais elles ont également, selon Virginie 
Maris, conduit à occulter la part critique de la défense du sauvage contre l’industrialisation du 
monde. Or, comme le rappelle la philosophe : 

«Que les [défenseurs de la nature sauvage] furent de féroces critiques de leur temps, c’est 
certain ; mais c’est le plus souvent par souci pour l’humain et pour la société qu’ils ont décrié 
un monde d’industrialisation et de consumérisme qui dévorait tout autant la planète que les 
ouvriers, les femmes, les esclaves.» (p. 218) 

En revalorisant cette dimension critique de la pensée de la protection de la nature, Virginie 
Maris indique une voie où pourraient se nouer de nouvelles alliances entre la critique sociale 
du consumérisme et du productivisme et la défense de la part sauvage du monde. La 
philosophe ajoute d’ailleurs que c’est précisément celle que jalonnent déjà diverses luttes 
contemporaines : 

«En France, à Sivens, à Notre-Dame-des-Landes, au Roybon, les naturalistes — et les espèces 
protégées — sont devenus les alliés des zadistes dans une lutte contre un monde d’agriculture 
industrielle, de dépendance au pétrole (et à l’énergie nucléaire) ou de loisir de masse.» (p.222) 

Naturalisme stratégique et écologie politique 

Le livre de Virginie Maris est en somme une prise de position en faveur de ce que l’on 
pourrait appeler un « naturalisme stratégique ». Celui-ci se distingue de l’adhésion naïve à une 
conception idéalisée de la nature, tout en maintenant qu’il est politiquement utile de se doter 
d’une définition commune pour désigner et défendre une part du monde qui est en train de 
disparaître. Ce positionnement a le mérite indéniable de mettre en doute l’idée que 



l’antinaturalisme soit encore le point de rencontre le plus fécond entre la critique sociale et la 
pensée environnementale. Il suggère au contraire que réintroduire la question de la nature au 
sein de l’écologie politique ne conduit pas nécessairement à s’éloigner des questions de 
justice sociale, mais au contraire peut mettre au jour des points d’appui communs permettant 
de s’opposer à la dégradation conjointe de certains écosystèmes et des conditions de vie et de 
travail de certaines populations humaines. Sur ce plan stratégique, l’on peut néanmoins se 
demander si la réactivation d’une conception forte de la nature sauvage, définie en premier 
lieu par son extériorité par rapport au monde humain, indique à elle seule le lieu d’une telle 
rencontre. 

Dans cette optique, un travail visant à mettre en lumière la façon dont cette pensée du sauvage 
est à même de transformer les regards portés sur les espaces naturels habités par les humains 
s’avérerait sans doute complémentaire. Comme le suggère d’ailleurs Virginie Maris, elle-
même, ce plaidoyer pour la nature sauvage entend avant tout redéplacer un débat 
environnemental qui à force de substituer à la réflexion sur la protection des espaces naturels 
celle portant sur nos relations avec les non-humains, finit par ne plus parler que des seuls 
humains. Salutaire à bien des égards, ce décentrement ne saurait donc à lui seul répondre aux 
enjeux environnementaux contemporains. Il rouvre plutôt avec clarté un chantier théorique et 
politique qui peine, au moins depuis les années 1960, à s’édifier sur les décombres du 
dualisme moderne : celui qui vise à associer la défense de la diversité des formes de vie 
terrestres à des projets d’émancipation sociale, tout en refusant de croire que l’un de ces deux 
objectifs pourrait découler comme nécessairement de l’autre. (Publié dans La Vie des idées, 
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