Pain au levain et poing leve

29 juillet 2025

Une évolution fermente dans un petit coin du monde de la boulange. Un
peu partout en France, des artisan-es pétrissent un autre modele a base
d’autonomie, de levain et de farines paysannes. Capitalisme sauce
alternative ou véritable rupture de modele ? Un changement radical, c’est
en tout cas le chemin que cherchent beaucoup d’entre elleux, décentré du
travail, sensible aux enjeux écologiques et sociaux. Et il y a du pain sur la
planche.

8 heures, tout est calme dans le petit village de Teyssieu, aux confins du Lot, de la
Corréze et du Cantal. C’est le genre de patelin qui a pris I'exode rural dans le pif, plus
d’école, plus d’épicerie, juste un petit bar. Depuis la rue principale, on entend
néanmoins quelques bavardages qui proviennent de la seule échoppe : le fournil.
L’antique vitrine exhibe des miches encore tiédes, en rang sur des planches. A
I'intérieur, dans la chaleur du four et 'odeur du pain, un trentenaire en tablier blanc
papote tranquillement avec trois cyclistes. Ca fait maintenant quatre ans qu’Antoine
produit et vend du pain au levain dans ce coin de cambrousse. Il fait trois fournées
par semaine. Comme la premiere boulangerie est a perpete, les habitant-es sont bien
contents qu’il existe. Rien de plus banal que d’acheter le pain frais du matin, pas de
quoi écrire un article vous nous direz. Et pourtant quel contraste avec les
boulangeries qui, six jours sur sept, proposent des dizaines de produits différents des
I’'aube et jusqu’au soir. Celles qui nous font penser que boulanger-e, ¢’est un beau
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métier mais avec un emploi du temps qui donne envie de se tirer une balle. Et puis le
pain du fournil de Teyssieu, c’est pas un pain blanc de baguette moulée. Il est fait
pour étre nourrissant le jour méme, et rester bon les jours suivants. Comme Antoine,
de nombreux artisan-es ont déboulé dans la boulange et ont décidé d’en changer les
regles.

« Cette forme de boulangerie n’est pas nouvelle. Elle est apparue des les années
1970-80 avec des pionniers comme Daniel Testard en Bretagne », m’explique
Daniel, du fournil « La Gitée du pain » en Ardeche. Mais « depuis vingt ans il est
manifeste que ca a pris de 'ampleur », constate Léa Bernard, salariée de ’association
régionale pour le développement de I'emploi agricole et rural de Rhone-Alpes. Son
rayon, c’est les paysan-es-boulanger-es : « Au début des années 2000, il n’y en avait
qu’une poignée dans toute la France. Aujourd’hui, il y a de plus en plus de monde a
nos événements et les fermes conservatoires des semences paysannes se sont
multipliées. Rien que dans la région, il y en a des dizaines. » Pour Paul, fabricant de
fours mobiles en Bretagne, 'augmentation est devenue exponentielle depuis les
confinements, une période durant laquelle beaucoup ont expérimenté le pain maison.
« Ily a quinze ans, quand j’ai commencé, on était surtout des marginaux qui
faisaient un retour a la terre. Aujourd’hui, il y a un peu de ¢a mais les jeunes qui s’y
mettent sont souvent tres diplomé-es, en reconversion. Avant c’était pas hyper
valorisé le manuel. Ca a un peu bougé avec la diffusion de lécologie politique. »

Un four pour une bouchée de pain

Selon Thelma, 26 ans, la profession présente effectivement de nombreux attraits :

« Parmi les métiers de U'artisanat et de la paysannerie, c’est l'un des plus faciles
d’acces. L'apprentissage n'est pas tres compliqué : il est méme possible de suivre son
CAP a distance. Et puis l'installation peut se faire sans investir de fonds importants
et ne nécessite pas nécessairement un acces au foncier. J'ai construit moi-méme mon
four mobile sur remorque et a partir de la, je n’ai qu’a me déplacer vers un endroit
oul on pourrait m’acheter mon pain. » Les investissements économiques a
I'installation sont relativement faibles, la possibilité d’étre rentable a 'heure, y
compris en ruralité est également assez simple a atteindre, « a condition de ne pas
s’éparpiller a faire quinze types de pains différents », m’explique Emile, journaliste-
boulanger a 'Empaillé.

Coline Arnaud et Denis Saillard, historien-nes, se sont penchés sur le phénomene (1) :
« La filiere investit le secteur du micro-commerce a travers des installations dont le
credo repose sur la négation des principes du secteur industriel : fabrication de jour
dans une structure a taille humaine, utilisation limitée de la mécanisation, liens
étroits avec les meuniers et les agriculteurs, tracabilités des matieres premieres. [...]
[L’alter-boulangerie] réhabilite la gestuelle manuelle et le rapport sensible a la pate
en affichant une nouvelle relation au temps : levain naturel, pré-fermentation, long
pétrissage. [...] Le circuit d’approvisionnement est court et local. » Si cette démarche
releve pour certain-es d'une volonté nostalgique de renouer avec un passé idéalisé,
pour la plupart, elle tient d'une quéte d’émancipation car « elle réhabilite des
modeles économiques alternatifs (coopératives, bénévoles, société mutualistes)
comme autant de réponses aux géants industriels. »

Repenser la pratique



Quels sont ces changements que proposent les nouvelles acteur-ices de la
boulangerie ? Pour Charlotte, qui fait du pain dans le Puy-de-Déme, « la boulangerie,
pour moti, c’est surtout un outil d’émancipation et un moyen d’étre libre : libérée du
salariat, de la hiérarchie. Pouvoir déterminer ses conditions de travail et ses
horaires. Je pense que c’est une réflexion dans beaucoup de fournils. » Et de citer
Bernard Friot, sociologue et économiste connu pour son travail sur la revendication
de « salaire a vie ». Selon elle, beaucoup de ses collegues partagent ce rapport assez
critique au travail, un refus de le mettre au centre de sa vie, de tout lui sacrifier. C’est
d’autant plus vrai dans cette profession, particulierement marquée par des
contraintes. On abandonne I'idée du pain frais tous les matins pour privilégier deux
ou trois fournées par semaine sans ouverture en continu. Le fournil d’Antoine, a
Teyssieu, ouvre vers 17 heures le mardi et le jeudi : « De nos jours je trouve ca
bizarre l'idée du pain frais du matin. Les évolutions de la société ont fait du diner le
repas le plus important pour beaucoup de gens. C’est souvent le seul repas en
famille, ot on peut prendre le temps, ca me semble bien d’avoir du pain frais pour le
soir. Apres, c’est siir que les horaires c’est avant tout une exigence de ma part ». La
page du client-roi se tourne.

Pour ce qui est des contraintes techniques, certaines pratiques peuvent changer la
donne. Cest le cas du levain par exemple. Les plus nostalgiques (et agés) trouveront
dans sa légere acidité le gotit de 'enfance mais c’est avant tout un agent de levage, au
meéme titre que la levure. Cette derniere est un produit tres stable, standardisé par
I'industrie. A I'inverse, le levain est un peu moins fiable, il produit un pain plus dense
et il est plus lent a s’activer, d’ou son abandon. Si aujourd’hui les boulanger-es le
redécouvrent c’est qu’il a aussi de nombreux d’avantages. Les temps de pousse sont
plus lents et peuvent étre un atout. Ils permettent de faire une partie du travail la
veille et non pas au milieu de la nuit. Ensuite, associé a des farines paysannes, moins
chargées en gluten que les farines conventionnelles, le levain produit un pain
savoureux, digeste, nourrissant et qui se conserve tres bien jusqu’a dix jours. D’ou
son adaptation a ce mode de travail alternatif : les consommateur-ices ont une réserve
de bon pain entre les deux fournées sans que la boulanger-e se décarcasse a faire de la
baguette toutes les nuits. Enfin, c’est aussi un outil d’autonomie, un simple mélange
d’eau et de farine qui peut se faire chez soi comme certain-es novices ’ont
expérimenté lors du confinement.

L’age de I'indépendance

Ce penchant pour 'autonomie irrigue largement le mouvement des alter-
boulanger-es. Les un-es refusent les modeéles d’entreprise hiérarchiques avec
patron-es et salarié-es. Les autres tentent de s’affranchir des coopératives agricoles et
de leurs fournisseurs, en travaillant avec un-e meuniér-e de confiance ou en devenant
soi-méme paysan-ne-boulanger-e. ’avantage d’étre a la fois au four et au moulin,
c’est notamment d’avoir la main sur la totalité du processus. Les boulangeries
conventionnelles sont bien souvent acculées par la mainmise des coopératives en
amont ou en aval de leur production. De leur c6té, les paysan-nes-boulanger-es
sélectionnent elleux-mémes leurs variétés de blé et peuvent les renouveler sans
passer par un semencier. Iels maitrisent la chaine de production, pour parler dans la
langue des économistes, mais aussi 'outil de travail.

Le rapport aux machines est un autre front de conquéte de 'autonomie pour ces
travailleur-euses. Pour le groupe Blé (2), un collectif de réflexion de paysan-nes



boulanger-es, elles posent un probléeme de deux ordres. Leur cofit est souvent
disproportionné pour des petit-es producteur-ices. Pour amortir I'investissement la
seule possibilité est d’augmenter la production et donc de demander de nouveaux
préts. « Les politiques de soutien au secteur agricole continuent de miser sur
Uendettement [...] mais bien souvent les nouvelles dettes aménent de nouvelles
difficultés au moindre soubresaut du marché agricole ». Par ailleurs, les
technologies utilisées se sont complexifiées. Les outils modernes (four, minoterie,
etc.) sont « bardés de capteurs électroniques visant a rendre la production
intelligente. Résultat ? Plus personne ne comprend comment elles fonctionnent ». Le
groupe Blé ne vise pas a un rapport uniforme aux machines,il cherche un équilibre
entre « choix politique et souci d’efficacité ». Pour Antoine : « La boulangerie
industrielle est tres récente historiquement et montre clairement des limites
aujourd’hui. La boulangerie alternative, c’est bien la plus traditionnelle ». Selon
Paul, son modele n’est pas un rejet de la modernité mais une prise de distance avec
certains de ses aspects : « Faut étre honnéte, le pain au levain que faisaient les
hippies il y a vingt ou trente ans, il était trés inégal. Aujourd’hui, la recherche sur le
sujet a pas mal avancé (3) et les informations sur le fonctionnement du levain sont
assez faciles a trouver sur le net. » Sur 'amélioration de la qualité du pain, Emile va
dans le méme sens : «Il existe maintenant des structures de formation adaptées d o
ressortent d’excellent-es boulanger-es ». Et c’est aussi a travers des réseaux
d’entraide entre professionnel-les que se diffuse le savoir-faire, un-e novice allant
souvent travailler avec quelques fournils avant de s’installer.

Le ccoeur chaud du village

Au-dela de la vente de pain, un certain nombre d’alter-boulanger-es essayent de jouer
un role au sein de leur village ou finissent par 'occuper de fait. Tiphaine est la fille de
deux alter-boulanger-es au levain installés depuis vingt-cing ans en Lozere : « Un
four cest propice a la féte et a la convivialité. Il y a évidemment la chaleur et puis les
odeurs agréables qui attirent. Souvent, il est le centre et le coceur festif du village et
sert de lieu de rassemblement. Mes parents suivent ce modeéle depuis le début mais
ils n’étaient vraiment pas nombreux a I'époque. Ils organisaient des soirées pizza
pour tout le hameau et cuisaient les viennoiseries pour qu'elles soient prétes a la
sortie de l'école. Quand le four est allumé, les gens du coin peuvent venir faire cuire
des trucs au four comme on le faisait autrefois. » Selon Antoine de Teyssieu, ce role
fédérateur nécessite une démarche active pour s’adresser a tous les publics, et pas
qu’aux « alternatifs », comme c’est le cas dans beaucoup de fournils. En 'occurrence,
pour notre fournier lotois, il y a déja la question des prix : « Je vends le pain pas cher
et je trouve que c’est important pour ne pas rentrer dans la gentrification comme on
peut le voir parfois en ville ou en Haute-Savoie d’ot je suis originaire. » Loin des
grandes métropoles et de leurs business pour bourgeois, le département du Puy-de-
Dome s’en sort plutot bien avec un prix moyen du kilo du pain de base (donc bio,
local et au levain) a 5,12 euros (cf : encadré n°2), soit a peine plus cher que le prix de
la baguette classique au kilo (4,30 euros en juin 2024 selon UFC que choisir).
L’équilibre a maintenir est fragile entre accessibilité, juste rémunération et qualité
des produits. Il y a ensuite la question des habitudes alimentaires : pas toujours facile
de passer de quarante années de baguette blanche aux miches de pain au levain. Du
coup, Antoine fait un peu de baguette au levain, un entre-deux qui permet parfois a
certain-es villageois-es de passer le pas. Autre concession : ouvrir le samedi matin
avec pain frais et croissants. « Pour beaucoup, c’est une habitude un peu sacrée. Je le
ferais clairement pas tous les jours mais une fois par semaine, je trouve ca bien pour



la vie du village et ¢a reste quelque chose d’amusant pour moi. » Et ces auto-
contraintes semblent porter leurs fruits : « Maintenant que j'ai pignon sur rue a
Teyssieu, je vois que jai des nouvelles client-es. Ce ne sont pas que des alternatifs, il
y a tous les gens du village, notamment les personnes agées, qui viennent m’acheter
le pain et causer un peu. »

Marketing, gentrification et alter-capitalisme

La recherche d’ouverture qui anime Antoine n’est pas systématique au sein du réseau
des fournils au levain. Cette niche de la consommation bio et écologique peut
facilement tourner a I'argument marketing pour les ambitieux-ses qui flairent un
nouveau débouché juteux pour client-es fortuné-es. De la méme fagon, il ne suffit pas
de créer une entreprise « alternative » pour supprimer I’exploitation au sein du
travail. Pour Lionel, boulanger dans le Puy-de-Déme, le levain n’est pas un critere de
définition suffisant : « Je trouve ca important de ne pas trop compartimenter des
ilots identitaires. Le réel est plus poreux que les classifications a gros traits et je me
sens bien plus proche de certain-es boulanger-es conventionnel-les avec une
philosophie du travail sans pression que de certaines Scops bio au levain avec une
mécanisation a outrance, des quantités de production quasi industrielles et une
pressurisation des salarié-es. Correspondre a certains codes d’'une alter-boulangerie
peut parfois étre assez trompeur sur la qualité du travail... Moi je bosse seul et mon
objectif c’est de ne pas me faire dépasser ». Une Scop pratiquant I’exploitation et la
maltraitance, c’est ce a quoi ont été confrontés les boulangéres VNR (4) : « Le modele
de Uentreprise, qu’elle soit individuelle ou collective, implique la reproduction du
modele capitaliste. [...] Ca nous parait important de rappeler Uexistence de la
conflictualité inhérente au salariat ». C’est bien le risque de réduire un mouvement a
des pratiques comme le levain ou I’'adoption de modéles alternatifs d’entreprises :
rien n’empéche qu'’il ne soit rattrapé par le business as usual. Pour s’en prémunir,
une réflexion sur les conditions de travail, le rapport au monde social et a ses luttes
est indispensable.

Le pain, un outil de lutte

Cette réflexion est déja menée au sein de I'International de la boulangerie mobilisée
(IBM). Pierre, un des plus vieux membres, m’évoque la genése du collectif : « A la
base c’était une blague, un délire né d’'une conversation entre trois boulangers
suisse, belge et francais ». Un nom qui semble tourner en dérision les sigles
d’entreprises un peu bidons tout en reprenant les codes un peu mégalo des
organisations révolutionnaires de jadis. Pierre me dresse le portrait du mouvement :
« On est environ soixante-dix aux rencontres semestrielles mais il y a cinq cents
personnes sur la liste mail. La moyenne d’age est de trente ans je pense, avec pas
mal d’'urbain-es, beaucoup de gens en train de s’installer mais qui ne prévoient pas
une vie tres carrée. » Selon Pierre, « le role de 'IBM, c’est avant tout de servir de
réseau de rencontre pour des boulanger-es militant-es ». Une plate forme pour
échanger des pratiques, des savoirs, notamment avec « ’école de boulangerie
mobilisée » ; mais aussi une sorte de syndicat dans laquelle circulent des offres
d’emplois et une « liste noire » des fournils peu respectueux des droits des
travailleur-euses comme Patalevain et Patatisse a Toulouse. Enfin, le M de mobilisé,
c’est aussi parce que leurs fours sont mobiles : « On est un peu les héritier-es des
forain-es du Moyen-Age qui allaient de rassemblement en rassemblement ». Cela
permet a ces anarchistes de la boulange d’étre présent-es sur beaucoup de



mobilisations politiques comme le festival « Les Résistantes » qui aura lieu du 7 au 10
aotlit 2025 dans I'Orne. En juillet 2024 dans le cadre d’'une mobilisation contre les
mégabassines dans les Deux-Séevres, iels ont produit jours et nuits 4 tonnes de pain
grace a 5 fours et 70 boulanger-es. Un fait d’armes dont iels sont particuliérement
fier-es et qu’iels désignent sous le terme de « boulange infinie » (5). Chaque hiver, iels
se relaient également a Dunkerque et a Calais pour « la boulange aux frontiéres », des
fournils qui font du pain pour les personnes migrantes.

Cette nouvelle fournée de boulanger-es semble inventer un cadre de travail et de vie
ou tout est questionnable : combien de temps ? Comment ? Pourquoi ? Un artisanat
au sein duquel gagner sa crotite n’implique pas de renoncer a ses valeurs mais au
contraire de se battre pour elles.

Une histoire de servitude boulangere

Dans les vieux villages, on tombe souvent sur les fours banaux, résidus d’'une pratique
collective tombée en désuétude. Un-e boulanger-e ou fournier-e était chargé-e
d’entretenir le feu et de coordonner les fournées des différents foyers, le tout sous le
controle du seigneur qui prélevait la taxe banale, 'un des pivots du budget
seigneurial. En controlant le four et le moulin, le seigneur maitrisait totalement la
production de I'aliment de base de I'Europe médiévale : le pain. « Les fours et
moulins collectifs, qui permettaient d’échapper a la taxe, étaient traqués et leurs
propriétaires punis » (6) Avec la Révolution, le privilége est aboli, les fours
deviennent communaux, souvent sous le controle de gros propriétaires et peu a peu,
ils se multiplient. L’industrie pointe le bout de son nez des la fin du XIXe et se
développe tout au long du XXe. La boulanger-e travaille autant mais en suivant la
cadence des pétrins mécaniques, diviseuses, faconneuses, chambres de pousse et
batterie de four. On voit apparaitre un nouvel acteur, la coopérative agricole. Celle-ci
s'impose comme la nouvelle maitresse du blé. Selon les paysan-es du groupe Blé :

« La coopérative a remplacé le seigneur. [...] Elle garantit d’écouler leur production,
en échange d’une forme d’asservissement, cette fois aux lois du marché mondial du
blé »(7). Subordination directe pour les meunier-es qui recoivent des semences et
doivent vendre leur blé aupres de la coopérative. La mainmise sur la boulangerie est
plus subtile : elle « est souvent pieds et poings liés par des contrats franchisés avec
des multinationales comme Vivescia qui leur impose farines, produits et recettes et
leur pompe leur blé »(8). Le joli conte du pain parle des savoir-faire et du bon gotit de
la tradition mais I’histoire de la boulangerie est en vérité une histoire de servitude.
Une bonne raison de tout casser et de reconstruire en triant le bon grain de l'ivraie.

Enquéte sur P’alter-boulangerie dans le Puy-de-
Dome

Pour baser nos analyses sur des chiffres, on a interrogé ou obtenu des données sur
une quarantaine de fournils ou anciens fournils d'un département « test », en
loccurrence le Puy-de-Déme, en se basant sur le critére d’'un usage principal du
levain. On peut faire I’'hypothese que la plaine céréaliere de Limagne a fait de ce
département un espace plus favorable qu’ailleurs au développement de cette
pratique.



29 fournils au levain encore en fonctionnement dans le département.
22 ans : c’est 'dge du plus ancien fournil au levain encore en activité
70 % d’entre eux ont ouvert apres 2017 et sept seulement avant 2010.

42 % enquétés sont des boulangeres. La ou, dans la boulangerie conventionnelle, la
personne qui cuit le pain est un homme dans plus de 3/4 des cas.

2/3 des fournils sont exploités par des boulanger-es travaillant seul-es ou en couple.
30 % fonctionnent avec des aspects collectifs et horizontaux (hors couple).

1 seule des personnes interrogées a fait de la boulangerie son premier métier. Les
autres ont suivi des parcours de reconversion et viennent de domaines aussi variés
que la musique, ’'agronomie, ou les mille métiers de 'intérim.
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