Italie : une contre-révolution rampante

Par Stéfanie Prezioso lundi 19 septembre 2022 AOC& Inprecor.

Aprées la Suede, I’Italie ? Les sondages d’intentions de vote aux élections générales annoncent pour
dimanche la victoire d’une coalition regroupant la droite et I’extréme droite. A I’approche du
centenaire de la Marche sur Rome de Mussolini, le post-fascisme semble aux portes du pouvoir. Une
contre-révolution sans processus révolutionnaire concomitant, un phénomene décrit en son temps par
Antonio Gramsci comme une « révolution passive ».

Le malaise et la désorientation qui peuvent saisir 1’observateur face aux différentes crises
(économigques, politiques, culturelles, sociales et morales) que la société italienne traverse depuis
trente ans sont décuplés par le sentiment que 1’horizon s’¢loigne, alors qu’il ne semble plus y avoir de
rivage auquel s’accrocher. L’image d’un navire a la dérive, ou d’un bateau sans pagaie, est I’'une des
plus parlantes dans une période ou il ne semble plus y avoir de vision de I’avenir. Nous sommes a la
veille des élections italiennes — la marée noire continue de monter et I’inquiétude est palpable.

Selon The Economist, les élections du 25 septembre pourraient difficilement arriver & un moment
moins opportun, au milieu d’au moins trois crises interconnectées : 1’invasion de 1’Ukraine, la crise
énergétique et I’inflation, qui a atteint fin aott 8,4 % dans la péninsule, son niveau le plus élevé depuis
1986. En outre, la dette de I’Italie représente actuellement 150 % de son PIB[1]. Enfin, comme I’a
souligné le Financial Times, les gouvernements et les investisseurs s’interrogent sur I’impact qu’aura
le départ de Mario Draghi sur les 800 milliards du fonds de relance Covid de I’'UE, dont I’Italie est la
principale bénéficiaire[2]. Les craintes des marchés économiques se focalisent également sur la hausse
du spread, c’est-a-dire la différence entre le rendement des titres d’Etat italiens et celui des obligations
allemandes a dix ans, qui a atteint en juin son plus haut niveau depuis deux ans, Vvéritable
« thermomeétre politique ».

Le Président du Conseil sortant a annoncé le 5 aolit qu’il souhaitait se rendre a New York pour
« rassurer les investisseurs », une démarche qui pourrait ouvrir la voie & un nouveau gouvernement
« technique » dans le cas improbable ot il n’y aurait pas de majorité suffisante pour former un exécutif
apres les élections ; une option privilégiée non seulement a 1’étranger mais aussi en Italie par une
partie importante de la bourgeoisie, qui souligne a qui veut I’entendre que le programme de politique
¢conomique établi par Mario Draghi reste quoiqu’il en soit I’aune a laquelle le prochain gouvernement
sera mesuré : « ... toute perturbation ou déviation significative du programme de réforme et
d’investissement, exposé dans une annexe de 664 pages a 1’accord conclu par Rome avec la
Commission, compromettrait le plein accés de I’ltalie aux fonds », écrit Amy Kazmin dans le
Financial Times.[3] Un agenda qu’il avait déja fixé en 2011 lorsqu’il était a la téte de la BCE. Un
programme basé sur des coupes massives dans le systéme d’assurance sociale et de protection des
chdmeurs, des salariés et des retraités dans un pays qui a vu la pauvreté augmenter massivement au
cours de ces dernieres années, atteignant son sommet historique avec quelque 5,6 millions de
personnes en situation de pauvreté absolue en 2021[4].

L’inquiétude est d’autant plus palpable que la coalition de la droite et de I’extréme droite a de fortes
chances d’obtenir cette fois la majorité : les sondages lui donnent plus de 45 % ; avec la loi électorale,
cette coalition pourrait obtenir 70 % des sieges au parlement. La victoire annoncée de Giorgia Meloni,
leader du parti Fratelli d’Italia (FdI), et sa possible arrivée a la té€te du gouvernement sont une menace
sérieuse pour un parti dans les artéres duquel circule encore le fascisme et dont le logo affiche
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fiecrement le symbole de la flamme tricolore au centre représentant 1’esprit toujours vivant du
fascisme[5].

Fdl plonge ses racines dans le néofascisme d’aprés-guerre, héritier direct, tant en termes de personnel
militant que de traditions et de cultures politiques, de I’expérience fasciste, comme celle de Giorgio
Almirante, fasciste enthousiaste, rédacteur dans les années 1930 de la revue antisémite La Difesa della
razza, qui rejoignit les rangs de la République de Salo en 1943, et fonda apres la guerre le Mouvement
social italien (MSI), dont Meloni revendique fierement 1’héritage. L’audience de Fdl n’a cessé
d’augmenter, passant de 1,96 % des voix en 2013 a 4,35 % en 2018[6] ; aujourd’hui, quelque 25 %
des électeurs se disent préts a voter pour lui. A I’approche du centenaire de la Marche sur Rome de
Mussolini, le post-fascisme semble étre aux portes du pouvoir en ltalie. Une contre-révolution sans
processus révolutionnaire concomitant, un phénoméne décrit en son temps par Antonio Gramsci
comme une « révolution passive ».

Or, au-dela de I’instantané offert chaque jour par un large éventail de politologues, philosophes,
militants, sociologues, il importe d’essayer de comprendre comment nous en sommes arrivés a ce
désastre, afin de saisir les contours d’un « changement d’époque », a la source possible du drame. La
ou commence la (ir)résistible ascension du pire, incarnée par une droite nationaliste, raciste,
réactionnaire, patriarcale.

Plus de trente ans de marée noire

La crainte d’un « retour du fascisme » se manifeste a intervalles réguliers dans le pays qui I’a vu naitre
il y a un siécle. La presse internationale se focalise depuis quelques semaines sur Giorgia Meloni et
son mouvement, oubliant au passage qu’elle n’est pas une nouvelle venue dans la coalition de Silvio
Berlusconi, qui I’a nommée ministre de la Jeunesse en 2008, et renforgant 1’idée qu’elle est la seule
nouveauté dans le champ relativement large des partis qui se disent « antisysttme » ; omettant
également de souligner les liens durables de la Lega de Matteo Salvini avec les néofascistes, leur «
capitaine » pour les élections de 2018[7].

A cette période, la présence de Matteo Salvini dans les rangs de la coalition de droite, aux cotés du
parti de Silvio Berlusconi, Forza Italia, et de Fratelli d’Italia de Giorgia Meloni, avait réactivé les
mémes craintes ; d’autant que 80 % des Italiens interrogés affirmaient alors la nécessité d’un « homme
fort » pour sortir de la crise et que ceux qui pensaient que la démocratie était la meilleure forme de
gouvernement possible atteignaient leur plus bas niveau depuis 2008 (62 %, soit moins 10 points en
dix ans)[8]. Cette proportion a légérement augmenté aujourd’hui pour atteindre environ 70 %, méme si
la demande d’un leader fort reste majoritaire (environ 59 % des Italiens interrogés)[9].

De fait, la question semble s’arréter a la lente disparition du parti de Silvio Berlusconi qui avait été la
force motrice de la coalition de droite avant 2018[10]. Mais le changement du rapport de force en son
sein est un changement de degré, et non de nature, de la coalition inventée par Silvio Berlusconi il y a
plus d’un quart de siécle, unissant la droite conservatrice et réactionnaire, la « nouvelle » extréme
droite et les organisations néo et/ou post-fascistes. Aprés tout, Berlusconi n’avait-il pas lui-méme été
« comparé » a Benito Mussolini lors de ses différents mandats de Président du Conseil italien (1994,
2001, 2008) ? L’arrivée dans son premier gouvernement en 1994 de cing ministres issus du
Mouvement social italien n’était qu’une des étapes conduisant a un élargissement de 1’horizon de
légitimité politique d’un parti héritier direct du fascisme.

Silvio Berlusconi a été le paladin victorieux d’une marée noire dans un pays ou le fascisme n’a jamais
disparu, parce qu’il s’est inscrit peu a peu sur le territoire social, politique, culturel, mental de I’Italie,
de sorte qu’il s’est « inséré dans les entrailles brutalement égoistes » de sa société. Un fascisme
miasmatique, en quelque sorte, qui exhale 1’air vicié (la mal aria) d’une culture qui a survécu au
régime instauré par Mussolini[11].
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Le Dr. Frankenstein-Berlusconi a réussi a réunir en 1994 le MSI de Gianfranco Fini, la plus ancienne
organisation néofasciste d’Europe, et la Lega Nord d’Umberto Bossi, un mouvement au régionalisme
identitaire exacerbé dont I’influence ne cessait de croitre depuis le début des années 1980 ; en 2000, a
réunir tous les partis de droite dans la Casa delle Liberta (Maison des libertés), puis un temps, en 2009,
a fusionner les héritiers du MSI et de la droite conservatrice dans un seul Popolo della liberta (Peuple
de la liberté).

Le berlusconisme s’est affiché comme une forme réussie d’« hybridation » qui combinait « les
anciennes traditions avec les nouvelles poussées modernisatrices de la décennie précédente »[12].
Fondé a la fois sur la recherche d’un « consentement populaire actif » et sur la coercition (la restriction
et la répression subséquente des libertés collectives), le berlusconisme a mobilisé un puissant appareil
culturel de Iégitimation idéologique qui a réussi a imposer son hégémonie politique.

Il s’est appuyé sur un réseau particuliérement efficace de chaines de télévision publiques (les trois
chaines de la RAI) et privées (les trois chaines appartenant a Silvio Berlusconi, Canale 5, Rete 4, Italia
Uno), de quotidiens (comme Il Giornale, Il Foglio, Libero) et de magazines. Ces instruments a
I’importance grandissante se conjuguaient alors a la crise de légitimité des organisations politiques
traditionnelles prises dans la tourmente de Tangentopoli [le scandale de corruption généralisée ayant
donné naissance a I’opération Mains propres — ndIr]. Un processus qui allait accélérer des phénomeénes
de distanciation des traditions sociales et culturelles auxquelles la population se rattachait jusque-Ia,
mais aussi des liens sociaux auxquels elle pouvait s’adosser et se référer.

Le révisionnisme historique a accompagné toujours plus stirement le regroupement de Berlusconi. A
tel point qu’en 2003, Fabrizio Cicchitto, ancien député du Parti socialiste, affirmait que La Casa delle
liberta se « plagait dans le courant du révisionisme historique[13] ». L’anticommunisme et avec lui
I’anti-antifascisme en constituaient le ciment idéologique mais aussi ce que Francesco Biscione
définissait a la méme époque comme le « sommerso della Repubblica », c’est-a-dire la persistance
d’une culture réactionnaire antidémocratique, vrai terrain culturel de la coalition berlusconienne[14].

A cette offensive historiographique s’ajoutent les répertoires d’action politique mobilisés par la droite
pour effacer de la mémoire et de I’histoire « les méfaits et les infamies du fascisme »[15]. Dans le pays
de Silvio Berlusconi, I’'usage public et politique de I’histoire n’a jamais été aussi « sans scrupules »,
cherchant constamment a opposer antifascisme et démocratie, ou la démocratie devient synonyme de
libéralisme et ou les frontieres de 1’antidémocratie s’étendent a tout ce qui ne peut étre associé a la
vision libérale du monde. Ainsi, comme 1’a souligné I’historien Pier Paolo Poggi, le « point de soudure
entre le révisionnisme et les cultures politiques dominantes [...] se situe précisément dans le jugement
sur le capitalisme» et la dépolitisation nécessaire a « I’asservissement de milliards d’étres
humains »[16].

Le discours de cette droite était et reste pauvre, mais efficace. Il valorise la société civile dans son
ensemble, comme le seul filtre pour « protéger la communauté nationale », qu’il place au-dessus et au-
dela des divisions de classe et, surtout, des « tares » imputées a la démocratie représentative[17]. Cette
culture politique est cohérente par rapport aux objectifs qu’elle se fixe :venir a bout de I’héritage du
Welfare State, imposer des politiques antisociales, mais aussi rendre infiniment plus difficile toute
perspective d’émancipation sociale[18].

L’apparente « Vvictoire » de cette nouvelle droite ne peut se comprendre sans la bréche ouverte par la
crise de la gauche et le soutien effectif d’une partie de celle-ci & Berlusconi[19]. La recomposition du
champ politique a gauche s’est traduite essenticllement par la présentation d’une « alternative »
gouvernementale, social-démocrate d’abord (du Parti démocrate de la gauche, dés 1991, des
Démocrates de gauche, dés 1998), puis démocrate tout court (du Parti démocrate — PD, dés 2007, né
de la fusion des anciens membres des Démocrates de gauche et des catholiques de Romano Prodi). Le
PD de Matteo Renzi, dés 2014, clét le cycle ; le démolisseur incarne alors et en Italie le « réalisme
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capitaliste » dont parlait Mark Fisher, ce réalisme qui présente le capitalisme néolibéral comme la
seule option possible[20].

Prétendant se débarrasser des « scories » des totalitarismes du XXe siécle, les intellectuels post-
communistes ont abandonné a la vindicte générale ce qu’ils considéraient désormais, au mieux comme
« le passé d’une illusion » (Frangois Furet), au pire comme un héritage trop encombrant. Ce processus
s’est accompagné de la mise a I'index des historiens marxistes. La gauche parlementaire s’est ainsi
montrée perméable a une relecture du passé, notamment de la période de résistance et d’antifascisme,
appelant a la création d’une « mémoire partagee », qui a fondé la légitimité de 1’alternance des
gouvernements des deux pbles politiques qui se sont disputés le pouvoir entre 1994 et 2018.

Mais la gauche dite radicale a elle aussi, au moins en partie, emboité le pas a ces interprétations.
Fausto Bertinotti, leader de Rifondazione comunista (Refondation communiste), le seul parti de la
gauche radicale a avoir une audience nationale au début des années 2000, a lui aussi cédé a sa maniére
a cette idéologie « post-antifasciste », valorisant, dans une lettre au rédacteur en chef du Corriere della
Sera, la « non-violence » comme « une condition essentielle pour faire vivre jusqu’au bout toute la
radicalité de ce processus de transformation sociale que nous appelons communisme[21] ».

La Résistance comme la révolution étaient ainsi renvoyées a une « expérience utile pour ne pas répéter
les erreurs du passé[22] ». La grande révision culturelle de la droite plurielle s’est profondément
inscrite dans le sous-sol italien, d’autant plus sirement qu’elle s’est accompagnée, au moins en partie,
du renoncement de la gauche a son histoire. Le berlusconisme a intégré toutes les sphéres de la société,
allant jusqu’a se passer de Berlusconi lui-méme et de son parti. « Je n’ai pas peur de Berlusconi en soi,
mais de Berlusconi en moi », résumait a sa maniere le chanteur, compositeur, acteur et dramaturge
Giorgio Gaber peu avant sa mort.

Le suicide de la République, une pratique quotidienne ?

Ce sentiment de crise de la politique italienne n’est pas nouveau. Il se répéte a intervalles réguliers
depuis le début des années 1990 et I’effondrement du systéme politique italien, pris dans la tourmente
de la machine judiciaire « Mains propres » [Mani pulite], sur fond de crise économique et sociale. Ce
tsunami a donné naissance a plusieurs forces nouvelles, ou présentées comme telles, qui ont toutes
collaboré¢, chacune a leur manicre, a 1’aggravation des inégalités et a la destruction des droits sociaux
fondamentaux.

Leur légitimité s’est érodée au fil de gestions politiques alternées, marquées par une incapacité a
répondre aux besoins les plus pressants et par une corruption presque assumée qui, comme 1’écrivait
en son temps Antonio Gramsci, est « caractéristique de certaines situations ou I’exercice de la fonction
hégémonique [1’équilibre nécessaire a trouver entre le consentement et la force] est difficile, I’emploi
de la force présentant trop de dangers[23] » ; ¢’est notamment le cas de Forza Italia et du PD, les deux
forces que I’ex-communiste et ancien président du Conseil démocrate Massimo D’ Alema désignait, le
10 avril 2018, comme les « piliers du bipolarisme italien, expression des deux grandes familles
politiques européennes[24] ».

Cette irrésistible érosion de la nouvelle donne du début des années 90, le temps d’une génération, s’est
doublée d’un échec plus général de la politique, qui a pris en Italie des formes radicales inconnues
ailleurs[25]. 11 suffit de penser que depuis le début du XXIe siécle , I’exécutif a été par cinq fois le fait
du Prince, en I’occurrence des deux présidents de la République successifs (Giorgio Napolitano et
Sergio Mattarella) : c’est le cas du gouvernement « technique » de Mario Monti en novembre 2011,
remplagant un Silvio Berlusconi démissionnaire ; de celui d’Enrico Letta, en avril 2013, aprés les
¢lections de février ou aucune claire majorité n’était sortie des urnes; de Matteo Renzi, en février
2014, aprés que ce dernier, devenu secrétaire du Parti démocrate, a poussé dehors Enrico Letta; de
Paolo Gentiloni, substituant Matteo Renzi, le soir du 4 décembre 2016, aprés 1’échec retentissant du
référendum pour la révision de la Constitution italienne pour laquelle il s’était fortement dépensé ; et
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enfin de Mario Draghi en février 2021. Ce sont surtout les gouvernements « techniques » de Mario
Monti et Mario Draghi qui ont substitué a la fonction délibérative du parlement celle des choix de leur
exécutif, présenté comme « au-dessus » des partis. Des parlements en état de guerre qui, sous couvert
d’urgence « financiere » et/ou « sanitaire », ont accepté d’abandonner la plupart de leurs prérogatives
et d’imposer de véritables chocs structurels a la population.

Comme le note le journaliste Carlo Formenti, la crise économique et sociale qui avait débuté en 2008
devenait un « instrument du capital visant a désarticuler les classes subalternes et a détruire leur
capacité de résistance[26] ». En 2012, I’équilibre budgétaire est inscrit dans la Constitution italienne
(art. 81) avec le soutien du PD ; ’Espagne avait fait de méme quelques mois plus tot. Stefano Rodota,
professeur émeérite de droit, ironisait alors sur le fait que cette décision sanctionnait
« I’inconstitutionnalité de Keynes[27]».

Les classes populaires vont subir de plein fouet les programmes d’austérité, des coupes qui touchent
les retraites, la prévoyance, la santé, la culture, la formation, etc. Sans parler de la qualité de la vie liée
aux changements climatiques et a I’incapacité¢ démontrée d’y faire face avec de véritables politiques
publiques (incendies, inondations, séismes...) alors que plus de 40 millions de personnes vivent
aujourd’hui dans des zones dangereuses.

Le « retrait des classes populaires de 1’échange politique » est devenu un objectif afin d’imposer un
« bloc bourgeois réagrégé »[28]. Et I’abstention croissante en est 1’indice le plus probant. Le nombre
d’électeurs a diminué de 3,7 millions en dix ans. L’abstention est passée de 19,5 % en 2008, a 24,8 %
en 2013 et 27,1 % en 2018, plus élevée dans le Sud que dans le Nord (a Naples, 60,51 % ne votent
pas)[29]. On estime que lors des prochaines élections, un tiers environ des électeurs potentiels ne se
rendront pas aux urnes[30].

L’enchainement des crises économiques a aggravé implacablement les conditions de vie et de travail
des salariés, transformant petit a petit, mais non moins stirement, 1’horizon politique et la 1égitimité
sociale de la lutte. Le backlash contre la simple idée que 1’on peut s’organiser pour combattre
I’injustice apparait d’autant plus essentiel qu’il s’est accompagné d’une « dynamique d’adaptation
constante au pire », liée autant a une sorte de « banalisation de I’injustice » qu’a une forme de
détérioration du rapport des Italiens a I’Etat.

A la merci de I’aliénation et de I’exploitation, les travailleurs sont passés d’une classe capable de se
penser comme le moteur du changement social a une « classe fantbme », montrée du doigt par la
sphére politique italienne[31]. Pour paraphraser Wendy Brown, le néolibéralisme a masqué et
dépolitisé la reproduction des inégalités, la « déprolétarisation» des salariés pour «les amener a
embrasser les modes de pensées et de comportement des entrepreneurs»; la stigmatisation
concomitante des « étrangers » et des chdmeurs servant de diversion a la colére qui montait[32].

Ce cadre sombre a produit ressentiment et colére. Le rapport de confiance de la population italienne
avec ses propres institutions politiques (Etat, parlement, partis) a été fortement ébranlé. La méfiance
envers la politique s’est doublée d’une crise de confiance envers I’Etat et les instruments de médiation.
Rappelons que, selon une enquéte publiée dans La Repubblica en décembre 2011, la confiance dans
’Etat s’¢élevait a 29,6 %, dans les partis a environ 3,9 % et dans le Parlement a 8,5 %[33].

Aujourd’hui, aprés deux ans de pandémie, ces chiffres ont sensiblement augmenté mais restent
relativement bas (Etat, + 7 points ; partis + 9 points ; parlement + 14 points).[34] L’intolérance face a
la « classe politique » est certes liée a I’impuissance de cette derniére a affronter la crise. Mais elle doit
aussi et peut-&tre surtout étre rattachée au sentiment croissant « d’un “disempowerment”, d’une perte
de contrdle » de la population par rapport a des décisions sur lesquelles elle ne semble plus pouvoir
agir, alors que les partis représentés au parlement semblent s’étre contenté de hisser le drapeau blanc
en avouant leur totale incompétence[35].
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Que se vayan todos !

Beppe Grillo et son Mouvement 5 étoiles (M5) vont pour un temps chevaucher ce cheval de Troie et
combler le vide de représentation en Italie en asséchant définitivement les potentialités d’une gauche a
reconstruire. Le mouvement, qui a pris forme en 2009, s’est d’abord construit sur 1’extraordinaire
popularité de I’humoriste génois. Ce fils d’un petit entrepreneur a été découvert a la fin des années
1970 par le présentateur vedette Pippo Baudo, sorte de Michel Drucker italien, qui lui a ouvert les
portes du programme phare de la RAI, Fantastico.

Mais c’est la collaboration avec Antonio Ricci qui rend Grillo populaire avec 1’émission Te la do io
I’America [Je vais t’en donner moi de I’Amérique], diffusée sur la RAI en 1983. Le méme Ricci
fréquentera bientot la cour de Silvio Berlusconi et créera, en 1988, I’émission berlusconienne par
excellence, Striscia la notizia (toujours a ’antenne), un journal télévisé comique avec des femmes
dénudées et un deus ex machina incarné par une grosse peluche rouge nommée Gabibbo, porte-
drapeau de ce qu’il appelle les « sentiments populaires » et qu’il compare en décembre 2018 a Matteo
Salvini[36].

Antonio Ricci invente le langage télévisuel du berlusconisme. Son objectif : conquérir le public, ce
qu’il atteint depuis plus de trente ans & coup de signifiants vides : « Je me fous, disait-il, de la satire,
qu’elle plaise ou non a des gens comme moi, intelligents et cultivés. Ce qui m’intéresse, c’est de
capter 1’attention de Mme Pina a 20h30[37].

Beppe Grillo a su s’entourer de personnalités au fort capital culturel de sympathie, de Michele Serra
(journaliste et chroniqueur de La Repubblica) a Giorgio Gaber, en passant par Antonio Ricci et Dario
Fo ; il a récupéré des fragments d’identité collective qu’il a réarrangés selon les besoins. Le comique
génois a fait de sa satire un levier politique majeur. En 2005, le Time le définit comme « sérieusement
drole » et le classe parmi les 37 « héros européens » qui « changent le monde pour le meilleur ». Le
Time note en particulier son role dans la dénonciation du géant italien de 1’agroalimentaire Parmalat, la
plus grande faillite d’Europe avant le tremblement de terre de 2008.

Grillo entre alors dans des centaines de milliers de foyers italiens par le biais de Striscia la notizia. Il
incarne d’autant plus facilement le role de « comique justicier » qu’il avait construit et diffusé¢ une
narration trompeuse de sa propre vie évoquant une prétendue mise au ban par les médias aprés avoir,
en novembre 1986, dénoncé sur Fantastico la corruption du Parti socialiste et de Bettino Craxi a la téte
du gouvernement. En 1988, il était d’ailleurs de retour sur la RAI et en 1993, il avait son propre show
en deux parties le Beppe Grillo show. Face a un public désorienté par Tangentopoli, il allait prononcer
sa catchphrase : « je ne sais pas ce qui est en train de se produire, la réalité dépasse la fiction» ; son
public était le méme que celui qui, quelques mois plus tard, allait voter pour la premiére fois pour
Silvio Berlusconi.

Beppe Grillo peut étre considéré comme un parfait produit du berlusconisme. Au début des années
2000, il devient le porte-parole de la contestation antipolitique que Silvio Berlusconi avait incarnée
une décennie plus tot. Ce qui change c’est son incarnation de la rupture, d’une nouveauté qui se pense
ici et maintenant, sans horizon de référence futur ou lointain. Et tout comme son meilleur ennemi, le
discours qu’il porte associe désarticulation du lien social et absolue nouveauté dans le champ politique
italien. 1l appelle & en finir avec les politiciens professionnels et toutes les formes de médiation sociale
(comme les syndicats), au moment ou Sergio Rizzo et Gian Antonio Stella, deux journalistes du
Corriere della sera, c¢’est-a-dire le quotidien par excellence de I’entrepreneuriat italien, renvoyaient a
I’Italie entiére I’image d’une classe politique qui n’était plus au service de la communauté nationale et
du bien commun, mais de ses propres intéréts. Leur livre, intitulé La Casta, fera date ; le sous-titre est
assez parlant : « Voici comment la classe politique est devenue intouchable »[38].

Le livre est publié le 2 mai 2007 ; quatre mois plus tard, le 8 septembre, Beppe Grillo lance le premier
V[affanculo] Day, ou il annonce la mort des partis politiques. Exacerbant I’image du rapport sublimé
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du leader avec son peuple, il se propose comme « 1’unique possibilité du réel », dans une période ou le
PD achéve sa transformation, au service de politiques économiques « vertueuses » de réduction de la
dette publique, devenant le parti de la « droite », I’autre droite, le parti de la bourgeoisie moderniste.

L’abandon de sa base ¢électorale, notamment les salariés du secteur public et les étudiants, s’est doublé
d’un renoncement plus profond aux idées mémes de justice et d’égalité. Cette adaptation a 1’ordre
existant a fini par brouiller définitivement les catégorisations politiques classiques dans lesquelles les
nouvelles générations ne se reconnaissent plus. La gauche s’est réduite de plus en plus au groupe de
ceux qui pensaient lui appartenir, mais sans nécessairement partager ses valeurs fondamentales.

Certes, a peu prés au méme moment, la métamorphose qui touche le PD est a I’ceuvre a peu pres
partout en Europe. Mais son statut précurseur s’accompagne ici d’un jusqu’au-boutisme sans égal,
dont I’impact est particuliérement dévastateur y compris pour la gauche de gauche, qui s’est elle aussi
disjointe, effilochée, décomposée, « évaporée », emportée par le reflux.

Face au désastre d’'une gauche incapable de dessiner un horizon a la colére, Beppe Grillo et son
mouvement vont s’imposer comme le seul « sujet alternatif ». De fait, I’apparition sur la scéne
politique italienne du comédien génois a, en méme temps, capté a son avantage la sphére sociale de
I’indignation dans I'immense vide laissé par la gauche et bloqué les expériences du type de celles qui
allaient se répandre dans le monde entier (Indignados, Occupy, Fearless Cities, etc.) et leurs
incarnations politiques (Podemos, Syriza, etc.)[39]. Les crises politiques, sociales, économiques et
morales que la Péninsule a traversées dans les années 2000 ont donné au mouvement I’oxygene dont il
avait besoin. En ltalie, la formule des manifestants argentins « que se vayan todos » [« qu’ils s’en
aillent tous » — ndlIr] a été dépouillée de sa force insurrectionnelle.

Le calice de la mort

La Lega d’Umberto Bossi avait réussi a désarticuler la Démocratie chrétienne, en difficulté dans ses
principaux bastions, en s’implantant durablement dans ce qu’on appelle la « zone blanche », les zones
catholiques et conservatrices de la péninsule, ou le vote pour la Démocratie chrétienne était, jusque
dans les années 1980, un vote « pour 1’Eglise et contre le communisme »[40]. En ce sens, elle a joué
un réle clé dans la consolidation de la constellation de droite qui a émergé au début des années 1990.

C’est ce méme chemin qu’ont emprunté Beppe Grillo et son mouvement. Aprés tout, n’était-ce pas
précisément le parti d’Umberto Bossi que Gianroberto Casaleggio, mentor de Grillo et créateur du
blog BeppeGrillo.it en 2005, avait décidé d’émuler ? Mais cette fois, ce sont les zones dites rouges, les
anciens bastions du parti communiste, qui sont leur terrain de prédilection, disloquant, dépossédant et
finalement rejetant ce qui restait des valeurs, de 1’histoire et de la mémoire de la gauche, en particulier
de I’antifascisme.

Ainsi Beppe Grillo choisit-il le 8 septembre 2007 pour lancer son premier « Vaffanculo-Day » (V-
Day), une date a haute valeur symbolique dans I’histoire italienne du XXe siécle et en particulier dans
I’histoire du fascisme. En effet, le 8 septembre 1943, le maréchal Pietro Badoglio annonce la signature
de ’armistice avec les Alliés. A cette date, le roi et le gouvernement fuient la capitale, laissant derriére
eux une population désorientée a la merci des troupes allemandes qui ont déferlé sur le pays depuis la
destitution de Benito Mussolini 45 jours plus tét.

« Tutti a casa » [tout le monde a la maison] semble étre la devise confuse de cette journée, bien rendue
par le film éponyme de Luigi Comencini. Ce V-Day est le point culminant des milliers de
« Vaffanculo » (Va te faire foutre !) que Grillo avait criés sur toutes les scénes, grandes et petites,
d’Italie. Comme celle du théatre Smeraldo de Milan, ou, en 1992, il annongait la naissance de la
« gentocratie », invoquant la prise du pouvoir par ’humeur des gens et leur colére ; des gens qui
« n’ont plus peur de dire ce qu’il pense [...][41]».
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« La gente », sujet singulier en italien, dont la déclinaison plurielle en frangais rend bien 1’idée d’une
entité qui se désintégre en une multitude d’individus « ego-grégaire »[42]. « Le gentisme », pensé
comme « I’évolution ultime de la vieille notion de peuple », renvoyait au public indistinct et
interchangeable qui, dans le langage du futur M5S, deviendra « un vaut un », une horizontalité qui
aboutit précisément a I’inverse des objectifs déclarés de la démocratie directe, c’est-a-dire a la
négation du collectif par la fragmentation des opinions et a la place finalement laissée aux larges
prérogatives du « chef ».

Alors que les mobilisations du V-Day ont lieu dans plus de 180 villes, y compris a I’extérieur du pays,
c’est a Bologne, au ceeur de la zone dite rouge, que Beppe Grillo choisit de prendre la parole, défiant
la gauche. Devant des dizaines de milliers de personnes, Beppe Grillo allait intimer aux politiciens de
rentrer chez eux en poussant un cri unique : « Vaffa... » [Va te faire foutre...] a « la caste » : « Italiens,
le 8 septembre est arrivé, le jour de notre défaite ; ce 8 septembre sera le jour de leur défaite. Le V-
Day, comme dans Vaffanculo Day ».

En faisant du 8 septembre, jour de la défaite de la guerre de Mussolini, le jour de la défaite du public
auquel il s’adresse, Beppe Grillo se réapproprie les relectures révisionnistes du fascisme italien des
années 1990, y compris le concept de « mort de la nation », appliqué précisément au 8 septembre
1943, qui rendait illégitimes les partis issus de la guerre de résistance.

A cette occasion, le comédien annonce qu’il veut « reprendre le pays » en organisant un mouvement
des « bourgeois » et des « conservateurs »[43]. Un an plus tard, Beppe Grillo s’empare du 25 avril,
haut lieu de mémoire de la Résistance italienne, en organisant de nouveaux rassemblements dans plus
de 400 villes, au cri de « nous sommes les vrais partisans ». Et c¢’est a Turin, la ville phare du
mouvement ouvrier, la « Petrograd italienne », la ville d’Antonio Gramsci et des Conseils d’usine,
I’épicentre de I’insurrection de 1917 et de 1945, qu’il décide de prendre la parole. Cette fois, c’est
pour promouvoir un référendum sur la suppression du financement public de la presse ; un coup dur
notamment pour les médias non alignés, ceux de la gauche radicale, et un coup de pouce bienvenu
pour ceux qui, comme Gianroberto Casaleggio, font leur beurre sur le Web.

Beppe Grillo a activement cherché a effacer la mémoire des luttes des opprimés en confisquant
I’espace a la gauche, une gauche qu’il définit comme « bien pire » que la droite, tout en affirmant
n’étre « ni de gauche ni de droite, mais du c6té des citoyens »[44]. Le mouvement mis en branle a
I’époque, qui va s’organiser deux ans plus tard en Mouvement 5 étoiles (MS5S), ne se configure pas
comme un mouvement favorisant la conscience de soi, des autres et du groupe formé avec les autres
par des combats menés collectivement.

En effet, pendant les V-Days, ce n’est pas la place « lieu de la protestation et de conflit » qui est au
centre, mais Beppe Grillo, et a Bologne comme a Turin et dans d’autres villes italiennes, ce ne sont
pas des manifestants qui se rassemblent, mais des spectateurs. La participation se limite aux
« Vaffa... » répétés en cheeur accompagnés des gestes d’une « multitude » qui, au lieu du poing levé,
symbole des luttes collectives pour I’émancipation humaine, léve le majeur. Un pied de nez
insupportable a cette idée, au cceur des mobilisations des années 1968, chantée en 1972 par Giorgio
Gaber : « La liberté, ce n’est pas rester sur un arbre, ce n’est pas non plus le vol d’une mouche, la
liberté ce n’est pas un espace vide, la liberté c’est la participation[45]. »

Le « Vaffa » fonctionnera comme un connecteur qui cherche a la fois a susciter I’émotion et a jouer
sur un ensemble de sentiments confus, un lien tangible entre des « éléments divers » a ’instar du
graphisme du V de MoVimento, emprunté au film de James McTeigue, V pour Vendetta, au caractéere
culturel composite, ou du « courage » du M5S a choisir la couleur jaune « soigneusement évitée dans
le monde politique » car elle est celle du « mensonge, de I’hypocrisie, de la trahison »[46].

Avec la crise de 2008, Grillo devient le porte-parole d’une nouvelle forme d’organisation politique,
« légere et puissante »[47]. Un mouvement qui combine 1’énergie mobilisatrice du Web, qui peut étre
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comparé aux partis politiques des Trente Glorieuses et le canal de diffusion du petit écran, instrument
privilégié par Silvio Berlusconi et sur lequel Grillo a fait ses débuts. Le Web est la carte maitresse de
ce dispositif.[48] En 2009, le blog BeppeGrillo.it est classé septieme parmi les vingt-cing plus
populaires du monde par Forbes et, a la méme période, il figure parmi les dix plus influents de la
planéte selon The Guardian.

A cette époque, 53 % des foyers italiens ont accés a I’internet (contre 66 % au niveau européen), un
taux qui ne fera qu’augmenter avec le temps pour atteindre 84 % dix ans plus tard. Le succes du blog
et son suivi sont liés a la monopolisation quasi totale des chaines de télévision par Silvio Berlusconi,
alors au pouvoir. Le blog se voulait &tre « une alternative a 1’information » classique[49]. « Beppe fait
un vrai travail journalistique de synthese », déclare 1’un de ses followers, « ce serait tellement fatigant
d’aller chercher toutes les informations qu’il nous donne[50] . »

Le blog devient le vecteur de ce que Robert Proctor appelle une « ignorance culturellement produite »,
utilisant le doute comme arme privilégiée de son « agnotologie » et permettant la construction de
réalités paralleles[51]. Grillo a par exemple affirmé que le sida était la « plus grande intox du siecle »
ou que les campagnes de prévention du cancer étaient dangereuses. En 2019, il a méme annoncé sa
participation au congrés de ceux qui croient que la terre est plate[52].

Le blog fait appel a des fakes (utilisateurs avec de fausses identités qui dirigent la discussion), des
trolls (utilisateurs qui interviennent pour provoquer les interlocuteurs) et des influenceurs (utilisateurs
qui influencent les autres)[53]. Une pratique adoptée par des groupes du M5S ou proches du M5S,
dont certains ont promu des campagnes de « lynchage médiatique » et de menaces. Le blog de Grillo a
également diffusé les thémes chers aux Verts, dans la vague de la grande mobilisation contre la
privatisation de I’eau en 2011, en « plagant les questions environnementales au cceur du réquisitoire
contre les entreprises capitalistes », tout en promouvant, par exemple, 1’utilisation de la Biowashball,
une balle produite en Suisse qui rendrait soi-disant les détergents superflus[54].

Trés vite, les journalistes, tous les journalistes, deviennent 1’objet d’invectives, allant jusqu’a les
bannir des meetings du mouvement, dont celui de Piazza San Giovanni a Rome, a I’issue du
« Tsunami tour » pour les élections nationales de février 2013. En 2017, Beppe Grillo va méme
jusqu’a demander la mise en place d’un « jury populaire » contre la presse et les journaux télévisés qui
publient des fake news, dans un pays qui occupait alors la 77e place en termes de liberté de la

presse[55].

Refusant le clivage gauche-droite, de la méme maniére qu’Umberto Bossi avant lui, Beppe Grillo a su
constituer une sorte d’appel pour une frange croissante de la population. Il a d’abord puisé dans la
large opposition a Berlusconi, captant, réagencant, désarticulant et vidant un vocabulaire propre a la
gauche, attirant a lui une partie des figures phares de ses intellectuels (Erri de Luca, Dario Fo...), pour
ensuite agrandir sa base de masse profitant de la décomposition du champ politique italien et se
nourrissant de la lymphe du berlusconisme, « une forme inédite de destruction de la démocratie[56] ».

Beppe Grillo le soulignera, mi-ironique mi-victorieux, lors du meeting de cl6ture des élections
nationales de mars 2018 : « Nous avons réussi, a accélérer et a annihiler tous les partis, qui se sont
dissous dans une sorte de surface nauséabonde [...] le seul vrai parti qui existe aujourd’hui en Italie est
le nbtre ». Des partis qu’il qualifie de « zombies », de « morts vivants » et de « cercueils ambulants »,
dont le M5S devait devenir, selon Gianroberto Casaleggio, « I’amanite phalloide ».

Winter is coming

Le M5S a longtemps couvé dans les entrailles du pays comme le démontrent ses victoires €électorales
rapides, s’insérant dans les territoires et s’organisant au niveau local. Il plonge ses racines dans les
profondeurs du sous-sol italien, dans le « sovversivismo » dont parlait Antonio Gramsci dans ses
carnets de prison : « Le caractére “subversif” [sovversivismo] de ces couches a deux faces : I’une
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tournée vers la gauche, 1’autre vers la droite, mais la figure de gauche est un moyen de chantage ; ils
vont toujours a droite dans les moments décisifs et leur “courage” désespéré préfere toujours avoir les
carabiniers comme alliés[57]. »

Et c’est bien la droite et I’extréme droite (la Lega, Casapound, ’extréme droite méridionale) qui
apparait comme la rive a laquelle cette idéologie de la non-idéologie s’est attachée durablement, tout
en alimentant activement 1’idée qu’il s’agissait d’une formation alternative a la/de « gauche ». Ainsi le
MS5S s’est a I’occasion présenté comme un rempart contre 1’extréme droite. Le 10 juillet 2013, apres
avoir été recu par le Président de la République Giorgio Napolitano, Beppe Grillo le laissait entendre
aussi a sa maniére : « [...] Je suis allé dans les territoires, et je suis en colére parce que j’ai recueilli la
colére de ceux que j’ai rencontrés. [...] J’essaie toujours de modérer les esprits, je 1’ai dit au président
de la République, ce que je dis c’est quelque chose que j’ai vécu [...] ; il faut modérer les esprits,
I’esprit des gens qui veulent s’armer de fusils, de batons et qui disent que la révolution ne se fait que
comme ca et je leur dis, calmez-vous, essayons a nouveau avec les méthodes démocratiques
[...][58]. »

Mais derriere la révolution invoquée, 1’éversion suggérée et 1’écho lointain des « fusils bergamasque »
que la Lega Nord brandissait dans les années 1990 avec la méme rhétorique quun Umberto Bossi qui
prétendait alors aussi maitriser les ardeurs de la base[59], le M5S va également participer de la culture
commune de la droite, basée sur le « culte du leader, la désarticulation des organisations intermédiaires
et un éclectisme idéologique » que I’historien Paul Ginsborg a défini comme un mélange d’éléments
charismatiques, plébiscitaires et traditionalistes.

Le M5S s’est montré habile a « intercepter et interpréter tout type de protestation et de mal-étre » et a
les maintenir ensemble. Il s’est présenté comme un mégaphone qui a donné force et voix au
« sentiment » (ou ressentiment), a la « colére » d’une population qui, pendant plus de trente ans, a subi
a la fois les conséquences des crises économiques, sociales et politiques vécues par toute 1I’Europe et
I’inversisme (inversion radicale des valeurs) auquel a conduit la grande révision culturelle du
berlusconisme et de la droite plurielle.

Un inversisme que 1’on retrouve, par exemple, dans le positionnement des porte-parole du M5S sur le
fascisme : une « idéologie du passé » selon Beppe Grillo, qui s’est limité a dire qu’il n’était pas
fasciste ; Luigi di Maio a affirmé qu’au sein du M5S, « il y a ceux qui se référent a [Enrico] Berlinguer
[leader communiste italien des années 1970], au Parti démocrate-chrétien ou a Almirante ». Il défend
I’idée que « les catégories de fascisme et d’antifascisme n’ont été utilisées que pour “instrumentaliser”
[les débats], car personne ne mérite d’étre diabolisé, et il est possible que des erreurs aient été
commises de part et d’autre, mais aussi que des choix aient été faits de bonne foi ».

Un autre jeune leader du MS5S, Alessandro di Battista, annongait sentencieusement qu’« il est plus
important d’étre honnéte qu’antifasciste ». Une position qui résonne avec celle d’une partie croissante
de la population. Beppe Grillo a ouvert un dialogue avec le mouvement néo-fasciste CasaPound, ou du
moins avec ses militants, et a attiré a lui des hommes socialises dans le Mouvement social italien,
comme Luigi di Maio et Alessandro Di Battista, tous deux fils de militants du MSI. Le pére de 1’actuel
ministre des Affaires étrangeres, aujourd’hui hors du MS5S, reconnaissait fierement avoir travaillé avec
Giorgio Almirante et Gianfranco Fini et disait retrouver dans le M5S les « valeurs de la vieille
droite »[60].

La rhétorique utilisée par Beppe Grillo, sous couvert d’humour, est celle de I’extréme droite. Le
déplacement de la base électorale du mouvement vers les positions de la Lega, en dialogue avec les
orientations générales du M5S incarné par Beppe Grillo, semble le confirmer. En 2008, ne déclarait-il
pas : « Je ne suis pas un homme politique... Je ne pourrais le faire que dans une petite dictature ou
j’aurais la possibilité d’utiliser un stade pour mettre les 80 000 — 100 000 personnes qui font mal a
I'Italie ». Et en 2013, apres les élections de février, n’a-t-il pas dit : « Que ceux qui ne veulent pas
adhérer a nos réegles le disent immédiatement. Ensuite, nous pourrons les lapider[61]. »
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En janvier 2017, alors que I’extréme droite européenne, sur le rebond de ’arrivée de Donald Trump a
la présidence des Etats-Unis, se réunissait a Coblence, et annongait « I’aube d’un nouveau monde »
(Marine Le Pen) et le réve d’une « nouvelle Europe » (Geert Wilders) hégémonisée par leurs partis,
Beppe Grillo déclarait dans le Journal du Dimanche: « La politique internationale a besoin d”’hommes
d’Etat forts comme eux [Vladimir Poutine et Donald Trump]. Je les vois comme un avantage pour
I’humanité. »[62] Le site Alt-right de Steve Bannon, Breitbart, ne manquait pas de saluer ces propos.
Entre 2012 et 2016, la propension des électeurs du M5S a voter pour la droite a progressivement
augmenté. Ainsi, selon Delia Baldassari et Paolo Segatti, lors des sondages de sortie des urnes en mars
2018, le parti préféré des électeurs du M5S apreés le leur était celui de Matteo Salvini. [63]

Les attaques répétées de Beppe Grillo a 1’égard de la « gauche bien-pensante et angélique » (buonista)
concernant la politique d’immigration ou I’antiracisme n’étaient que 1’'une des déclinaisons d’un
nouveau syncrétisme mélant indifféremment la lutte contre les migrants et la lutte contre la corruption
et les mafias (« I’immigré clandestin est utile, écrit-il, & la criminalité »[64]). Grillo et son M5S sont
devenus les porte-drapeaux de la lutte contre une inexistante invasion étrangére, censée mettre en péril
la sécurité et les salaires des Italiens, chevauchant sans hésiter le cheval de Troie raciste.

Le « gentisme » dont Grillo s’est fait le hérault depuis les lointaines années 1990 fait référence a un
peuple « ethnique », comme 1’a trés bien souligné 1’un des leaders de Podemos, figo Errejon[65], et
les électeurs du M5S ne s’y sont pas trompés. Pensons au fait que parmi ceux qui votent pour le M5S,
la majorité voit dans « I’immigration » une « menace pour 1’identité culturelle italienne »[66]. Grillo
n’a-t-il pas dit que les Roms étaient une « bombe a retardement », ajoutant : « avant les frontiéres de la
patrie étaient sacrées, les politiciens les ont profanées » ? La Nation, I’Italie, la défense de la Patrie et
des Italiens contre les migrants, les puissances occultes ou I’Europe, sont a 1’ordre du jour depuis la
structuration du mouvement et cette rhétorique n’a pas changé depuis, tout au plus a-t-elle subi des
adaptations tactiques.

Le gouvernement M5S-Lega de juin 2018 a ao(t 2019 en atteste. Un gouvernement que le sociologue
Domenico de Masi a défini comme le plus a droite de I’histoire de 1’Italie républicaine, que 1’analyste
Ezio Mauro a qualifié de « droite réalisée », et que le journaliste Claudio Tito a décrit comme un
« laboratoire pratique d’une nouvelle droite basée sur un nouveau bloc social »[67]. Cet exécutif a
adopté une série de mesures, dont le revenu de citoyenneté, aujourd’hui fleuron « social » du M5S,
attaqué de toutes parts, ¢’est dire ou les politiques sociales italiennes en sont arrivées.

En effet ce revenu est en réalité un workfare, mettant au travail les personnes les plus précaires avec
I’interdiction de refuser plus de trois emplois proposés en deux ans. Le revenu de citoyenneté a en
outre été limité aux Italiens et aux immigrés titulaires d’un permis de séjour de longue durée qui
vivent en lItalie depuis plus de dix ans, laissant sur le bord de la route tous ceux qui sont arrivés en
Italie aprés 2012, alors que le nombre d’immigrés en Italie a augmenté de plus de 43 % par rapport a
2008, et qui constituent le segment le plus vulnérable, précaire et pauvre de la population[68].

Le méme gouvernement a adopté le « décret sur la sécurité et 1’immigration », défini aujourd’hui
comme une erreur par Giuseppe Conte, le nouveau leader du M5S et a I’époque néanmoins Président
du Conseil, I'une des dispositions les plus autoritaires et réactionnaires de toute 1’histoire de 1’Italie
républicaine, modifiée en 2020. Elle prévoyait 1’abolition du permis de séjour pour raisons
humanitaires, le doublement du nombre de jours de détention dans les centres administratifs prévus a
cet effet (Centre permanent de retour — CPR, I’impossibilité pour les demandeurs d’asile d’étre inscrits
dans les registres d’état civil et donc d’accéder au droit de résidence.

En matiere de « sécurité », le décret autorisait 1’utilisation de tasers dans les communes de plus de 100
000 habitants et des peines plus lourdes, jusqu’a deux ans de prison, pour ceux qui promouvaient
I’occupation de terrains ou de batiments. Le gouvernement dirigé par Matteo Salvini et Luigi di Maio
a fait de la lutte contre les pauvres et les migrants sa priorité politique. Alors que la violence a
caractere raciste n’a cessé d’augmenter dans toute la péninsule (une augmentation par ailleurs niée a
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haut cris par Luigi di Maio), le gouvernement Lega-M5S a choisi de criminaliser la solidarité et de
faciliter la possession 1égale d’armes a feu, notamment de kalachnikovs.

Cette expérience gouvernementale a duré 14 mois. En ao(t 2019, Matteo Salvini a ouvert une crise au
sein du gouvernement appelant a des élections immédiates ; effrayés par cette perspective aprés la
victoire de la Lega aux élections européennes de mai, le Mouvement 5 étoiles et le Parti démocrate ont
établi une nouvelle alliance, chapeauté par... le méme Giuseppe Conte.

Il n’y a par ailleurs pas, sur la précarisation de I’emploi et les restrictions a la migration, de différences
de nature avec les politiques néolibérales portées jusque-la par le PD et la droite alliée a I’extréme
droite, seul le degré change. La mise en place du gouvernement M5S-PD en septembre 2019 et le
soutien du M5S au gouvernement dirigé par Mario Draghi en février 2021, en pleine crise sanitaire, en
est la confirmation magistrale.

Le sociologue frangais Eric Fassin a proposé d’interpréter ce qu’il appelle le « moment populiste » non
pas comme une réaction au néolibéralisme, mais comme un moyen de garantir son succes
populaire[69]. Produit du néolibéralisme, le M5S 1’est aussi par la subjectivité néolibérale intériorisée
que sa pratique suppose. Des « utilisateurs » font valoir leur « capital humain » individuel par une
«auto-communication de masse» numérisée qui semble pouvoir se passer des médiations
traditionnelles, tout en brouillant I’asymétrie des acteurs[70]. La ou le Web et ses outils ne sont pas
considérés comme des moyens pour atteindre une démocratie directe digitale a construire et penser en
fonction des potentialités qu’ouvre effectivement Internet, mais en tant que forme politique déja
achevée.

Cette techno-utopie s’appuie sur les déterminants économiques et culturels d’un néolibéralisme intégré
par la subjectivité des sujets ou 1’horizontalité et la participation revendiquée entrent en contradiction
avec la nécessaire extréme centralisation d’un mouvement composite, sous peine d’implosion, comme
les derniers départs du mouvement et les pertes vertigineuses dans les intentions de votes pour le M5S
semblent le montrer[71].

Le slogan « ni de droite ni de gauche » a fonctionné comme un mantra qui a empéché toute réflexion
sérieuse sur un phénomeéne politique inédit qui a servi de courroie de transmission au lexique politique
de I'ultra-droite. Grillo et son M5S ont joué sur ce que Wendy Brown appelle « le ressentiment de
classe sans conscience de classe[72] ». Ce ressentiment s’est nourri en retour des modalités d’action et
du discours du M5S, qui a brouillé les mécanismes reproduisant, intensifiant et dépolitisant les
inégalités et donc éloignant d’autant la capacité de réagir.

Grillo et son M5S ont préné la disparition des instances qui existaient auparavant pour combattre les
formes de haine, d’humiliation et de subordination auxquelles les opprimés sont confrontés, sans en
proposer d’autres. En utilisant une novlangue calquée sur le npov (point de vue neutre) wikipédien, en
vidant les mots de leur contenu, en en inventant d’autres, en inversant ou en « oblitérant leur sens [...]
empéchant de penser en termes différents » et en minimisant les attaques contre les subalternes (les
coupes austéritaires se limitant dans le langage de Grillo a des frattaglie, abats/déchets), réduisant a
néant toutes possibilités d’élever le niveau de conscience de classe, seul moyen de les contrer[73]. Le
M5S serait, dans cette perspective, une droite (post)moderne issue de la guerre contre les élites, de la
polémique permanente contre I’Etat, du refus du politiquement correct[74].

Bien sOr, me rétorquera-t-on, les tentatives de définition du M5S butent constamment sur la
revendication assumée de cette « idéologie de la non-idéologie », apte a fournir aux Italiens, selon
Giuliano Santoro, a la fois « I’ivresse du changement et la tranquillité de la conservation[75] ». Elles
s’enlisent d’autant plus volontiers lorsqu’elles considérent non les orientations politiques du
mouvement, celles de ses activistes, base et inscrits (qui peuvent diverger avec les premiéres et
également entre elles, si I’on examine les diverses régions ou le M5S est présent), mais les perceptions
qu’en ont ses électeurs, ou disons plutdt celles qu’analysent les instituts de sondage.
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Ainsi, a la sortie des urnes en mars 2018, Demos et LaPolis soulignaient que les électeurs du M5S se
pensaient beaucoup plus proches de la Lega que des autres organisations. La consultation nationale de
2013, ou une proportion majeure de votants de la Lega de Salvini avait choisi le MS5S, lavait
démontré ; une nouveauté par rapport au début du mouvement. Et Ilvo Diamanti titrait : « Les
électeurs des Cing étoiles veulent un gouvernement avec La Lega[76] ».

Une recherche menée par Itanes (Italian National Elections Study) révélait a la sortie des urnes que
ceux qui refusaient de se situer sur une ligne droite-gauche avaient majoritairement soutenu le
M5S[77]. Selon les données de I’Institut Cattanco de mai 2018, 45 % de sa base sociale serait de
gauche, 25% de droite et les 30% restant oscilleraient entre 1’un et I’autre[78]. Le sociologue du travail
Domenico de Masi, initialement proche du M5S, insistait méme dans une interview de mai 2018 sur le
fait que ce mouvement avait une base sociale identique a celle du Parti communiste des années 1970.
Il relevait que 37% des enseignants, 37% des ouvriers, 38% des chdmeurs et 41% des employés de
I’administration publique I’avaient choisi. Selon I’Institut SWG, 35% de ceux qui avaient voté pour le
PCI en 1987 avaient opté pour le M5S[79].

Un autre sympathisant du M5S, le sociologue Fabrizio Li Vigny, interrogé par Mediapart, indiquait en
outre que c¢’était une erreur de vouloir le classer & droite, en soulignant notamment qu’un membre de
la Confédération générale du travail (CGIL) sur trois et deux millions d’anciens électeurs du PD
avaient voté pour le M5S en mars 2018[80]. Base sociale et électorat « de gauche » dans un pays ou
celle-ci s’est évaporée ?

Mais qu’en est-il des gestionnaires du M5S ? Non seulement le M5S et ses dirigeants ont agité¢ des
signifiants aujourd’hui creux (démocratie directe, liberté....), mais aussi ce que 1’historien Furio Jesi,
s’inspirant d’Oswald Spengler, a appelé les « idées sans paroles » caractéristiques de la culture de
droite, ou pour étre plus précise, des « mots spiritualisés », « qui prétendent pouvoir dire réellement et
donc dire et a la fois cacher dans la sphére secréte du symbole » ; des termes censés dissimuler un
« secret » partagé, mais qui n’ont pas besoin d’étre expliqués et qui, par leur usage, deviennent un
vecteur d’idées sans paroles et fondent ainsi la solidité présente et future de la communauté a laquelle
ils entendent s’adresser[81].

La base du M5S se rapproche de ce que Luigi Salvatorelli, libéral antifasciste, appelait en 1922 le
« cinquiéme état », indiquant une nouvelle catégorie qui « ne coincide pas avec le prolétariat
socialement et politiquement défini », fourrier d’une forme inédite de révolte qui cherche des
issues[82].

Le MS5S pourrait étre identifié a un catalyseur chimique. Beppe Grillo s’est porté garant de la nature
biodégradable de son mouvement, indiquant qu’il pourrait €tre converti en une simple molécule qui
pourrait étre utilisée par la nouvelle politique qu’il aurait contribué a créer en produisant la
décomposition de I’ancienne[83].

L’éternel « retour » du fascisme

Ces derniéres semaines, il n’est pas rare de voir des références a un discours prononcé par Umberto
Eco a Columbia le 25 avril 1995. Intitulé « Le fascisme éternel », il avait été tenu au lendemain de
’attentat d’extréme droite qui avait frappé Oklahoma City, faisant plusieurs centaines de blessés et
quelques dizaines de morts.

Réfléchir a nouveau frais a la persistance du fascisme, a ses formes et a ses évolutions dans le temps
semblait, au-dela de la célébration du cinguantiéme anniversaire de la libération italienne, étre a
nouveau une nécessité impérieuse. Le texte mettait en exergue les risques toujours bien réels que
faisait courir au monde la (re)naissance du fascisme : « Ce serait tellement plus confortable, écrivait
Umberto Eco, s’il apparaissait sur la scéne mondiale quelqu’un qui dise : “Je veux rouvrir Auschwitz,
je veux que les chemises noires défilent & nouveau sur les places italiennes”. Mais la vie n’est pas
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aussi simple. L’Ur fascisme peut toujours revenir sous 1’apparence la plus innocente. Notre devoir est
de le démasquer et de pointer du doigt chacune de ses nouvelles formes — chaque jour, dans chaque
partie du monde[84]. »

Cette méme conférence a été republiée quelques mois avant les élections de mars 2018, lorsque la
présence menacante de Matteo Salvini dans les rangs de la coalition de droite a réactive les craintes
d’un retour du fascisme. Giorgia Meloni et son parti semblent aujourd’hui refermer le cycle de cette
contre-révolution rampante entamée il y a une trentaine d’années et dans 1’accélération politique et
culturelle de laquelle le M5S a joué un réle important.

Entretemps, 1’Italie a été aux premicres loges d’une crise sanitaire planétaire, comptant ses dizaines de
milliers de morts; une Italie exsangue, politiquement instable, socialement déchirée. L’une des
économies les plus fragiles de la zone euro, frappée au cceur prise dans la tourmente des mesures liées
au confinement qui ont généré une récession mondiale, sans précédent par son ampleur et sa
propagation historiques.

Fasciste ? De nombreux termes sont utilisés pour décrire la droite qui se présente aujourd’hui aux
portes du pouvoir, hypnotisant le débat public, & la recherche de mots « pour désigner la famille des
démagogues dangereux[85] ». Leur surabondance méme renvoie a la difficulté de déterminer ses
nouveaux contours : fasciste ou post-fasciste, pour souligner la continuité de sa transformation ;
populiste, pour marquer la nouveauté d’un phénomene né dans la seconde partie du XXe siccle,
désignant (ou non) un lien de continuité avec le fascisme de I’entre-deux-guerres[86].

Il ne fait aucun doute que FdlI est ce qui se rapproche le plus de the real thing, quoi qu’ait pu penser la
presse internationale aprés la diffusion d’une vidéo en trois langues ou Giorgia Meloni aurait
« abjuré » le fascisme, mais ou de fait elle aborde le probléme de I’héritage fasciste en une seule
phrase et vise principalement I’antifascisme, le communisme et la gauche. Et pourtant, ceux qui
agitent le danger du fascisme aujourd’hui ne parviennent pas a se faire entendre par la majorité des
Italiens, parce qu’il a trop souvent été utilisé pour pousser la population a voter pour le « moindre
mal », méme en se bouchant le nez, selon la formule utilisée par Matteo Renzi pendant la campagne
électorale de 2018.

Mais également parce que la destruction du passé, c’est-a-dire des liens qui unissent les contemporains
aux générations précédentes a été ici, plus qu’ailleurs, mise en avant avec une diligence particuliére au
cours des trente derniéres années. De graves erreurs ont été commises aussi par certains antifascistes,
ceux qui pensaient qu’agiter constamment le « danger du fascisme » suffisait pour éloigner presque
mécaniquement 1’électorat de ceux qui étaient identifiés comme tel (celui de Bossi, Salvini,
Berlusconi, Grillo lui-méme, etc.).

Mais le mot n’a pas vraiment aidé a penser la chose et a finalement permis de faire 1’économie de
I’analyse d’une conjoncture inédite. Il est devenu une abstraction incapable de rendre compte de
phénomenes concrets. Ceux qui ont agité le fascisme comme injonction a agir n’en ont souvent pas
saisi les dimensions nouvelles et la nécessité de le combattre en tant que tel.

Un pays qui a récemment vu un journaliste du quotidien La Stampa menacé a cause d’un reportage
consacré a la nostalgie du fascisme. Un pays ou, le 9 octobre 2021, le siége national du plus grand
syndicat italien a été attaqué et dévasté par des groupes dits « No Vax ». Un pays ou un quotidien
comme Il Giornale a pu distribuer Mein Kampf dans la traduction italienne de 1938 comme cadeau a
ses lecteurs[87] ». Un pays qui, pendant des décennies, a criminalisé 1’antifascisme, cet éternel
«fauteur de trouble» d’un ordre politique et social répressif, montré du doigt comme le seul
« véritable danger pour la démocratie italienne ».

Ernesto Galli della Loggia, éditorialiste du quotidien Corriere della Sera, qui commence souvent ses
éditoriaux par « ceux qui ont lu quelques livres », censé lui donner une légitimité incontestable,
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résume cette position politique en une phrase : « Si le fascisme est violence, illégalité et suppression
de la liberté, son antithése n’est pas I’antifascisme, mais la démocratie[88] ».

Et pourtant, « 1a ou les digues de I’antifascisme ont céd¢, la haine raciale se répand ».[89] Comme le 3
février 2018 a Macerata (Marche), alors Luca Traini, ancien candidat malheureux de la Lega et ancien
membre du service d’ordre de son leader, tirait sur six personnes originaires d’Afrique subsaharienne ;
lorsque, deux heures plus tard, la police I’arréte, Luca Traini est enveloppé dans le drapeau italien et
crie « Vive I'’Italie ! » en faisant le salut fasciste. Aprés cet attentat, tout le monde, de Fdl au PD, a
accusé les migrants d’étre responsables de cette violence.

« L’Ttalie est un pays circulaire », écrivait Pier Paolo Pasolini dans ses écrits corsaires, « a ’image du
Guépard de Lampedusa, dans lequel tout change pour rester comme avant », car, poursuivait-il, « c’est
un pays sans mémoire qui, s’il avait cure de son histoire, saurait que les régimes sont porteurs de
poisons anciens, de meétastases invincibles[90]. » Ce pays englué dans un complexe de crises
économiques, politiques, sociales, écologiques et morales, qui s’additionnent et se combinent, semble
vivre au moment du retour d’un de ces interrégnes durant lesquels « surgissent les phénoménes
morbides les plus variés » (Gramsci).

D’autant plus qu’il a oublié le sens de I’histoire, des opprimés et de leurs luttes, qu’il s’enfonce dans
une ignorance culturellement produite depuis des décennies et qu’il semble avoir épuisé toute forme
de discernement. L’irrationalité du capitalisme a fini par miner ses formations traditionnelles ; les
principes démocratiques élémentaires se sont érodés et la fuite de la liberté (Erich Fromm) semble
s’imposer. L’éclatement de 1’étre social est alors masqué par I’appel au « peuple », ou aux « gens »
c’est selon, contre les « puissants », tendant a neutraliser la capacité a prendre conscience de soi, des
autres et des multiples dimensions collectives de notre humanité, et a rejeter les phénoménes de
contestation dans un univers pré-politique a la maniére de ce que Gramsci a défini comme
I’apolitisme, qui s’exprime par des « phrases de rébellion [ribellismo], de subversivisme
[sovversivismo], d’anti-étatisme primitif et élémentaire[91] ». Un peu comme le « fascisme tardif »
pointé par le philosophe Alberto Toscano[92].

Quel que soit le résultat des prochaines élections, un changement d’époque est en cours. Italie, année
78ro...

Stéfanie Prezioso

Historienne, Professeure a 1I’Université de Lausanne
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