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Après la Suède, l’Italie ? Les sondages d’intentions de vote aux élections générales annoncent pour 

dimanche la victoire d’une coalition regroupant la droite et l’extrême droite. À l’approche du 

centenaire de la Marche sur Rome de Mussolini, le post-fascisme semble aux portes du pouvoir. Une 

contre-révolution sans processus révolutionnaire concomitant, un phénomène décrit en son temps par 

Antonio Gramsci comme une « révolution passive ». 

Le malaise et la désorientation qui peuvent saisir l’observateur face aux différentes crises 

(économiques, politiques, culturelles, sociales et morales) que la société italienne traverse depuis 

trente ans sont décuplés par le sentiment que l’horizon s’éloigne, alors qu’il ne semble plus y avoir de 

rivage auquel s’accrocher. L’image d’un navire à la dérive, ou d’un bateau sans pagaie, est l’une des 

plus parlantes dans une période où il ne semble plus y avoir de vision de l’avenir. Nous sommes à la 

veille des élections italiennes – la marée noire continue de monter et l’inquiétude est palpable. 

Selon The Economist, les élections du 25 septembre pourraient difficilement arriver à un moment 

moins opportun, au milieu d’au moins trois crises interconnectées : l’invasion de l’Ukraine, la crise 

énergétique et l’inflation, qui a atteint fin août 8,4 % dans la péninsule, son niveau le plus élevé depuis 

1986. En outre, la dette de l’Italie représente actuellement 150 % de son PIB[1]. Enfin, comme l’a 

souligné le Financial Times, les gouvernements et les investisseurs s’interrogent sur l’impact qu’aura 

le départ de Mario Draghi sur les 800 milliards du fonds de relance Covid de l’UE, dont l’Italie est la 

principale bénéficiaire[2]. Les craintes des marchés économiques se focalisent également sur la hausse 

du spread, c’est-à-dire la différence entre le rendement des titres d’État italiens et celui des obligations 

allemandes à dix ans, qui a atteint en juin son plus haut niveau depuis deux ans, véritable 

« thermomètre politique ». 

Le Président du Conseil sortant a annoncé le 5 août qu’il souhaitait se rendre à New York pour 

« rassurer les investisseurs », une démarche qui pourrait ouvrir la voie à un nouveau gouvernement 

« technique » dans le cas improbable où il n’y aurait pas de majorité suffisante pour former un exécutif 

après les élections ; une option privilégiée non seulement à l’étranger mais aussi en Italie par une 

partie importante de la bourgeoisie, qui souligne à qui veut l’entendre que le programme de politique 

économique établi par Mario Draghi reste quoiqu’il en soit l’aune à laquelle le prochain gouvernement 

sera mesuré : « … toute perturbation ou déviation significative du programme de réforme et 

d’investissement, exposé dans une annexe de 664 pages à l’accord conclu par Rome avec la 

Commission, compromettrait le plein accès de l’Italie aux fonds », écrit Amy Kazmin dans le 

Financial Times.[3] Un agenda qu’il avait déjà fixé en 2011 lorsqu’il était à la tête de la BCE. Un 

programme basé sur des coupes massives dans le système d’assurance sociale et de protection des 

chômeurs, des salariés et des retraités dans un pays qui a vu la pauvreté augmenter massivement au 

cours de ces dernières années, atteignant son sommet historique avec quelque 5,6 millions de 

personnes en situation de pauvreté absolue en 2021[4]. 

L’inquiétude est d’autant plus palpable que la coalition de la droite et de l’extrême droite a de fortes 

chances d’obtenir cette fois la majorité : les sondages lui donnent plus de 45 % ; avec la loi électorale, 

cette coalition pourrait obtenir 70 % des sièges au parlement. La victoire annoncée de Giorgia Meloni, 

leader du parti Fratelli d’Italia (FdI), et sa possible arrivée à la tête du gouvernement sont une menace 

sérieuse pour un parti dans les artères duquel circule encore le fascisme et dont le logo affiche 
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fièrement le symbole de la flamme tricolore au centre représentant l’esprit toujours vivant du 

fascisme[5]. 

FdI plonge ses racines dans le néofascisme d’après-guerre, héritier direct, tant en termes de personnel 

militant que de traditions et de cultures politiques, de l’expérience fasciste, comme celle de Giorgio 

Almirante, fasciste enthousiaste, rédacteur dans les années 1930 de la revue antisémite La Difesa della 

razza, qui rejoignit les rangs de la République de Salò en 1943, et fonda après la guerre le Mouvement 

social italien (MSI), dont Meloni revendique fièrement l’héritage. L’audience de FdI n’a cessé 

d’augmenter, passant de 1,96 % des voix en 2013 à 4,35 % en 2018[6] ; aujourd’hui, quelque 25 % 

des électeurs se disent prêts à voter pour lui. À l’approche du centenaire de la Marche sur Rome de 

Mussolini, le post-fascisme semble être aux portes du pouvoir en Italie. Une contre-révolution sans 

processus révolutionnaire concomitant, un phénomène décrit en son temps par Antonio Gramsci 

comme une « révolution passive ». 

Or, au-delà de l’instantané offert chaque jour par un large éventail de politologues, philosophes, 

militants, sociologues, il importe d’essayer de comprendre comment nous en sommes arrivés à ce 

désastre, afin de saisir les contours d’un « changement d’époque », à la source possible du drame. Là 

où commence la (ir)résistible ascension du pire, incarnée par une droite nationaliste, raciste, 

réactionnaire, patriarcale. 

Plus de trente ans de marée noire 

La crainte d’un « retour du fascisme » se manifeste à intervalles réguliers dans le pays qui l’a vu naître 

il y a un siècle. La presse internationale se focalise depuis quelques semaines sur Giorgia Meloni et 

son mouvement, oubliant au passage qu’elle n’est pas une nouvelle venue dans la coalition de Silvio 

Berlusconi, qui l’a nommée ministre de la Jeunesse en 2008, et renforçant l’idée qu’elle est la seule 

nouveauté dans le champ relativement large des partis qui se disent « antisystème » ; omettant 

également de souligner les liens durables de la Lega de Matteo Salvini avec les néofascistes, leur « 

capitaine » pour les élections de 2018[7]. 

À cette période, la présence de Matteo Salvini dans les rangs de la coalition de droite, aux côtés du 

parti de Silvio Berlusconi, Forza Italia, et de Fratelli d’Italia de Giorgia Meloni, avait réactivé les 

mêmes craintes ; d’autant que 80 % des Italiens interrogés affirmaient alors la nécessité d’un « homme 

fort » pour sortir de la crise et que ceux qui pensaient que la démocratie était la meilleure forme de 

gouvernement possible atteignaient leur plus bas niveau depuis 2008 (62 %, soit moins 10 points en 

dix ans)[8]. Cette proportion a légèrement augmenté aujourd’hui pour atteindre environ 70 %, même si 

la demande d’un leader fort reste majoritaire (environ 59 % des Italiens interrogés)[9]. 

De fait, la question semble s’arrêter à la lente disparition du parti de Silvio Berlusconi qui avait été la 

force motrice de la coalition de droite avant 2018[10]. Mais le changement du rapport de force en son 

sein est un changement de degré, et non de nature, de la coalition inventée par Silvio Berlusconi il y a 

plus d’un quart de siècle, unissant la droite conservatrice et réactionnaire, la « nouvelle » extrême 

droite et les organisations néo et/ou post-fascistes. Après tout, Berlusconi n’avait-il pas lui-même été 

« comparé » à Benito Mussolini lors de ses différents mandats de Président du Conseil italien (1994, 

2001, 2008) ? L’arrivée dans son premier gouvernement en 1994 de cinq ministres issus du 

Mouvement social italien n’était qu’une des étapes conduisant à un élargissement de l’horizon de 

légitimité politique d’un parti héritier direct du fascisme. 

Silvio Berlusconi a été le paladin victorieux d’une marée noire dans un pays où le fascisme n’a jamais 

disparu, parce qu’il s’est inscrit peu à peu sur le territoire social, politique, culturel, mental de l’Italie, 

de sorte qu’il s’est « inséré dans les entrailles brutalement égoïstes » de sa société. Un fascisme 

miasmatique, en quelque sorte, qui exhale l’air vicié (la mal aria) d’une culture qui a survécu au 

régime instauré par Mussolini[11]. 
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Le Dr. Frankenstein-Berlusconi a réussi à réunir en 1994 le MSI de Gianfranco Fini, la plus ancienne 

organisation néofasciste d’Europe, et la Lega Nord d’Umberto Bossi, un mouvement au régionalisme 

identitaire exacerbé dont l’influence ne cessait de croître depuis le début des années 1980 ; en 2000, à 

réunir tous les partis de droite dans la Casa delle Libertà (Maison des libertés), puis un temps, en 2009, 

à fusionner les héritiers du MSI et de la droite conservatrice dans un seul Popolo della libertà (Peuple 

de la liberté). 

Le berlusconisme s’est affiché comme une forme réussie d’« hybridation » qui combinait « les 

anciennes traditions avec les nouvelles poussées modernisatrices de la décennie précédente »[12]. 

Fondé à la fois sur la recherche d’un « consentement populaire actif » et sur la coercition (la restriction 

et la répression subséquente des libertés collectives), le berlusconisme a mobilisé un puissant appareil 

culturel de légitimation idéologique qui a réussi à imposer son hégémonie politique. 

Il s’est appuyé sur un réseau particulièrement efficace de chaînes de télévision publiques (les trois 

chaînes de la RAI) et privées (les trois chaînes appartenant à Silvio Berlusconi, Canale 5, Rete 4, Italia 

Uno), de quotidiens (comme Il Giornale, Il Foglio, Libero) et de magazines. Ces instruments à 

l’importance grandissante se conjuguaient alors à la crise de légitimité des organisations politiques 

traditionnelles prises dans la tourmente de Tangentopoli [le scandale de corruption généralisée ayant 

donné naissance à l’opération Mains propres – ndlr]. Un processus qui allait accélérer des phénomènes 

de distanciation des traditions sociales et culturelles auxquelles la population se rattachait jusque-là, 

mais aussi des liens sociaux auxquels elle pouvait s’adosser et se référer. 

Le révisionnisme historique a accompagné toujours plus sûrement le regroupement de Berlusconi. À 

tel point qu’en 2003, Fabrizio Cicchitto, ancien député du Parti socialiste, affirmait que La Casa delle 

libertà se « plaçait dans le courant du révisionisme historique[13] ». L’anticommunisme et avec lui 

l’anti-antifascisme en constituaient le ciment idéologique mais aussi ce que Francesco Biscione 

définissait à la même époque comme le « sommerso della Repubblica », c’est-à-dire la persistance 

d’une culture réactionnaire antidémocratique, vrai terrain culturel de la coalition berlusconienne[14]. 

À cette offensive historiographique s’ajoutent les répertoires d’action politique mobilisés par la droite 

pour effacer de la mémoire et de l’histoire « les méfaits et les infamies du fascisme »[15]. Dans le pays 

de Silvio Berlusconi, l’usage public et politique de l’histoire n’a jamais été aussi « sans scrupules », 

cherchant constamment à opposer antifascisme et démocratie, où la démocratie devient synonyme de 

libéralisme et où les frontières de l’antidémocratie s’étendent à tout ce qui ne peut être associé à la 

vision libérale du monde. Ainsi, comme l’a souligné l’historien Pier Paolo Poggi, le « point de soudure 

entre le révisionnisme et les cultures politiques dominantes […] se situe précisément dans le jugement 

sur le capitalisme » et la dépolitisation nécessaire à « l’asservissement de milliards d’êtres 

humains »[16]. 

Le discours de cette droite était et reste pauvre, mais efficace. Il valorise la société civile dans son 

ensemble, comme le seul filtre pour « protéger la communauté nationale », qu’il place au-dessus et au-

delà des divisions de classe et, surtout, des « tares » imputées à la démocratie représentative[17]. Cette 

culture politique est cohérente par rapport aux objectifs qu’elle se fixe :venir à bout de l’héritage du 

Welfare State, imposer des politiques antisociales, mais aussi rendre infiniment plus difficile toute 

perspective d’émancipation sociale[18]. 

L’apparente « victoire » de cette nouvelle droite ne peut se comprendre sans la brèche ouverte par la 

crise de la gauche et le soutien effectif d’une partie de celle-ci à Berlusconi[19]. La recomposition du 

champ politique à gauche s’est traduite essentiellement par la présentation d’une « alternative » 

gouvernementale, social-démocrate d’abord (du Parti démocrate de la gauche, dès 1991, des 

Démocrates de gauche, dès 1998), puis démocrate tout court (du Parti démocrate – PD, dès 2007, né 

de la fusion des anciens membres des Démocrates de gauche et des catholiques de Romano Prodi). Le 

PD de Matteo Renzi, dès 2014, clôt le cycle ; le démolisseur incarne alors et en Italie le « réalisme 
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capitaliste » dont parlait Mark Fisher, ce réalisme qui présente le capitalisme néolibéral comme la 

seule option possible[20]. 

Prétendant se débarrasser des « scories » des totalitarismes du XXe siècle, les intellectuels post-

communistes ont abandonné à la vindicte générale ce qu’ils considéraient désormais, au mieux comme 

« le passé d’une illusion » (François Furet), au pire comme un héritage trop encombrant. Ce processus 

s’est accompagné de la mise à l’index des historiens marxistes. La gauche parlementaire s’est ainsi 

montrée perméable à une relecture du passé, notamment de la période de résistance et d’antifascisme, 

appelant à la création d’une « mémoire partagée », qui a fondé la légitimité de l’alternance des 

gouvernements des deux pôles politiques qui se sont disputés le pouvoir entre 1994 et 2018. 

Mais la gauche dite radicale a elle aussi, au moins en partie, emboîté le pas à ces interprétations. 

Fausto Bertinotti, leader de Rifondazione comunista (Refondation communiste), le seul parti de la 

gauche radicale à avoir une audience nationale au début des années 2000, a lui aussi cédé à sa manière 

à cette idéologie « post-antifasciste », valorisant, dans une lettre au rédacteur en chef du Corriere della 

Sera, la « non-violence » comme « une condition essentielle pour faire vivre jusqu’au bout toute la 

radicalité de ce processus de transformation sociale que nous appelons communisme[21] ». 

La Résistance comme la révolution étaient ainsi renvoyées à une « expérience utile pour ne pas répéter 

les erreurs du passé[22] ». La grande révision culturelle de la droite plurielle s’est profondément 

inscrite dans le sous-sol italien, d’autant plus sûrement qu’elle s’est accompagnée, au moins en partie, 

du renoncement de la gauche à son histoire. Le berlusconisme a intégré toutes les sphères de la société, 

allant jusqu’à se passer de Berlusconi lui-même et de son parti. « Je n’ai pas peur de Berlusconi en soi, 

mais de Berlusconi en moi », résumait à sa manière le chanteur, compositeur, acteur et dramaturge 

Giorgio Gaber peu avant sa mort. 

Le suicide de la République, une pratique quotidienne ? 

Ce sentiment de crise de la politique italienne n’est pas nouveau. Il se répète à intervalles réguliers 

depuis le début des années 1990 et l’effondrement du système politique italien, pris dans la tourmente 

de la machine judiciaire « Mains propres » [Mani pulite], sur fond de crise économique et sociale. Ce 

tsunami a donné naissance à plusieurs forces nouvelles, ou présentées comme telles, qui ont toutes 

collaboré, chacune à leur manière, à l’aggravation des inégalités et à la destruction des droits sociaux 

fondamentaux. 

Leur légitimité s’est érodée au fil de gestions politiques alternées, marquées par une incapacité à 

répondre aux besoins les plus pressants et par une corruption presque assumée qui, comme l’écrivait 

en son temps Antonio Gramsci, est « caractéristique de certaines situations où l’exercice de la fonction 

hégémonique [l’équilibre nécessaire à trouver entre le consentement et la force] est difficile, l’emploi 

de la force présentant trop de dangers[23] » ; c’est notamment le cas de Forza Italia et du PD, les deux 

forces que l’ex-communiste et ancien président du Conseil démocrate Massimo D’Alema désignait, le 

10 avril 2018, comme les « piliers du bipolarisme italien, expression des deux grandes familles 

politiques européennes[24] ». 

Cette irrésistible érosion de la nouvelle donne du début des années 90, le temps d’une génération, s’est 

doublée d’un échec plus général de la politique, qui a pris en Italie des formes radicales inconnues 

ailleurs[25]. Il suffit de penser que depuis le début du XXIe siècle , l’exécutif a été par cinq fois le fait 

du Prince, en l’occurrence des deux présidents de la République successifs (Giorgio Napolitano et 

Sergio Mattarella) : c’est le cas du gouvernement « technique » de Mario Monti en novembre 2011, 

remplaçant un Silvio Berlusconi démissionnaire ; de celui d’Enrico Letta, en avril 2013, après les 

élections de février où aucune claire majorité n’était sortie des urnes ; de Matteo Renzi, en février 

2014, après que ce dernier, devenu secrétaire du Parti démocrate, a poussé dehors Enrico Letta ; de 

Paolo Gentiloni, substituant Matteo Renzi, le soir du 4 décembre 2016, après l’échec retentissant du 

référendum pour la révision de la Constitution italienne pour laquelle il s’était fortement dépensé ; et 
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enfin de Mario Draghi en février 2021. Ce sont surtout les gouvernements « techniques » de Mario 

Monti et Mario Draghi qui ont substitué à la fonction délibérative du parlement celle des choix de leur 

exécutif, présenté comme « au-dessus » des partis. Des parlements en état de guerre qui, sous couvert 

d’urgence « financière » et/ou « sanitaire », ont accepté d’abandonner la plupart de leurs prérogatives 

et d’imposer de véritables chocs structurels à la population. 

Comme le note le journaliste Carlo Formenti, la crise économique et sociale qui avait débuté en 2008 

devenait un « instrument du capital visant à désarticuler les classes subalternes et à détruire leur 

capacité de résistance[26] ». En 2012, l’équilibre budgétaire est inscrit dans la Constitution italienne 

(art. 81) avec le soutien du PD ; l’Espagne avait fait de même quelques mois plus tôt. Stefano Rodotà, 

professeur émérite de droit, ironisait alors sur le fait que cette décision sanctionnait 

« l’inconstitutionnalité de Keynes[27]». 

Les classes populaires vont subir de plein fouet les programmes d’austérité, des coupes qui touchent 

les retraites, la prévoyance, la santé, la culture, la formation, etc. Sans parler de la qualité de la vie liée 

aux changements climatiques et à l’incapacité démontrée d’y faire face avec de véritables politiques 

publiques (incendies, inondations, séismes…) alors que plus de 40 millions de personnes vivent 

aujourd’hui dans des zones dangereuses. 

Le « retrait des classes populaires de l’échange politique » est devenu un objectif afin d’imposer un 

« bloc bourgeois réagrégé »[28]. Et l’abstention croissante en est l’indice le plus probant. Le nombre 

d’électeurs a diminué de 3,7 millions en dix ans. L’abstention est passée de 19,5 % en 2008, à 24,8 % 

en 2013 et 27,1 % en 2018, plus élevée dans le Sud que dans le Nord (à Naples, 60,51 % ne votent 

pas)[29]. On estime que lors des prochaines élections, un tiers environ des électeurs potentiels ne se 

rendront pas aux urnes[30]. 

L’enchaînement des crises économiques a aggravé implacablement les conditions de vie et de travail 

des salariés, transformant petit à petit, mais non moins sûrement, l’horizon politique et la légitimité 

sociale de la lutte. Le backlash contre la simple idée que l’on peut s’organiser pour combattre 

l’injustice apparaît d’autant plus essentiel qu’il s’est accompagné d’une « dynamique d’adaptation 

constante au pire », liée autant à une sorte de « banalisation de l’injustice » qu’à une forme de 

détérioration du rapport des Italiens à l’État. 

À la merci de l’aliénation et de l’exploitation, les travailleurs sont passés d’une classe capable de se 

penser comme le moteur du changement social à une « classe fantôme », montrée du doigt par la 

sphère politique italienne[31]. Pour paraphraser Wendy Brown, le néolibéralisme a masqué et 

dépolitisé la reproduction des inégalités, la « déprolétarisation » des salariés pour « les amener à 

embrasser les modes de pensées et de comportement des entrepreneurs »; la stigmatisation 

concomitante des « étrangers » et des chômeurs servant de diversion à la colère qui montait[32]. 

Ce cadre sombre a produit ressentiment et colère. Le rapport de confiance de la population italienne 

avec ses propres institutions politiques (État, parlement, partis) a été fortement ébranlé. La méfiance 

envers la politique s’est doublée d’une crise de confiance envers l’État et les instruments de médiation. 

Rappelons que, selon une enquête publiée dans La Repubblica en décembre 2011, la confiance dans 

l’État s’élevait à 29,6 %, dans les partis à environ 3,9 % et dans le Parlement à 8,5 %[33]. 

Aujourd’hui, après deux ans de pandémie, ces chiffres ont sensiblement augmenté mais restent 

relativement bas (État, + 7 points ; partis + 9 points ; parlement + 14 points).[34] L’intolérance face à 

la « classe politique » est certes liée à l’impuissance de cette dernière à affronter la crise. Mais elle doit 

aussi et peut-être surtout être rattachée au sentiment croissant « d’un “disempowerment”, d’une perte 

de contrôle » de la population par rapport à des décisions sur lesquelles elle ne semble plus pouvoir 

agir, alors que les partis représentés au parlement semblent s’être contenté de hisser le drapeau blanc 

en avouant leur totale incompétence[35]. 
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Que se vayan todos !  

Beppe Grillo et son Mouvement 5 étoiles (M5) vont pour un temps chevaucher ce cheval de Troie et 

combler le vide de représentation en Italie en asséchant définitivement les potentialités d’une gauche à 

reconstruire. Le mouvement, qui a pris forme en 2009, s’est d’abord construit sur l’extraordinaire 

popularité de l’humoriste génois. Ce fils d’un petit entrepreneur a été découvert à la fin des années 

1970 par le présentateur vedette Pippo Baudo, sorte de Michel Drucker italien, qui lui a ouvert les 

portes du programme phare de la RAI, Fantastico. 

Mais c’est la collaboration avec Antonio Ricci qui rend Grillo populaire avec l’émission Te la do io 

l’America [Je vais t’en donner moi de l’Amérique], diffusée sur la RAI en 1983. Le même Ricci 

fréquentera bientôt la cour de Silvio Berlusconi et créera, en 1988, l’émission berlusconienne par 

excellence, Striscia la notizia (toujours à l’antenne), un journal télévisé comique avec des femmes 

dénudées et un deus ex machina incarné par une grosse peluche rouge nommée Gabibbo, porte-

drapeau de ce qu’il appelle les « sentiments populaires » et qu’il compare en décembre 2018 à Matteo 

Salvini[36]. 

Antonio Ricci invente le langage télévisuel du berlusconisme. Son objectif : conquérir le public, ce 

qu’il atteint depuis plus de trente ans à coup de signifiants vides : « Je me fous, disait-il, de la satire, 

qu’elle plaise ou non à des gens comme moi, intelligents et cultivés. Ce qui m’intéresse, c’est de 

capter l’attention de Mme Pina à 20h30[37]. 

Beppe Grillo a su s’entourer de personnalités au fort capital culturel de sympathie, de Michele Serra 

(journaliste et chroniqueur de La Repubblica) à Giorgio Gaber, en passant par Antonio Ricci et Dario 

Fo ; il a récupéré des fragments d’identité collective qu’il a réarrangés selon les besoins. Le comique 

génois a fait de sa satire un levier politique majeur. En 2005, le Time le définit comme « sérieusement 

drôle » et le classe parmi les 37 « héros européens » qui « changent le monde pour le meilleur ». Le 

Time note en particulier son rôle dans la dénonciation du géant italien de l’agroalimentaire Parmalat, la 

plus grande faillite d’Europe avant le tremblement de terre de 2008. 

Grillo entre alors dans des centaines de milliers de foyers italiens par le biais de Striscia la notizia. Il 

incarne d’autant plus facilement le rôle de « comique justicier » qu’il avait construit et diffusé une 

narration trompeuse de sa propre vie évoquant une prétendue mise au ban par les médias après avoir, 

en novembre 1986, dénoncé sur Fantastico la corruption du Parti socialiste et de Bettino Craxi à la tête 

du gouvernement. En 1988, il était d’ailleurs de retour sur la RAI et en 1993, il avait son propre show 

en deux parties le Beppe Grillo show. Face à un public désorienté par Tangentopoli, il allait prononcer 

sa catchphrase : « je ne sais pas ce qui est en train de se produire, la réalité dépasse la fiction » ; son 

public était le même que celui qui, quelques mois plus tard, allait voter pour la première fois pour 

Silvio Berlusconi. 

Beppe Grillo peut être considéré comme un parfait produit du berlusconisme. Au début des années 

2000, il devient le porte-parole de la contestation antipolitique que Silvio Berlusconi avait incarnée 

une décennie plus tôt. Ce qui change c’est son incarnation de la rupture, d’une nouveauté qui se pense 

ici et maintenant, sans horizon de référence futur ou lointain. Et tout comme son meilleur ennemi, le 

discours qu’il porte associe désarticulation du lien social et absolue nouveauté dans le champ politique 

italien. Il appelle à en finir avec les politiciens professionnels et toutes les formes de médiation sociale 

(comme les syndicats), au moment où Sergio Rizzo et Gian Antonio Stella, deux journalistes du 

Corriere della sera, c’est-à-dire le quotidien par excellence de l’entrepreneuriat italien, renvoyaient à 

l’Italie entière l’image d’une classe politique qui n’était plus au service de la communauté nationale et 

du bien commun, mais de ses propres intérêts. Leur livre, intitulé La Casta, fera date ; le sous-titre est 

assez parlant : « Voici comment la classe politique est devenue intouchable »[38]. 

Le livre est publié le 2 mai 2007 ; quatre mois plus tard, le 8 septembre, Beppe Grillo lance le premier 

V[affanculo] Day, où il annonce la mort des partis politiques. Exacerbant l’image du rapport sublimé 
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du leader avec son peuple, il se propose comme « l’unique possibilité du réel », dans une période où le 

PD achève sa transformation, au service de politiques économiques « vertueuses » de réduction de la 

dette publique, devenant le parti de la « droite », l’autre droite, le parti de la bourgeoisie moderniste. 

L’abandon de sa base électorale, notamment les salariés du secteur public et les étudiants, s’est doublé 

d’un renoncement plus profond aux idées mêmes de justice et d’égalité. Cette adaptation à l’ordre 

existant a fini par brouiller définitivement les catégorisations politiques classiques dans lesquelles les 

nouvelles générations ne se reconnaissent plus. La gauche s’est réduite de plus en plus au groupe de 

ceux qui pensaient lui appartenir, mais sans nécessairement partager ses valeurs fondamentales. 

Certes, à peu près au même moment, la métamorphose qui touche le PD est à l’œuvre à peu près 

partout en Europe. Mais son statut précurseur s’accompagne ici d’un jusqu’au-boutisme sans égal, 

dont l’impact est particulièrement dévastateur y compris pour la gauche de gauche, qui s’est elle aussi 

disjointe, effilochée, décomposée, « évaporée », emportée par le reflux. 

Face au désastre d’une gauche incapable de dessiner un horizon à la colère, Beppe Grillo et son 

mouvement vont s’imposer comme le seul « sujet alternatif ». De fait, l’apparition sur la scène 

politique italienne du comédien génois a, en même temps, capté à son avantage la sphère sociale de 

l’indignation dans l’immense vide laissé par la gauche et bloqué les expériences du type de celles qui 

allaient se répandre dans le monde entier (Indignados, Occupy, Fearless Cities, etc.) et leurs 

incarnations politiques (Podemos, Syriza, etc.)[39]. Les crises politiques, sociales, économiques et 

morales que la Péninsule a traversées dans les années 2000 ont donné au mouvement l’oxygène dont il 

avait besoin. En Italie, la formule des manifestants argentins « que se vayan todos » [« qu’ils s’en 

aillent tous » – ndlr] a été dépouillée de sa force insurrectionnelle. 

Le calice de la mort 

La Lega d’Umberto Bossi avait réussi à désarticuler la Démocratie chrétienne, en difficulté dans ses 

principaux bastions, en s’implantant durablement dans ce qu’on appelle la « zone blanche », les zones 

catholiques et conservatrices de la péninsule, où le vote pour la Démocratie chrétienne était, jusque 

dans les années 1980, un vote « pour l’Église et contre le communisme »[40]. En ce sens, elle a joué 

un rôle clé dans la consolidation de la constellation de droite qui a émergé au début des années 1990. 

C’est ce même chemin qu’ont emprunté Beppe Grillo et son mouvement. Après tout, n’était-ce pas 

précisément le parti d’Umberto Bossi que Gianroberto Casaleggio, mentor de Grillo et créateur du 

blog BeppeGrillo.it en 2005, avait décidé d’émuler ? Mais cette fois, ce sont les zones dites rouges, les 

anciens bastions du parti communiste, qui sont leur terrain de prédilection, disloquant, dépossédant et 

finalement rejetant ce qui restait des valeurs, de l’histoire et de la mémoire de la gauche, en particulier 

de l’antifascisme. 

Ainsi Beppe Grillo choisit-il le 8 septembre 2007 pour lancer son premier « Vaffanculo-Day » (V-

Day), une date à haute valeur symbolique dans l’histoire italienne du XXe siècle et en particulier dans 

l’histoire du fascisme. En effet, le 8 septembre 1943, le maréchal Pietro Badoglio annonce la signature 

de l’armistice avec les Alliés. À cette date, le roi et le gouvernement fuient la capitale, laissant derrière 

eux une population désorientée à la merci des troupes allemandes qui ont déferlé sur le pays depuis la 

destitution de Benito Mussolini 45 jours plus tôt. 

« Tutti a casa » [tout le monde à la maison] semble être la devise confuse de cette journée, bien rendue 

par le film éponyme de Luigi Comencini. Ce V-Day est le point culminant des milliers de 

« Vaffanculo » (Va te faire foutre !) que Grillo avait criés sur toutes les scènes, grandes et petites, 

d’Italie. Comme celle du théâtre Smeraldo de Milan, où, en 1992, il annonçait la naissance de la 

« gentocratie », invoquant la prise du pouvoir par l’humeur des gens et leur colère ; des gens qui 

« n’ont plus peur de dire ce qu’il pense […][41]». 
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« La gente », sujet singulier en italien, dont la déclinaison plurielle en français rend bien l’idée d’une 

entité qui se désintègre en une multitude d’individus « ego-grégaire »[42]. « Le gentisme », pensé 

comme « l’évolution ultime de la vieille notion de peuple », renvoyait au public indistinct et 

interchangeable qui, dans le langage du futur M5S, deviendra « un vaut un », une horizontalité qui 

aboutit précisément à l’inverse des objectifs déclarés de la démocratie directe, c’est-à-dire à la 

négation du collectif par la fragmentation des opinions et à la place finalement laissée aux larges 

prérogatives du « chef ». 

Alors que les mobilisations du V-Day ont lieu dans plus de 180 villes, y compris à l’extérieur du pays, 

c’est à Bologne, au cœur de la zone dite rouge, que Beppe Grillo choisit de prendre la parole, défiant 

la gauche. Devant des dizaines de milliers de personnes, Beppe Grillo allait intimer aux politiciens de 

rentrer chez eux en poussant un cri unique : « Vaffa… » [Va te faire foutre…] à « la caste » : « Italiens, 

le 8 septembre est arrivé, le jour de notre défaite ; ce 8 septembre sera le jour de leur défaite. Le V-

Day, comme dans Vaffanculo Day ». 

En faisant du 8 septembre, jour de la défaite de la guerre de Mussolini, le jour de la défaite du public 

auquel il s’adresse, Beppe Grillo se réapproprie les relectures révisionnistes du fascisme italien des 

années 1990, y compris le concept de « mort de la nation », appliqué précisément au 8 septembre 

1943, qui rendait illégitimes les partis issus de la guerre de résistance. 

À cette occasion, le comédien annonce qu’il veut « reprendre le pays » en organisant un mouvement 

des « bourgeois » et des « conservateurs »[43]. Un an plus tard, Beppe Grillo s’empare du 25 avril, 

haut lieu de mémoire de la Résistance italienne, en organisant de nouveaux rassemblements dans plus 

de 400 villes, au cri de « nous sommes les vrais partisans ». Et c’est à Turin, la ville phare du 

mouvement ouvrier, la « Petrograd italienne », la ville d’Antonio Gramsci et des Conseils d’usine, 

l’épicentre de l’insurrection de 1917 et de 1945, qu’il décide de prendre la parole. Cette fois, c’est 

pour promouvoir un référendum sur la suppression du financement public de la presse ; un coup dur 

notamment pour les médias non alignés, ceux de la gauche radicale, et un coup de pouce bienvenu 

pour ceux qui, comme Gianroberto Casaleggio, font leur beurre sur le Web. 

Beppe Grillo a activement cherché à effacer la mémoire des luttes des opprimés en confisquant 

l’espace à la gauche, une gauche qu’il définit comme « bien pire » que la droite, tout en affirmant 

n’être « ni de gauche ni de droite, mais du côté des citoyens »[44]. Le mouvement mis en branle à 

l’époque, qui va s’organiser deux ans plus tard en Mouvement 5 étoiles (M5S), ne se configure pas 

comme un mouvement favorisant la conscience de soi, des autres et du groupe formé avec les autres 

par des combats menés collectivement. 

En effet, pendant les V-Days, ce n’est pas la place « lieu de la protestation et de conflit » qui est au 

centre, mais Beppe Grillo, et à Bologne comme à Turin et dans d’autres villes italiennes, ce ne sont 

pas des manifestants qui se rassemblent, mais des spectateurs. La participation se limite aux 

« Vaffa… » répétés en chœur accompagnés des gestes d’une « multitude » qui, au lieu du poing levé, 

symbole des luttes collectives pour l’émancipation humaine, lève le majeur. Un pied de nez 

insupportable à cette idée, au cœur des mobilisations des années 1968, chantée en 1972 par Giorgio 

Gaber : « La liberté, ce n’est pas rester sur un arbre, ce n’est pas non plus le vol d’une mouche, la 

liberté ce n’est pas un espace vide, la liberté c’est la participation[45]. » 

Le « Vaffa » fonctionnera comme un connecteur qui cherche à la fois à susciter l’émotion et à jouer 

sur un ensemble de sentiments confus, un lien tangible entre des « éléments divers » à l’instar du 

graphisme du V de MoVimento, emprunté au film de James McTeigue, V pour Vendetta, au caractère 

culturel composite, ou du « courage » du M5S à choisir la couleur jaune « soigneusement évitée dans 

le monde politique » car elle est celle du « mensonge, de l’hypocrisie, de la trahison »[46]. 

Avec la crise de 2008, Grillo devient le porte-parole d’une nouvelle forme d’organisation politique, 

« légère et puissante »[47]. Un mouvement qui combine l’énergie mobilisatrice du Web, qui peut être 
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comparé aux partis politiques des Trente Glorieuses et le canal de diffusion du petit écran, instrument 

privilégié par Silvio Berlusconi et sur lequel Grillo a fait ses débuts. Le Web est la carte maîtresse de 

ce dispositif.[48] En 2009, le blog BeppeGrillo.it est classé septième parmi les vingt-cinq plus 

populaires du monde par Forbes et, à la même période, il figure parmi les dix plus influents de la 

planète selon The Guardian.  

À cette époque, 53 % des foyers italiens ont accès à l’internet (contre 66 % au niveau européen), un 

taux qui ne fera qu’augmenter avec le temps pour atteindre 84 % dix ans plus tard. Le succès du blog 

et son suivi sont liés à la monopolisation quasi totale des chaînes de télévision par Silvio Berlusconi, 

alors au pouvoir. Le blog se voulait être « une alternative à l’information » classique[49]. « Beppe fait 

un vrai travail journalistique de synthèse », déclare l’un de ses followers, « ce serait tellement fatigant 

d’aller chercher toutes les informations qu’il nous donne[50] . » 

Le blog devient le vecteur de ce que Robert Proctor appelle une « ignorance culturellement produite », 

utilisant le doute comme arme privilégiée de son « agnotologie » et permettant la construction de 

réalités parallèles[51]. Grillo a par exemple affirmé que le sida était la « plus grande intox du siècle » 

ou que les campagnes de prévention du cancer étaient dangereuses. En 2019, il a même annoncé sa 

participation au congrès de ceux qui croient que la terre est plate[52]. 

Le blog fait appel à des fakes (utilisateurs avec de fausses identités qui dirigent la discussion), des 

trolls (utilisateurs qui interviennent pour provoquer les interlocuteurs) et des influenceurs (utilisateurs 

qui influencent les autres)[53]. Une pratique adoptée par des groupes du M5S ou proches du M5S, 

dont certains ont promu des campagnes de « lynchage médiatique » et de menaces. Le blog de Grillo a 

également diffusé les thèmes chers aux Verts, dans la vague de la grande mobilisation contre la 

privatisation de l’eau en 2011, en « plaçant les questions environnementales au cœur du réquisitoire 

contre les entreprises capitalistes », tout en promouvant, par exemple, l’utilisation de la Biowashball, 

une balle produite en Suisse qui rendrait soi-disant les détergents superflus[54]. 

Très vite, les journalistes, tous les journalistes, deviennent l’objet d’invectives, allant jusqu’à les 

bannir des meetings du mouvement, dont celui de Piazza San Giovanni à Rome, à l’issue du 

« Tsunami tour » pour les élections nationales de février 2013. En 2017, Beppe Grillo va même 

jusqu’à demander la mise en place d’un « jury populaire » contre la presse et les journaux télévisés qui 

publient des fake news, dans un pays qui occupait alors la 77e place en termes de liberté de la 

presse[55]. 

Refusant le clivage gauche-droite, de la même manière qu’Umberto Bossi avant lui, Beppe Grillo a su 

constituer une sorte d’appel pour une frange croissante de la population. Il a d’abord puisé dans la 

large opposition à Berlusconi, captant, réagençant, désarticulant et vidant un vocabulaire propre à la 

gauche, attirant à lui une partie des figures phares de ses intellectuels (Erri de Luca, Dario Fo…), pour 

ensuite agrandir sa base de masse profitant de la décomposition du champ politique italien et se 

nourrissant de la lymphe du berlusconisme, « une forme inédite de destruction de la démocratie[56] ». 

Beppe Grillo le soulignera, mi-ironique mi-victorieux, lors du meeting de clôture des élections 

nationales de mars 2018 : « Nous avons réussi, à accélérer et à annihiler tous les partis, qui se sont 

dissous dans une sorte de surface nauséabonde […] le seul vrai parti qui existe aujourd’hui en Italie est 

le nôtre ». Des partis qu’il qualifie de « zombies », de « morts vivants » et de « cercueils ambulants », 

dont le M5S devait devenir, selon Gianroberto Casaleggio, « l’amanite phalloïde ». 

Winter is coming 

Le M5S a longtemps couvé dans les entrailles du pays comme le démontrent ses victoires électorales 

rapides, s’insérant dans les territoires et s’organisant au niveau local. Il plonge ses racines dans les 

profondeurs du sous-sol italien, dans le « sovversivismo » dont parlait Antonio Gramsci dans ses 

carnets de prison : « Le caractère “subversif” [sovversivismo] de ces couches a deux faces : l’une 
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tournée vers la gauche, l’autre vers la droite, mais la figure de gauche est un moyen de chantage ; ils 

vont toujours à droite dans les moments décisifs et leur “courage” désespéré préfère toujours avoir les 

carabiniers comme alliés[57]. » 

Et c’est bien la droite et l’extrême droite (la Lega, Casapound, l’extrême droite méridionale) qui 

apparait comme la rive à laquelle cette idéologie de la non-idéologie s’est attachée durablement, tout 

en alimentant activement l’idée qu’il s’agissait d’une formation alternative à la/de « gauche ». Ainsi le 

M5S s’est à l’occasion présenté comme un rempart contre l’extrême droite. Le 10 juillet 2013, après 

avoir été reçu par le Président de la République Giorgio Napolitano, Beppe Grillo le laissait entendre 

aussi à sa manière : « […] Je suis allé dans les territoires, et je suis en colère parce que j’ai recueilli la 

colère de ceux que j’ai rencontrés. […] J’essaie toujours de modérer les esprits, je l’ai dit au président 

de la République, ce que je dis c’est quelque chose que j’ai vécu […] ; il faut modérer les esprits, 

l’esprit des gens qui veulent s’armer de fusils, de bâtons et qui disent que la révolution ne se fait que 

comme ça et je leur dis, calmez-vous, essayons à nouveau avec les méthodes démocratiques 

[…][58]. » 

Mais derrière la révolution invoquée, l’éversion suggérée et l’écho lointain des « fusils bergamasque » 

que la Lega Nord brandissait dans les années 1990 avec la même rhétorique qu’un Umberto Bossi qui 

prétendait alors aussi maîtriser les ardeurs de la base[59], le M5S va également participer de la culture 

commune de la droite, basée sur le « culte du leader, la désarticulation des organisations intermédiaires 

et un éclectisme idéologique » que l’historien Paul Ginsborg a défini comme un mélange d’éléments 

charismatiques, plébiscitaires et traditionalistes. 

Le M5S s’est montré habile à « intercepter et interpréter tout type de protestation et de mal-être » et à 

les maintenir ensemble. Il s’est présenté comme un mégaphone qui a donné force et voix au 

« sentiment » (ou ressentiment), à la « colère » d’une population qui, pendant plus de trente ans, a subi 

à la fois les conséquences des crises économiques, sociales et politiques vécues par toute l’Europe et 

l’inversisme (inversion radicale des valeurs) auquel a conduit la grande révision culturelle du 

berlusconisme et de la droite plurielle. 

Un inversisme que l’on retrouve, par exemple, dans le positionnement des porte-parole du M5S sur le 

fascisme : une « idéologie du passé » selon Beppe Grillo, qui s’est limité à dire qu’il n’était pas 

fasciste ; Luigi di Maio a affirmé qu’au sein du M5S, « il y a ceux qui se réfèrent à [Enrico] Berlinguer 

[leader communiste italien des années 1970], au Parti démocrate-chrétien ou à Almirante ». Il défend 

l’idée que « les catégories de fascisme et d’antifascisme n’ont été utilisées que pour “instrumentaliser” 

[les débats], car personne ne mérite d’être diabolisé, et il est possible que des erreurs aient été 

commises de part et d’autre, mais aussi que des choix aient été faits de bonne foi ». 

Un autre jeune leader du M5S, Alessandro di Battista, annonçait sentencieusement qu’« il est plus 

important d’être honnête qu’antifasciste ». Une position qui résonne avec celle d’une partie croissante 

de la population. Beppe Grillo a ouvert un dialogue avec le mouvement néo-fasciste CasaPound, ou du 

moins avec ses militants, et a attiré à lui des hommes socialisés dans le Mouvement social italien, 

comme Luigi di Maio et Alessandro Di Battista, tous deux fils de militants du MSI. Le père de l’actuel 

ministre des Affaires étrangères, aujourd’hui hors du M5S, reconnaissait fièrement avoir travaillé avec 

Giorgio Almirante et Gianfranco Fini et disait retrouver dans le M5S les « valeurs de la vieille 

droite »[60]. 

La rhétorique utilisée par Beppe Grillo, sous couvert d’humour, est celle de l’extrême droite. Le 

déplacement de la base électorale du mouvement vers les positions de la Lega, en dialogue avec les 

orientations générales du M5S incarné par Beppe Grillo, semble le confirmer. En 2008, ne déclarait-il 

pas : « Je ne suis pas un homme politique… Je ne pourrais le faire que dans une petite dictature où 

j’aurais la possibilité d’utiliser un stade pour mettre les 80 000 – 100 000 personnes qui font mal à 

l’Italie ». Et en 2013, après les élections de février, n’a-t-il pas dit : « Que ceux qui ne veulent pas 

adhérer à nos règles le disent immédiatement. Ensuite, nous pourrons les lapider[61]. » 
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En janvier 2017, alors que l’extrême droite européenne, sur le rebond de l’arrivée de Donald Trump à 

la présidence des États-Unis, se réunissait à Coblence, et annonçait « l’aube d’un nouveau monde » 

(Marine Le Pen) et le rêve d’une « nouvelle Europe » (Geert Wilders) hégémonisée par leurs partis, 

Beppe Grillo déclarait dans le Journal du Dimanche: « La politique internationale a besoin d’hommes 

d’État forts comme eux [Vladimir Poutine et Donald Trump]. Je les vois comme un avantage pour 

l’humanité. »[62] Le site Alt-right de Steve Bannon, Breitbart, ne manquait pas de saluer ces propos. 

Entre 2012 et 2016, la propension des électeurs du M5S à voter pour la droite a progressivement 

augmenté. Ainsi, selon Delia Baldassari et Paolo Segatti, lors des sondages de sortie des urnes en mars 

2018, le parti préféré des électeurs du M5S après le leur était celui de Matteo Salvini. [63] 

Les attaques répétées de Beppe Grillo à l’égard de la « gauche bien-pensante et angélique » (buonista) 

concernant la politique d’immigration ou l’antiracisme n’étaient que l’une des déclinaisons d’un 

nouveau syncrétisme mêlant indifféremment la lutte contre les migrants et la lutte contre la corruption 

et les mafias (« l’immigré clandestin est utile, écrit-il, à la criminalité »[64]). Grillo et son M5S sont 

devenus les porte-drapeaux de la lutte contre une inexistante invasion étrangère, censée mettre en péril 

la sécurité et les salaires des Italiens, chevauchant sans hésiter le cheval de Troie raciste. 

Le « gentisme » dont Grillo s’est fait le hérault depuis les lointaines années 1990 fait référence à un 

peuple « ethnique », comme l’a très bien souligné l’un des leaders de Podemos, Íñigo Errejón[65], et 

les électeurs du M5S ne s’y sont pas trompés. Pensons au fait que parmi ceux qui votent pour le M5S, 

la majorité voit dans « l’immigration » une « menace pour l’identité culturelle italienne »[66]. Grillo 

n’a-t-il pas dit que les Roms étaient une « bombe à retardement », ajoutant : « avant les frontières de la 

patrie étaient sacrées, les politiciens les ont profanées » ? La Nation, l’Italie, la défense de la Patrie et 

des Italiens contre les migrants, les puissances occultes ou l’Europe, sont à l’ordre du jour depuis la 

structuration du mouvement et cette rhétorique n’a pas changé depuis, tout au plus a-t-elle subi des 

adaptations tactiques. 

Le gouvernement M5S-Lega de juin 2018 à août 2019 en atteste. Un gouvernement que le sociologue 

Domenico de Masi a défini comme le plus à droite de l’histoire de l’Italie républicaine, que l’analyste 

Ezio Mauro a qualifié de « droite réalisée », et que le journaliste Claudio Tito a décrit comme un 

« laboratoire pratique d’une nouvelle droite basée sur un nouveau bloc social »[67]. Cet exécutif a 

adopté une série de mesures, dont le revenu de citoyenneté, aujourd’hui fleuron « social » du M5S, 

attaqué de toutes parts, c’est dire où les politiques sociales italiennes en sont arrivées. 

En effet ce revenu est en réalité un workfare, mettant au travail les personnes les plus précaires avec 

l’interdiction de refuser plus de trois emplois proposés en deux ans. Le revenu de citoyenneté a en 

outre été limité aux Italiens et aux immigrés titulaires d’un permis de séjour de longue durée qui 

vivent en Italie depuis plus de dix ans, laissant sur le bord de la route tous ceux qui sont arrivés en 

Italie après 2012, alors que le nombre d’immigrés en Italie a augmenté de plus de 43 % par rapport à 

2008, et qui constituent le segment le plus vulnérable, précaire et pauvre de la population[68]. 

Le même gouvernement a adopté le « décret sur la sécurité et l’immigration », défini aujourd’hui 

comme une erreur par Giuseppe Conte, le nouveau leader du M5S et à l’époque néanmoins Président 

du Conseil, l’une des dispositions les plus autoritaires et réactionnaires de toute l’histoire de l’Italie 

républicaine, modifiée en 2020. Elle prévoyait l’abolition du permis de séjour pour raisons 

humanitaires, le doublement du nombre de jours de détention dans les centres administratifs prévus à 

cet effet (Centre permanent de retour – CPR, l’impossibilité pour les demandeurs d’asile d’être inscrits 

dans les registres d’état civil et donc d’accéder au droit de résidence. 

En matière de « sécurité », le décret autorisait l’utilisation de tasers dans les communes de plus de 100 

000 habitants et des peines plus lourdes, jusqu’à deux ans de prison, pour ceux qui promouvaient 

l’occupation de terrains ou de bâtiments. Le gouvernement dirigé par Matteo Salvini et Luigi di Maio 

a fait de la lutte contre les pauvres et les migrants sa priorité politique. Alors que la violence à 

caractère raciste n’a cessé d’augmenter dans toute la péninsule (une augmentation par ailleurs niée à 
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haut cris par Luigi di Maio), le gouvernement Lega-M5S a choisi de criminaliser la solidarité et de 

faciliter la possession légale d’armes à feu, notamment de kalachnikovs. 

Cette expérience gouvernementale a duré 14 mois. En août 2019, Matteo Salvini a ouvert une crise au 

sein du gouvernement appelant à des élections immédiates ; effrayés par cette perspective après la 

victoire de la Lega aux élections européennes de mai, le Mouvement 5 étoiles et le Parti démocrate ont 

établi une nouvelle alliance, chapeauté par… le même Giuseppe Conte. 

Il n’y a par ailleurs pas, sur la précarisation de l’emploi et les restrictions à la migration, de différences 

de nature avec les politiques néolibérales portées jusque-là par le PD et la droite alliée à l’extrême 

droite, seul le degré change. La mise en place du gouvernement M5S-PD en septembre 2019 et le 

soutien du M5S au gouvernement dirigé par Mario Draghi en février 2021, en pleine crise sanitaire, en 

est la confirmation magistrale. 

Le sociologue français Éric Fassin a proposé d’interpréter ce qu’il appelle le « moment populiste » non 

pas comme une réaction au néolibéralisme, mais comme un moyen de garantir son succès 

populaire[69]. Produit du néolibéralisme, le M5S l’est aussi par la subjectivité néolibérale intériorisée 

que sa pratique suppose. Des « utilisateurs » font valoir leur « capital humain » individuel par une 

« auto-communication de masse » numérisée qui semble pouvoir se passer des médiations 

traditionnelles, tout en brouillant l’asymétrie des acteurs[70]. Là où le Web et ses outils ne sont pas 

considérés comme des moyens pour atteindre une démocratie directe digitale à construire et penser en 

fonction des potentialités qu’ouvre effectivement Internet, mais en tant que forme politique déjà 

achevée. 

Cette techno-utopie s’appuie sur les déterminants économiques et culturels d’un néolibéralisme intégré 

par la subjectivité des sujets où l’horizontalité et la participation revendiquée entrent en contradiction 

avec la nécessaire extrême centralisation d’un mouvement composite, sous peine d’implosion, comme 

les derniers départs du mouvement et les pertes vertigineuses dans les intentions de votes pour le M5S 

semblent le montrer[71]. 

Le slogan « ni de droite ni de gauche » a fonctionné comme un mantra qui a empêché toute réflexion 

sérieuse sur un phénomène politique inédit qui a servi de courroie de transmission au lexique politique 

de l’ultra-droite. Grillo et son M5S ont joué sur ce que Wendy Brown appelle « le ressentiment de 

classe sans conscience de classe[72] ». Ce ressentiment s’est nourri en retour des modalités d’action et 

du discours du M5S, qui a brouillé les mécanismes reproduisant, intensifiant et dépolitisant les 

inégalités et donc éloignant d’autant la capacité de réagir. 

Grillo et son M5S ont prôné la disparition des instances qui existaient auparavant pour combattre les 

formes de haine, d’humiliation et de subordination auxquelles les opprimés sont confrontés, sans en 

proposer d’autres. En utilisant une novlangue calquée sur le npov (point de vue neutre) wikipédien, en 

vidant les mots de leur contenu, en en inventant d’autres, en inversant ou en « oblitérant leur sens […] 

empêchant de penser en termes différents » et en minimisant les attaques contre les subalternes (les 

coupes austéritaires se limitant dans le langage de Grillo à des frattaglie, abats/déchets), réduisant à 

néant toutes possibilités d’élever le niveau de conscience de classe, seul moyen de les contrer[73]. Le 

M5S serait, dans cette perspective, une droite (post)moderne issue de la guerre contre les élites, de la 

polémique permanente contre l’État, du refus du politiquement correct[74]. 

Bien sûr, me rétorquera-t-on, les tentatives de définition du M5S butent constamment sur la 

revendication assumée de cette « idéologie de la non-idéologie », apte à fournir aux Italiens, selon 

Giuliano Santoro, à la fois « l’ivresse du changement et la tranquillité de la conservation[75] ». Elles 

s’enlisent d’autant plus volontiers lorsqu’elles considèrent non les orientations politiques du 

mouvement, celles de ses activistes, base et inscrits (qui peuvent diverger avec les premières et 

également entre elles, si l’on examine les diverses régions où le M5S est présent), mais les perceptions 

qu’en ont ses électeurs, ou disons plutôt celles qu’analysent les instituts de sondage. 
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Ainsi, à la sortie des urnes en mars 2018, Demos et LaPolis soulignaient que les électeurs du M5S se 

pensaient beaucoup plus proches de la Lega que des autres organisations. La consultation nationale de 

2013, où une proportion majeure de votants de la Lega de Salvini avait choisi le M5S, l’avait 

démontré ; une nouveauté par rapport au début du mouvement. Et Ilvo Diamanti titrait : « Les 

électeurs des Cinq étoiles veulent un gouvernement avec La Lega[76] ». 

Une recherche menée par Itanes (Italian National Elections Study) révélait à la sortie des urnes que 

ceux qui refusaient de se situer sur une ligne droite-gauche avaient majoritairement soutenu le 

M5S[77]. Selon les données de l’Institut Cattaneo de mai 2018, 45 % de sa base sociale serait de 

gauche, 25% de droite et les 30% restant oscilleraient entre l’un et l’autre[78]. Le sociologue du travail 

Domenico de Masi, initialement proche du M5S, insistait même dans une interview de mai 2018 sur le 

fait que ce mouvement avait une base sociale identique à celle du Parti communiste des années 1970. 

Il relevait que 37% des enseignants, 37% des ouvriers, 38% des chômeurs et 41% des employés de 

l’administration publique l’avaient choisi. Selon l’Institut SWG, 35% de ceux qui avaient voté pour le 

PCI en 1987 avaient opté pour le M5S[79]. 

Un autre sympathisant du M5S, le sociologue Fabrizio Li Vigny, interrogé par Mediapart, indiquait en 

outre que c’était une erreur de vouloir le classer à droite, en soulignant notamment qu’un membre de 

la Confédération générale du travail (CGIL) sur trois et deux millions d’anciens électeurs du PD 

avaient voté pour le M5S en mars 2018[80]. Base sociale et électorat « de gauche » dans un pays où 

celle-ci s’est évaporée ? 

Mais qu’en est-il des gestionnaires du M5S ? Non seulement le M5S et ses dirigeants ont agité des 

signifiants aujourd’hui creux (démocratie directe, liberté….), mais aussi ce que l’historien Furio Jesi, 

s’inspirant d’Oswald Spengler, a appelé les « idées sans paroles » caractéristiques de la culture de 

droite, ou pour être plus précise, des « mots spiritualisés », « qui prétendent pouvoir dire réellement et 

donc dire et à la fois cacher dans la sphère secrète du symbole » ; des termes censés dissimuler un 

« secret » partagé, mais qui n’ont pas besoin d’être expliqués et qui, par leur usage, deviennent un 

vecteur d’idées sans paroles et fondent ainsi la solidité présente et future de la communauté à laquelle 

ils entendent s’adresser[81]. 

La base du M5S se rapproche de ce que Luigi Salvatorelli, libéral antifasciste, appelait en 1922 le 

« cinquième état », indiquant une nouvelle catégorie qui « ne coïncide pas avec le prolétariat 

socialement et politiquement défini », fourrier d’une forme inédite de révolte qui cherche des 

issues[82]. 

Le M5S pourrait être identifié à un catalyseur chimique. Beppe Grillo s’est porté garant de la nature 

biodégradable de son mouvement, indiquant qu’il pourrait être converti en une simple molécule qui 

pourrait être utilisée par la nouvelle politique qu’il aurait contribué à créer en produisant la 

décomposition de l’ancienne[83]. 

L’éternel « retour » du fascisme 

Ces dernières semaines, il n’est pas rare de voir des références à un discours prononcé par Umberto 

Eco à Columbia le 25 avril 1995. Intitulé « Le fascisme éternel », il avait été tenu au lendemain de 

l’attentat d’extrême droite qui avait frappé Oklahoma City, faisant plusieurs centaines de blessés et 

quelques dizaines de morts. 

Réfléchir à nouveau frais à la persistance du fascisme, à ses formes et à ses évolutions dans le temps 

semblait, au-delà de la célébration du cinquantième anniversaire de la libération italienne, être à 

nouveau une nécessité impérieuse. Le texte mettait en exergue les risques toujours bien réels que 

faisait courir au monde la (re)naissance du fascisme : « Ce serait tellement plus confortable, écrivait 

Umberto Eco, s’il apparaissait sur la scène mondiale quelqu’un qui dise : “Je veux rouvrir Auschwitz, 

je veux que les chemises noires défilent à nouveau sur les places italiennes”. Mais la vie n’est pas 
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aussi simple. L’Ur fascisme peut toujours revenir sous l’apparence la plus innocente. Notre devoir est 

de le démasquer et de pointer du doigt chacune de ses nouvelles formes – chaque jour, dans chaque 

partie du monde[84]. » 

Cette même conférence a été republiée quelques mois avant les élections de mars 2018, lorsque la 

présence menaçante de Matteo Salvini dans les rangs de la coalition de droite a réactivé les craintes 

d’un retour du fascisme. Giorgia Meloni et son parti semblent aujourd’hui refermer le cycle de cette 

contre-révolution rampante entamée il y a une trentaine d’années et dans l’accélération politique et 

culturelle de laquelle le M5S a joué un rôle important. 

Entretemps, l’Italie a été aux premières loges d’une crise sanitaire planétaire, comptant ses dizaines de 

milliers de morts ; une Italie exsangue, politiquement instable, socialement déchirée. L’une des 

économies les plus fragiles de la zone euro, frappée au cœur prise dans la tourmente des mesures liées 

au confinement qui ont généré une récession mondiale, sans précédent par son ampleur et sa 

propagation historiques. 

Fasciste ? De nombreux termes sont utilisés pour décrire la droite qui se présente aujourd’hui aux 

portes du pouvoir, hypnotisant le débat public, à la recherche de mots « pour désigner la famille des 

démagogues dangereux[85] ». Leur surabondance même renvoie à la difficulté de déterminer ses 

nouveaux contours : fasciste ou post-fasciste, pour souligner la continuité de sa transformation ; 

populiste, pour marquer la nouveauté d’un phénomène né dans la seconde partie du XXe siècle, 

désignant (ou non) un lien de continuité avec le fascisme de l’entre-deux-guerres[86]. 

Il ne fait aucun doute que FdI est ce qui se rapproche le plus de the real thing, quoi qu’ait pu penser la 

presse internationale après la diffusion d’une vidéo en trois langues où Giorgia Meloni aurait 

« abjuré » le fascisme, mais où de fait elle aborde le problème de l’héritage fasciste en une seule 

phrase et vise principalement l’antifascisme, le communisme et la gauche. Et pourtant, ceux qui 

agitent le danger du fascisme aujourd’hui ne parviennent pas à se faire entendre par la majorité des 

Italiens, parce qu’il a trop souvent été utilisé pour pousser la population à voter pour le « moindre 

mal », même en se bouchant le nez, selon la formule utilisée par Matteo Renzi pendant la campagne 

électorale de 2018. 

Mais également parce que la destruction du passé, c’est-à-dire des liens qui unissent les contemporains 

aux générations précédentes a été ici, plus qu’ailleurs, mise en avant avec une diligence particulière au 

cours des trente dernières années. De graves erreurs ont été commises aussi par certains antifascistes, 

ceux qui pensaient qu’agiter constamment le « danger du fascisme » suffisait pour éloigner presque 

mécaniquement l’électorat de ceux qui étaient identifiés comme tel (celui de Bossi, Salvini, 

Berlusconi, Grillo lui-même, etc.). 

Mais le mot n’a pas vraiment aidé à penser la chose et a finalement permis de faire l’économie de 

l’analyse d’une conjoncture inédite. Il est devenu une abstraction incapable de rendre compte de 

phénomènes concrets. Ceux qui ont agité le fascisme comme injonction à agir n’en ont souvent pas 

saisi les dimensions nouvelles et la nécessité de le combattre en tant que tel. 

Un pays qui a récemment vu un journaliste du quotidien La Stampa menacé à cause d’un reportage 

consacré à la nostalgie du fascisme. Un pays où, le 9 octobre 2021, le siège national du plus grand 

syndicat italien a été attaqué et dévasté par des groupes dits « No Vax ». Un pays où un quotidien 

comme Il Giornale a pu distribuer Mein Kampf dans la traduction italienne de 1938 comme cadeau à 

ses lecteurs[87] ». Un pays qui, pendant des décennies, a criminalisé l’antifascisme, cet éternel 

« fauteur de trouble » d’un ordre politique et social répressif, montré du doigt comme le seul 

« véritable danger pour la démocratie italienne ». 

Ernesto Galli della Loggia, éditorialiste du quotidien Corriere della Sera, qui commence souvent ses 

éditoriaux par « ceux qui ont lu quelques livres », censé lui donner une légitimité incontestable, 
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résume cette position politique en une phrase : « Si le fascisme est violence, illégalité et suppression 

de la liberté, son antithèse n’est pas l’antifascisme, mais la démocratie[88] ». 

Et pourtant, « là où les digues de l’antifascisme ont cédé, la haine raciale se répand ».[89] Comme le 3 

février 2018 à Macerata (Marche), alors Luca Traini, ancien candidat malheureux de la Lega et ancien 

membre du service d’ordre de son leader, tirait sur six personnes originaires d’Afrique subsaharienne ; 

lorsque, deux heures plus tard, la police l’arrête, Luca Traini est enveloppé dans le drapeau italien et 

crie « Vive l’Italie ! » en faisant le salut fasciste. Après cet attentat, tout le monde, de FdI au PD, a 

accusé les migrants d’être responsables de cette violence. 

« L’Italie est un pays circulaire », écrivait Pier Paolo Pasolini dans ses écrits corsaires, « à l’image du 

Guépard de Lampedusa, dans lequel tout change pour rester comme avant », car, poursuivait-il, « c’est 

un pays sans mémoire qui, s’il avait cure de son histoire, saurait que les régimes sont porteurs de 

poisons anciens, de métastases invincibles[90]. » Ce pays englué dans un complexe de crises 

économiques, politiques, sociales, écologiques et morales, qui s’additionnent et se combinent, semble 

vivre au moment du retour d’un de ces interrègnes durant lesquels « surgissent les phénomènes 

morbides les plus variés » (Gramsci). 

D’autant plus qu’il a oublié le sens de l’histoire, des opprimés et de leurs luttes, qu’il s’enfonce dans 

une ignorance culturellement produite depuis des décennies et qu’il semble avoir épuisé toute forme 

de discernement. L’irrationalité du capitalisme a fini par miner ses formations traditionnelles ; les 

principes démocratiques élémentaires se sont érodés et la fuite de la liberté (Erich Fromm) semble 

s’imposer. L’éclatement de l’être social est alors masqué par l’appel au « peuple », ou aux « gens » 

c’est selon, contre les « puissants », tendant à neutraliser la capacité à prendre conscience de soi, des 

autres et des multiples dimensions collectives de notre humanité, et à rejeter les phénomènes de 

contestation dans un univers pré-politique à la manière de ce que Gramsci a défini comme 

l’apolitisme, qui s’exprime par des « phrases de rébellion [ribellismo], de subversivisme 

[sovversivismo], d’anti-étatisme primitif et élémentaire[91] ». Un peu comme le « fascisme tardif » 

pointé par le philosophe Alberto Toscano[92]. 

Quel que soit le résultat des prochaines élections, un changement d’époque est en cours. Italie, année 

zéro… 

Stéfanie Prezioso  
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