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Après le discours du président Macron – en vérité une dérobade, mais qui n’annonce rien de 
bon pour la démocratie – et alors que le Mouvement des Gilets Jaunes se poursuit, on tente ici 
d’en reconstituer la genèse et d’en examiner quelques-unes des implications politiques, afin 
de contribuer à l’élargissement de la discussion. 

Le Président, donc, a parlé. Mais à qui ? C’est la première question qu’on peut se poser. Sans 
jamais vouloir, sans oser nommer ceux qui l’y ont contraint – les fameux Gilets Jaunes –, il a 
prononcé des paroles de contrition mesurées au compte-goutte et, comme l’a aussitôt relevé la 
presse, « concédé » des mesures d’allègement du fardeau financier pesant sur la partie la plus 
pauvre de la population mais « sans rien céder » de ce qui aurait marqué un changement de 
cap, en donnant satisfaction au mouvement de révolte qui, depuis maintenant quatre semaines, 
ébranle en profondeur le pays. 

Dans les jours qui viennent, on fera les comptes pour voir qui gagne exactement quoi, tout de 
suite et à plus long terme, et qui peut s’en satisfaire. Une fois de plus, il a promis que les 
citoyens auraient leur mot à dire dans une « concertation » d’ampleur nationale qui le verrait 
aller lui-même au contact des élus locaux. Et il a assorti son discours de deux éléments de 
nature à inquiéter fortement tous les démocrates. D’abord une longue proclamation de sévérité 
contre « le désordre et l’anarchie » – « j’ai donné au gouvernement les instructions les plus 
rigoureuses » – ce qui veut dire en clair que les manifestations sont placées sous le régime 
d’une sorte d’état d’urgence préventif et que les brutalités policières ne feront l’objet 



d’aucune restriction. Ensuite le retour en force du thème de l’identité nationale, de 
nauséabonde mémoire, immédiatement traduit en « question de l’immigration », une 
« question » qui ne jouait aucun rôle dans le mouvement des Gilets, mais dont on sait les 
résonances à la droite et à l’extrême droite de l’échiquier politique. 

Je ne crois pas que ce discours et l’orchestration dont il va faire l’objet, bien qu’il suscite des 
mises en garde et quelques ricanements à l’international, sorte le président de l’impasse 
absolue dans laquelle il s’est enfermé après un an et six mois d’exercice du pouvoir. Ce qui 
ouvre à la fois sur des possibles intéressants et sur de redoutables inconnues. Mais pour 
essayer de les décrypter, il faut d’abord revenir, schématiquement, sur les conditions de son 
arrivée au pouvoir, et sur les traits les plus saillants de la politique qu’il a suivie, que tout le 
monde sans doute n’avait pas imaginée sous cette forme. 

Election, piège du pouvoir 

Sur le premier point, je retiendrai seulement qu’Emmanuel Macron a été élu, non comme on 
l’a dit parfois, « par défaut », mais par opposition à une candidate dont la majorité du pays, 
toutes opinions confondues, ne voulait pas, et que sa prestation télévisée avait achevé de 
déconsidérer (les choses peuvent changer aujourd’hui ou demain, entièrement par sa faute). 
Sa candidature avait été préparée de loin par un réseau d’influence qui s’étendait depuis les 
hautes sphères de la finance et de la fonction publique jusqu’à certains représentants 
intellectuels et syndicaux du libéralisme social, mais dans lequel les premières ont tout de 
suite pesé d’un poids déterminant. C’est pourquoi le fameux « en même temps », vaguement 
hégélien, du discours électoral a été immédiatement déséquilibré au profit des politiques 
économiques et sociales néolibérales, dans une forme très agressive que justifiait le mot 
d’ordre (pas très original) de la « modernisation » longtemps retardée, articulée à la 
« refondation de l’Europe ». 

Alors que son prédécesseur avait très vite cédé aux injonctions (et sans doute au chantage) des 
milieux d’affaires français et étrangers, ainsi qu’aux leçons de rigueur budgétaire venues 
d’Outre-Rhin et de Bruxelles, Emmanuel Macron est allé au-devant d’elles, avec la prétention 
avouée d’en prendre la codirection. Mais le plus lourd de conséquences, dans la situation 
d’aujourd’hui, a sans doute été la façon dont, faute de disposer d’un parti ou d’un mouvement 
politique réel, il a fait élire dans la foulée de sa victoire, au motif habituel de l’efficacité 
gouvernementale, une majorité parlementaire fictive, recrutée sur CV par des méthodes 
managériales, sans autonomie ni implantation de terrain, achevant ainsi de déconsidérer la 
démocratie représentative, déjà bien mal en point du fait des institutions autoritaires de la 
5ème République. 

Sur le second point, je pense qu’il faut évoquer au moins quatre aspects, qui se recoupent, et 
dont chacun mérite évidemment une analyse plus approfondie. Le premier, c’est la dimension 

européenne déterminante en raison de la conjoncture et de l’interdépendance des systèmes 
économiques et politiques nationaux. Il est certain que la situation est très difficile, puisque 
l’UE est entrée, de façon sans doute irréversible, dans une crise existentielle marquée tout à la 
fois par la profonde désaffection des opinions publiques, par l’entrée des Etats, les uns après 
les autres, dans une situation d’ingouvernabilité, par l’élargissement gigantesque des fractures 
entre les diverses régions du continent, et par l’ossification du conflit entre les discours 
« souverainistes » et « européistes », qui tend à se confondre avec un antagonisme social, 
mais en y ajoutant des connotations nationalistes allant jusqu’à la xénophobie. 



La nécessité de l’unité des peuples à l’échelle continentale est cependant telle, tant pour faire 
face aux aléas financiers mondiaux et pour engager la transition vers une économie solidaire 
dans les domaines de l’énergie, de la consommation et du climat, que pour réduire les 
inégalités et faciliter la circulation des individus (notamment les jeunes) à travers les 
frontières, qu’on aurait pu se réjouir de voir E. Macron prendre la tête du second camp. Sauf 
qu’il l’a fait de façon totalement irréaliste et conservatrice, en ne posant ni la question du 
budget européen, ni celle des « règles » comptables d’orthodoxie économique, ni celle des 
biens communs transnationaux, ni celle de la démocratisation en profondeur des institutions 
communautaires. Au bout du compte il a donc renforcé le statu quo qui mène à l’éclatement, 
quand il fallait formuler l’hypothèse d’une véritable recréation de l’Europe au service de ses 
populations, en allant au besoin à contre-courant de ses partenaires. Sur certains points, 
comme la crise de l’accueil des réfugiés et des migrants, il a prolongé le double jeu sans 
scrupule de ses prédécesseurs, et l’a même aggravé, ce qui n’est pas sans conséquences sur 
l’esprit public. 

La politique européenne n’est évidemment pas séparable du bloc des politiques économico-

financières formant le cœur de ce qu’il faut bien appeler le macronisme. C’est une politique 
d’austérité renforcée qui ne dit pas son nom (elle le dit en fait, mais dans un jargon ésotérique 
inféodé à une certaine idéologie économique dominante, restée inchangée depuis la grande 
crise des années 2010 et malgré ses leçons : « politique de l’offre », « compétitivité », 
« maîtrise des dépenses publiques », « incitation à l’investissement des patrimoines », « baisse 
du coût du travail », « flexisécurité », « champions du numérique » …). 

La seule demande effective qui lui importe vraiment est la demande extérieure, ou celle des 
classes privilégiées qui peuvent supporter des prix élevés pour les biens de consommation 
fondamentaux et même y ajouter des extras, « à l’allemande », au détriment du niveau de vie 
et du pouvoir d’achat de la grande majorité de la population. Cette orientation est à terme 
suicidaire pour l’économie nationale elle-même. A fortiori est-on aux antipodes du vigoureux 
néo-keynésianisme qui serait nécessaire pour entraîner les activités collectives et les 
qualifications individuelles sur les voies d’une transformation du régime de croissance, de la 
formation de masse des individus et de l’aménagement des territoires qu’appelle la crise du 
modèle industrialiste ancien. 

Les indices boursiers et la valeur actionnariale règnent en maîtres et l’écart des revenus 
s’accroit indéfiniment, créant peu à peu une sorte de société duale. Le service public est la 
variable d’ajustement du budget, la fonction publique l’ennemi déclaré du gouvernement. Le 
régime d’imposition, ayant abandonné toute progressivité, devient de plus en plus 
évidemment un système de subvention des possédants par les dépossédés (sans même parler 
du renflouement des banques par les contribuables en cas de crise et de la complaisance à 
l’évasion fiscale). 

On touche par là au troisième aspect, sans doute le plus sensible, car le plus proche de la vie 
quotidienne. C’est lui que la révolte des Gilets Jaunes, précipitée par une nouvelle taxe qui 
s’est impudemment déclarée « écologique » (alors qu’elle ne touche aucune des activités 
lourdes dévoreuses de carbone et n’alimente aucune politique de substitution), a fait sauter à 
la figure de nos gouvernants et de leurs conseillers. La politique sociale, en l’occurrence 
essentiellement répressive et destructive, donc anti-sociale, n’est que l’autre face de la 
politique économique. Un régime capitaliste sans doute n’est jamais égalitaire. Du moins 
peut-il se maintenir temporairement à l’intérieur de limites d’inégalités vivables si la 
conflictualité sociale – ce qu’on appelait autrefois « les luttes » – complétée par des politiques 



d’intérêt et de cohésion nationale (qu’il faudrait aujourd’hui repenser à l’échelle continentale 
et au-delà) freine la paupérisation et impose un certain degré de redistribution, que ce soit par 
le biais de l’impôt ou par celui des services publics. 

Tout s’est passé au contraire comme si Emmanuel Macron avait vu dans son élection un 
mandat pour accélérer la « casse » : celle du droit du travail, celle de la fiscalité progressive, 
celle des instances de négociation et de représentation professionnelle, celle du service public 
et des aides sociales. L’idée sous-jacente était sans doute qu’on compenserait la dévastation 
de la société « civile », avec ses conséquences potentiellement démoralisatrices et ses effets 
de « désaffiliation » ou d’« insécurité sociale » (Robert Castel), par un mélange de 
propagande « entrepreneuriale » et de moralisme bien-pensant, sans se douter qu’il puisse y 
avoir un retour de flamme… 

Je m’arrête encore un instant sur ce point, et j’en fais mon quatrième aspect. Ne parlons pas 
seulement, à l’ancienne, de dimension idéologique du macronisme, mais plutôt d’une charge 
symbolique qui a fini par exploser avec une extrême violence, parce qu’elle rencontrait une 
situation matérielle devenue intolérable pour un très grand nombre, et fusionnait avec elle. On 
a eu raison de souligner les côtés caractériels que révèle le comportement du Président : son 
agressivité, son mépris affiché pour les « perdants », les « illettrées » et les gagne-petit qui 
n’arrivent plus à joindre les deux bouts, au point que son entourage a dû finir par lui en 
signaler les effets négatifs sur sa capacité de gouverner. 

Mais je crois que ceci n’est que la surface d’un plus vaste problème, que traduit bien la 
formule omniprésente dans les rassemblements des Gilets Jaunes : « ils nous prennent pour 
des imbéciles ». « Ils », c’est-à-dire toute la technocratie dominante dans ce pays (qui est 
aussi, souvent, une ploutocratie), allant depuis celui qui se fantasme en « maître des 
horloges » et des algèbres jusqu’à ces réformateurs de programmes scolaires à la baguette (ou 
même à la hache), et ces économistes « toulousains » qui expliquent sans rire dans leurs 
tribunes et leurs notes de synthèse que les difficultés de la France à « rester dans la course » 
viennent de l’absence d’une « culture économique de base » des citoyens. 

On aurait tort de croire que ceci n’a pas été perçu, et surtout que la masse des citoyens a 
oublié la différence entre le postulat démocratique, qui est la compétence du peuple, une fois 
muni des informations nécessaires, sincères et intelligibles, et le postulat oligarchique de son 
ignorance et de sa bêtise. Mettez ce ressentiment au contact d’une détresse qui vous colle le 
dos au mur, ajoutez une imposture flagrante à propos de l’écologie (au lendemain même de la 
démission du ministre qui avait été bruyamment chargé d’en défendre les valeurs et qui n’a 
pas caché son sentiment de trahison), et vous obtenez une vraie révolte populaire, peut-être 
incertaine de ses débouchés, mais parfaitement consciente de son objet, et pour cette raison 
même incoercible aussi longtemps que les causes n’en auront pas été clairement prises en 
compte. 

Un face à face 

Il faut alors en venir à la façon dont se présente aujourd’hui le face à face que le Président, 
jouant une fois de plus de la « hauteur » et de la « fonction », a éludé plutôt que reconnu dans 
son allocution. Pour avoir fait l’objet d’une dénégation, il n’en existe pas moins, à un double 
niveau : entre sa personne, sa parole (rare, préparée, contournée), sa posture élyséenne, et la 
geste démocratique des Gilets Jaunes, qui occupent stratégiquement les « ronds-points » et les 
péages de France, occasionnellement ses places ou ses grandes avenues ; entre les capacités 



d’action du gouvernement et l’attente des citoyens ou d’une grande partie d’entre eux, qui 
exigent un changement et non un catalogue d’additions et de soustractions. Entre les deux, il y 
a aussi la perception de l’opinion publique qu’on joue franc jeu ou qu’on fait semblant, qu’on 
cherche une négociation ou qu’on espère bénéficier d’un pourrissement, voire le favoriser. 
Cette opinion publique, les sondages la mesurent, les paroles qui s’échangent sur la place 
reflètent son sens et son évolution, dont au bout du compte tout va dépendre. 

Il y a d’évidence une puissante dimension affective. C’est à juste titre que, par-delà les 
proclamations répétées du député Ruffin, on a fait état de la haine qu’inspirent la personne du 
Président, son mode d’exercice du pouvoir et le style de « gouvernance » qu’il incarne, auprès 
d’une grande quantité de citoyens. Rien d’irrationnel là-dedans, quoi qu’on en dise, mais 
plutôt la matérialisation hic et nunc, dans la France du 21èmesiècle, d’une vérité politique 
connue depuis Machiavel (un auteur qu’avait paraît-il étudié Emmanuel Macron) : 
la crainte qu’inspirent les gouvernants est gérable, elle peut même être utile, mais pas 
la haine, sauf pour le « prince » à entreprendre une conversion, un changement ostentatoire de 
personnalité (comme on l’a vu parfois dans des situations d’exception, le plus souvent liées à 
des exigences de « salut public »). 

Je doute fort que cette conversion soit possible, non seulement pour des raisons 
psychologiques, mais parce qu’il faudrait pour cela, comme l’y exhortent certains de ses 
partisans désemparés, que notre Président échange en quelque sorte une famille contre une 
autre, « trahissant » ceux qui l’ont « fait » ce qu’il est et l’ont amené jusqu’aux portes du 
pouvoir, en faveur de ceux à qui dans sa campagne électorale (menée, il faut le reconnaître, 
avec efficacité et talent) il avait su donner le change… Il n’est sûrement pas assez 
machiavélien pour cela. 

Mais surtout la dimension affective s’insère dans une situation objective qui ne laisse pas 
d’échappatoire. Dans une autre formule célèbre, Lénine l’avait évoquée naguère (pour en faire 
la caractéristique des « situations révolutionnaires » : n’allons pas si vite en besogne) en 
disant : la crise est irréversible quand ceux d’en haut ne peuvent plus gouverner comme avant, 
et ceux d’en bas ne veulent plus être gouvernés comme avant… C’est bien le cas aujourd’hui, 
et c’est ce qui s’est joué dans les coulisses de l’allocution du 10 décembre, entre consultations 
et conseils avisés (y compris, comme on vient de l’apprendre, ceux de l’ancien président 
Sarkozy), autour de la question névralgique du seuil, à la fois financier et symbolique, à 

franchir ou non pour résoudre le conflit, ou du moins pour essayer d’en repousser les 
échéances. 

Tout s’est visiblement cristallisé autour d’une unique mesure qui, à elle seule, concentrait 
l’antagonisme et va continuer de le concentrer : ou bien l’Impôt Sur la Fortune était rétabli, 
sous ce nom ou sous un autre équivalent, et même étendu de façon à couvrir à la fois les 
charges budgétaires accrues d’une politique sociale un peu plus équitable et les besoins d’une 
transition énergétique réelle, ou au contraire on assistait à la « sanctuarisation » de son 
abolition, qui scelle l’alliance de Bercy et du CAC 40 (et de Wall Street), voire de Neuilly, et 
qui implique de récupérer d’une main, tôt ou tard, ce qu’on vient de concéder de l’autre. La 
réponse est désormais acquise : le Président ne cédera pas, faute de quoi il perdrait à la fois 
son prestige, son gouvernement et ses conseillers, sans oublier ce qui reste de sa majorité. Il 
s’enfoncera donc toujours plus profondément dans l’impasse, au risque de devoir instituer 
véritablement l’état d’urgence (pour l’instant qualifié de « social et économique », mais déjà 
corrélé avec un discours d’ordre public « rigoureux »). Ce n’est pas de lui qu’il faut attendre 
une solution, sauf le pire. 



La situation ne peut donc évoluer, se débloquer, ou avancer, comme on voudra, que du côté 
du « mouvement » lui-même. Elle dépend étroitement de ce qu’il est et de ce qu’il va devenir. 
Comme tout le monde (sauf ceux qui ont la science révolutionnaire infuse) je suis de ce point 
de vue à la fois dans la passion et dans l’expectative, quitte à participer aux initiatives de 
solidarité et de défense des droits démocratiques (avant tout le droit de manifester librement et 
en sécurité, sans faire l’objet d’un matraquage indiscriminé au moyen d’armes de guerre 
civile), et à formuler des opinions, nécessairement révisables, qui peuvent alimenter le débat 
public. 

Je n’irai évidemment pas revendiquer pour mon compte une revalorisation de niveau de vie 
dont je n’ai pas besoin. J’en perçois l’urgence absolue, déterminante, je vois apparaître en 
contrepoint d’autres intérêts, tout aussi fondamentaux, et j’essaye de me placer par 
l’imagination au point de vue de l’ensemble d’un mouvement qui concerne, de proche en 
proche, toute la société, et porte désormais une part essentielle de son avenir. En vérité les 
Français qui n’auraient pas intérêt à ce que les Gilets Jaunes obtiennent satisfaction, à ce 
qu’ils imposent un coup d’arrêt aux logiques néo-libérales et par là-même enclenchent une 
transition démocratique et sociale, sont une minorité, et nous avons tous un devoir de 
compréhension et un droit d’expression, ou plutôt d’hypothèse. Cela peut changer, mais c’est 
le fait massif, incontournable, du moment actuel. 

Qui sont donc, dans toute l’épaisseur et la multiplicité de leurs rassemblements, les Gilets 
Jaunes ? Leurs déclarations, les descriptions qu’ils donnent d’eux-mêmes, corroborées par 
quelques remarquables enquêtes de terrain effectuées en temps réel (ce qui suffirait à 
revaloriser la fonction civique des sciences sociales), montrent qu’ils constituent 
un échantillon représentatif (et pour cette raison largement soutenu) non pas de la population 

française, au sens statique du terme (celui qu’enregistrent les recensements par catégories 
socio-professionnelles, âge, sexe, lieu de résidence, etc.), mais de ce qu’elle est en train de 

devenir, en raison des tendances massives du capitalisme contemporain, que les politiques 
évoquées ci-dessus ont eu pour effet d’aggraver et de rendre plus perceptibles. 

Je dirai pour ne pas compliquer inutilement le raisonnement qu’ils incarnent et dénoncent 
la précarisation généralisée de l’activité et des moyens d’existence, qui affecte aujourd’hui 
des millions de Français ou d’immigrés de toute formation et de toute résidence géographique 
(à l’exception, évidemment, des « beaux quartiers » et de certains habitats « bobos »), parce 
qu’ils sont pris en étau entre deux tendances lourdes caractéristiques du néo-libéralisme, 
toutes les deux fondées sur l’application de la « concurrence libre et non faussée » : d’un 
côté la nouvelle loi d’airain de compression des salaires, directs et indirects (dont font 
évidemment partie les retraites), à laquelle contribuent la mondialisation et la mutation 
technologique dérégulées aussi bien que l’affaiblissement des organisations syndicales ; de 
l’autre l’uberisation accélérée des emplois « manuels » ou « intellectuels » qui ne dépendent 
pas d’entreprises territorialisées mais de plateformes numériques, instituant une concurrence 
« à mort » entre des individus (baptisés « auto-entrepreneurs ») que leurs commanditaires 
tiennent par la demande intermittente et par la dette. Les deux tendances convergent, et des 
travailleurs ou des employés des villes, des banlieues et des campagnes qui ne sont pas tous 
encore arrivés à fond de cale voient bien qu’ils n’y couperont pas, même si le discours officiel 
annonce l’entrée dans un paradis individualiste qualifié de « start-up nation ». 

Mais cette représentativité socio-économique se double aussi 
d’une représentativitépolitique qui fait toute l’originalité du mouvement des Gilets Jaunes et 
qui n’a pas manqué de susciter un flot d’interprétations, voire d’exploitations : prenant acte de 



la faillite de la politique représentative ou de sa disqualification, à laquelle ont concouru 
plusieurs facteurs institutionnels et sociologiques de longue durée, sans oublier les méthodes 
de gouvernement du pouvoir actuel que je rappelais ci-dessus, nos Gilets ont en somme 
proposé une alternative conjoncturelle au dépérissement de la politique, fondée 
sur l’autoreprésentation (et donc la présence en personne) des citoyens « indignés » sur la 
place publique, avec le soutien du voisinage et l’assistance technique des moyens de 
communication en « réseau ». 

Cette alternative est remarquable en ceci qu’elle invente une nouvelle modalité d’articulation 
entre la solidarité locale, le rassemblement, et la convergence nationale, même si cela 
engendre aussi des tensions (voir l’épisode des « menaces » contre la délégation qui s’était 
proposée pour rencontrer le premier ministre). Entre ces deux représentativités : la 
représentativité des tendances en cours de l’évolution sociale, et la représentativité politique 
de l’action directe et de la parole non codifiée (qui implique en particulier de tenir à distance 
les appareils électoraux, voire les simples militants organisés, même quand ils pourraient 
servir de soutiens ou de porte-paroles), il y a évidemment une résonance, il y a un 
parallélisme, mais qu’il ne faut pas se hâter de transformer en une nouvelle « essence » de la 
subjectivité collective, que ce soit au titre de la « multitude » ou de la « plèbe ». Il faut je crois 
la considérer comme le symptôme et l’acteur potentiel d’une conjoncture exceptionnelle, 
rapidement évolutive, peut-être créatrice si certaines conditions sont réunies. 

Trois conditions 

Beaucoup de conditions, en fait. Car le mouvement est à la fois puissant, par le soutien qu’il 
suscite, par son désespoir, par sa nouveauté, par la dimension stratégique du double 
« problème » qui lui sert de cause et qui l’a déclenché : l’injustice fiscale, la contradiction 
économique et écologique, et fragile, comme l’est toute révolte qui vit sur l’endurance des 
individus qui la portent, dont aucune organisation n’assure les arrières, et contre qui vont se 
liguer peu à peu les classes privilégiées, une bonne partie des médias, et surtout la machine de 
l’Etat. A quelles conditions peut-il durer, c’est-à-dire vaincre, puisque son existence même est 
devenue l’enjeu de la bataille ? De façon non limitative, j’en suggérerai 
trois : convergence avec d’autres mouvements, moins originaux, mais pas moins 
représentatifs ; civilité, ou capacité de résister à l’engrenage d’une violence mimétique par 
rapport à l’Etat ; enfin et surtout émergence d’une idée politique, qui prolonge l’invention 
conjoncturelle en l’ancrant dans les institutions, et lui confère ainsi la capacité d’un « contre-
pouvoir ». 

La question de la convergence est évidemment cruciale, en termes de durée comme 
d’efficacité. Il faut la distinguer à la fois du simple phénomène d’opinion publique (ou comme 
disent les sondeurs, de sympathie, voire de solidarité), dont elle peut cependant infléchir 
l’orientation, et d’une fusion historique des mouvements de résistance et des aspirations à une 
autre société, que ce soit sous la forme d’une organisation émergente ou, au contraire, d’une 
« insurrection qui vient », anarchiquement cristallisée autour d’une puissance générique de 
refus ou de destitution. Mais d’un autre côté il faut bien voir que sa possibilité détient les clés 
d’un changement en profondeur dans les rapports de forces et les relations de pouvoir au sein 
de notre société. Sans elle, si forte que soit la motivation du mouvement des Gilets Jaunes et 
résilientes les causes qui l’ont engendré, il risque de se trouver coincé entre deux effets 
probables de l’isolement : le découragement et la radicalisation, dans lesquels sombrerait sa 
capacité politique. 



Mais penser une convergence virtuelle, à l’état naissant, appelle aujourd’hui à la prudence 
dans les formulations en même temps qu’à l’ouverture en direction de l’événement et de son 
imprévu. Je dirai, d’une part, qu’il faut une compatibilité entre des exigences et des 
expressions hétérogènes, laquelle n’est pas garantie, car il n’y a rien de tel qu’une 
« communauté » spontanée des demandes sociales (en face d’un « adversaire unique », qui 
serait le monstre néo-libéral), et surtout il y a potentiellement toutes sortes de contradictions 

conjoncturelles bien réelles entre les logiques de changement (dont le heurt entre les projets 
de lutte contre le réchauffement climatique et l’urgence d’une énergie à bon marché pour la 
consommation de masse est un bon exemple). Et d’autre part il faut une diversité assumée, 

reconnue, des composantes de l’aspiration « populaire » à la démocratisation sociale et 
politique, autorisant les discussions voire les négociations entre elles, mais préservant à tout 
prix la singularité de leurs origines et de leurs voix propres. 

C’est pourquoi on peut en effet parler, dans la terminologie gramscienne, de constitution d’un 
« bloc historique » et de « renversement d’hégémonie ». Mais il ne faut surtout pas entrer 
dans la conception des « chaînes d’équivalence » imaginées par les défenseurs du « populisme 
de gauche » qu’inspire la pensée d’Ernesto Laclau, qui veulent traduire toutes les demandes 
dans un seul langage convenablement idéalisé (et dont la contrepartie, comme vient de le 
redire très clairement Chantal Mouffe, est l’accent mis sur la puissance des affects au 
détriment des raisonnements, et le besoin d’un leadership incarné et personnalisé, dont on voit 
d’ailleurs aujourd’hui combien peu il correspond aux aspirations du mouvement). 

Je risquerai à nouveau l’expression dont je me suis servi il y a quelques années, au moment de 
la révolte des citoyens grecs contre le diktat de la troika européenne : il s’agirait plutôt 
d’un contre-populisme, également distant de la politique oligarchique antipopulaire et des 
populismes idéologiques de gauche ou de droite. Pas une petite énigme… Or ce qu’on voit me 
semble-t-il dans la conjoncture actuelle, c’est d’une part la formidable valeur d’entraînement 
d’un mouvement de revendication et de révolte qui remet l’idée de citoyenneté active à 
l’ordre du jour, d’autre part l’extrême inégalité des effets qu’il engendre sur l’expression 
d’autres demandes de justice, d’égalité et d’émancipation. 

Au registre des effets positifs, je rangerai sans hésiter le fait que les « marches pour le 
climat » du 8 décembre, non seulement n’ont pas été minimisées ou dissuadées par la 
simultanéité de la manifestation des Gilets Jaunes, mais en ont même profité pour faire 
entendre avec plus de force l’idée qu’il n’y aurait pas de transition écologique sans un énorme 
effort de justice sociale et de répartition des coûts. D’où les rencontres qui se sont 
effectivement produites ici et là entre cortèges différents. Avec beaucoup plus de prudence, je 
situerai aussi de ce côté les convergences possibles avec le syndicalisme d’opposition, ouvrier 
ou paysan, car je ne tiens pas pour acquis que sa crise historique soit synonyme de disparition 
programmée, et c’est évidemment dans le feu d’une conjoncture de crise que ses capacités 
militantes pourraient se régénérer, si elles doivent le faire. Il y a des signes qui vont dans ce 
sens. 

Je lirai dans l’autre sens, en revanche, le fait que la Journée de Lutte contre les violences 
faites aux femmes (le 25 novembre) ait visiblement pâti, dans son assistance comme dans sa 
visibilité, de la concurrence avec le mouvement des Gilets Jaunes en plein essor. Cela ne veut 
pas dire qu’il y a incompatibilité, mais qu’on est dans des registres très hétérogènes, 
discursivement et affectivement, idéologiquement et socialement – pas nécessairement pour 
toujours, d’autant que tous les observateurs s’accordent à souligner comme un vrai signe de 



changement d’époque la présence active des femmes dans le mouvement des Gilets, mais sur 
d’autres lignes de mobilisation et de clivage. 

Et je réserverai comme la grande inconnue, peut-être décisive, la question de savoir si et 
comment une convergence peut avoir lieu entre le mouvement des Gilets Jaunes et la révolte 
potentielle de la jeunesse des quartiers dont l’existence est dominée par le chômage 
préférentiel, la ségrégation urbaine et scolaire, l’abandon des services publics et les ravages 
du racisme d’Etat. Le mouvement de « l’antiracisme politique » qui dénonce ce racisme 
institutionnel (et notamment les discriminations au logement et à l’embauche, les violences 
policières contre les jeunes « non-Blancs ») s’est divisé tactiquement dans son rapport au 
mouvement des Gilets : une partie (avec le « collectif Rosa Parks ») cherchant à maintenir son 
indépendance pour affirmer l’irréductibilité de l’oppression raciale, l’autre (avec le « Comité 
Adama ») préférant appeler tout de suite à une fusion ou une interpénétration. 

Je ne sais évidemment pas ce qu’il en adviendra… Une politique du pire pratiquée par le 
gouvernement peut consister à multiplier les brutalités et les humiliations envers les jeunes 
des banlieues (comme on l’a vu, ignoblement, au Lycée de Mantes-la-Jolie) pour déplacer de 
ce côté l’intensité maximale du conflit et lui conférer des formes plus violentes, au risque de 
l’incontrôlable. Une évolution souhaitable (faut-il dire utopique ?) consisterait dans la mise en 
route d’une conversation, peut-être à distance, peut-être intermittente, entre les citoyens qui 
font entendre avant tout la violence sociale, et ceux qui font entendre avant tout la violence 
raciale, dont il est évident qu’elles se recouvrent très largement, mais dont les discours et les 
affects ne sont pas les mêmes. 

Ce qui veut dire aussi que les questions « identitaires » dont veut jouer maintenant le 
Président ne peuvent être indéfiniment neutralisées, et chacun sait les dérapages qu’elles 
peuvent entraîner. Il faut les formuler comme telles. Peut-être les lycéens et étudiants qui ont 
commencé de se mettre en grève autour de revendications allant du refus des dispositifs 
d’exclusion et de ségrégation par la carte scolaire jusqu’à l’affirmation de l’égalité des droits 
entre étudiants de toutes nationalités et de toutes couleurs, joueront-ils dans cette affaire, 
comme en d’autre temps, un rôle de médiateurs et de catalyseurs… La convergence est un 
problème, ce qui veut dire à la fois un horizon de possibilités et un nœud de contradictions 
dont chacune peut être exploitée pour désagréger le soutien au mouvement. 

Et la violence, donc, il faut y venir. Au moment où j’écris, l’attentat terroriste de Strasbourg 
vient de se produire, ce qui crée une émotion et une tension aisément compréhensibles. Et 
comme en d’autres circonstances, le gouvernement (suivi d’une partie de la presse) semble ne 
pas pouvoir résister à la tentation de l’instrumentaliser, en combinant l’appel à l’unité 
nationale, comme s’il devait tout occulter, et le déploiement sécuritaire qui peut servir à 
plusieurs usages. La violence principale, permanente, omniprésente, à laquelle il faut espérer 
que nos concitoyens ne s’habitueront pas, c’est la violence policière et judiciaire. Elle vient de 
loin : pensons aux brutalités contre les étudiants protestant contre la Loi El Khomri sous le 
précédent quinquennat, au meurtre « légalisé » du jeune Rémi Fraisse, au démantèlement par 
la force de la ZAD de Notre-Dame des Landes, aux multiples entorses des forces de l’ordre 
contre les libertés individuelles et collectives, aux condamnations iniques ou 
disproportionnées. Elle s’appuie sur les éléments fascisants de la police ou les encourage 
(Benalla…). Elle tente en ce moment même de créer autour d’une nouvelle manifestation des 
Gilets Jaunes une atmosphère de peur, et comme une attente de confrontation et de 
destructions. 



Ceci pose un problème fondamental, stratégique autant que tactique. Je le dis sans détour, je 
crois que la symétrie d’une violence étatique et d’une contre-violence « populaire » est un 
piège mortel dont il faut à tout prix trouver collectivement les moyens de se dégager. Les clés 
ne sont pas toutes entre les mains du mouvement, mais il doit faire un choix, de même que 
chacun de ses participants doit choisir. J’entends et même je comprends l’argumentation qui 
dit que, sans une irruption de violence, le pouvoir n’aurait pas pris conscience de l’existence 
d’un face-à-face. 

Mais je fais observer que l’élément décisif n’a pas été la violence elle-même, c’est le fait 
qu’elle n’ait pas entraîné de baisse dans le soutien de l’opinion publique, tel que mesuré par 
les sondages. Or ce phénomène est strictement conjoncturel, il n’a rien de permanent ou 
d’acquis. De même, j’entends et je comprends l’analyse concrète qui montre que les attaques 
contre des policiers ou les pillages de magasins ne sont nullement le fait de seuls « casseurs » 
organisés (Black Blocs ou autres) ou de délinquants, mais impliquent des manifestants que 
l’accumulation des humiliations et des coups a fait basculer dans une « juste » colère contre 
les représentants et les symboles d’une société d’injustice. C’est eux que, par inclination et 
par calcul, Macron a stigmatisés dans son discours en prétendant les dissocier du bon peuple. 
Il n’empêche, la théorie qui pose une équivalence, ou une symétrie, entre la violence 
économique ou « structurelle » subie et la violence politique ou « insurrectionnelle » prêchée 
et préméditée, comme si la seconde était, non seulement une revanche contre la première, 
mais une façon de la faire cesser, est aussi fausse historiquement que dangereuse 
politiquement. Bertolt Brecht a beau avoir écrit, dans une belle phrase souvent citée : « il y a 
pire que de dévaliser une banque, c’est d’en fonder une », ce n’en est pas moins une ânerie, du 
moins dans la conjoncture actuelle. Les banques se moquent d’une succursale endommagée, 
et tous les citoyens ont un compte en banque, voire un découvert. 

La violence physique en tant que contre-violence, antiétatique ou anticapitaliste, ne crée 
aucun rapport de forces favorable, encore moins une « conscience révolutionnaire ». Au 
contraire elle met la décision finale à la merci des flashballs, des grenades, peut-être des 
blindés. Elle a pu créer naguère des mouvements de sympathie (je ne parle pas bien entendu 
des situations coloniales et des guerres de libération) : il suffit d’un mort (comme en 1986), ou 
d’un matraquage de masse (comme en mai 68), à condition de ne pas être planifiée à cette fin. 
Mais dans le lieu et le moment actuels je lui vois trois inconvénients absolument rédhibitoires 
: elle constituera très vite un facteur de désaffection publique exploitable par le pouvoir, 
surtout s’il s’y ajoute des difficultés économiques imputables au mouvement ; elle placera 
tendanciellement le conflit sur le terrain de l’acceptation ou du rejet de « l’Etat », ce qui n’est 
pas du tout son enjeu ; enfin elle favorisera le rapprochement des extrémistes de droite et de 
gauche, sous prétexte que « l’ennemi de mon ennemi ne peut pas être mon ennemi » (si je 
comprends bien cette formule hasardeuse dont s’est servi Eric Hazan). Il faut me semble-t-il 
que le mouvement des Gilets Jaunes, profondément civique, garde aussi le privilège de la 
civilité, ou de l’anti-violence, si difficile que cela puisse parfois sembler à certains de ses 
participants ou de ses soutiens et si perverses que puissent devenir les stratégies de 
provocation qui veulent sa perte. Il ne s’agit pas de céder au chantage du chaos, de cultiver la 
peur au sein du mouvement, mais de démontrer une force et une intelligence supérieures aux 
manœuvres, indispensable aujourd’hui pour ouvrir de grandes possibilités stratégiques. 

A la recherche d’une idée politique 

Mais pour cela il faut aussi que se dégagent rapidement des perspectives crédibles d’action 
collective, de débat et même de confrontation entre les diverses sensibilités, voire les diverses 



idéologies à l’œuvre dans le mouvement, de rencontre avec d’autres demandes sociales, et de 
construction d’un rapport de forces au sein des institutions. De telles perspectives, on l’a dit 
de plusieurs côtés et j’en suis d’accord, ne résident pas dans les élections à venir (qui verront 
inéluctablement la progression de l’extrême droite, d’autant qu’il s’agit d’élections 
« européennes ») ; elles relèvent d’une impulsion démocratique radicale, évidemment 
présente au cœur de l’invention des Gilets Jaunes : c’est ce que j’appelais plus haut 
leur alternative au dépérissement de la politique. Mais une impulsion ne suffit pas, elle a 
besoin d’un développement continu, et donc elle a besoin d’une idée politique, au sens cette 
fois de l’intelligence des situations, de l’occasion à saisir, des leviers qu’il faut empoigner. 
Cherchons donc cette idée, ou plutôt écoutons si dans certains des mots qui circulent, par 
internet ou autrement, elle n’aurait pas déjà donné son nom. 

Un mot fait mouche à cet égard : celui d’Etats Généraux, évoquant pour tout un chacun 
(vertus de l’Education Nationale à la française…) le grand moment historique de constitution 
du « peuple politique » en face des couches privilégiées, évidemment appelé aussi par la 
comparaison insistante, qu’il a lui-même sollicitée, du pouvoir présidentiel actuel avec la 
tradition monarchique. Nous ne sommes pas ici dans le fameux « costume antique » évoqué 
par Marx en des textes célèbres, dont les mouvements de masse se serviraient comme d’un 
écran imaginaire sur lequel projeter leur désir de révolution. Nous sommes plutôt dans une 
confrontation qui se dessine entre les deux extrémités du grand cycle qu’ont parcouru chez 
nous, à l’époque moderne, les institutions du libéralisme, et que signale à chaque fois 
l’élargissement des exigences et de la forme même de participation aux affaires publiques. 

Ce que je trouve intéressant, en particulier, dans cette idée, c’est qu’elle ait été formulée en 
relation privilégiée avec la question de la justice fiscale (et par voie de conséquence du niveau 
de vie et des prestations sociales), au « centre » comme à la « périphérie », par des 
intellectuels ou même des politiques, et par les Gilets Jaunes de Bretagne qui se sont réunis 
pour la mettre en branle à Carhaix le 8 décembre dernier, et doivent à nouveau s’y retrouver 
bientôt. C’est le fait que, dans la tradition des « Cahiers de doléance », elle conjugue l’idée 
d’une rédaction collective d’en bas avec l’exigence d’un débouché national, d’une nouvelle 
gouvernementalité des choix économiques et de l’imposition, qui ne cantonne plus les 
citoyens dans l’alternative de subir ou de se révolter. Mais d’autres initiatives tout aussi 
constructives emploient un langage différent, comme celui des Gilets Jaunes de Commercy 
dans la Meuse, qui parlent d’assemblées ou de comités populaires, et mettent par conséquent 
l’accent non pas sur la « remontée » des demandes ou sur la gouvernementalité, mais sur la 
démocratie locale directe et l’expérience vécue de l’égalité. Ou comme la « Maison du 

peuple » de Saint-Nazaire, installée dans l’ancien siège de Pôle Emploi promis à la 
démolition, où s’organisent au jour le jour en autogestion les initiatives du mouvement, écho 
d’une longue et héroïque histoire de luttes ouvrières et d’autonomie. Est-ce contradictoire ? Il 
ne m’appartient pas d’en décider prématurément et présomptueusement, bien que j’aie 
tendance à y voir plutôt une complémentarité qu’une cacophonie. Nous allons voir, si le 
mouvement tient bien sûr. 

Mais précisément, je pense que toutes ces formules dans lesquelles s’expriment puissamment 
la « prise de parole » collective (comme avait écrit de Certeau en mai 68), et la volonté de 
sortir d’une position « subalterne » dans la société et dans la vie publique, ont besoin 
d’un ancrage institutionnel pour construire effectivement uncontre-pouvoir en face du 
monopole technocratique cuirassé d’expertise économique, de force publique et de légitimité 
juridique. Cette idée me semble en partie la même que celle avancée par Antonio Negri, sauf 
que je ne parle pas de « double pouvoir » mais de contre-pouvoir : nous ne sommes pas en 



1917 (et nous n’y serons sans doute plus jamais). Trouver un ancrage institutionnel ne veut 
pas dire qu’on « rentre » au bercail des institutions, sous le joug des cadres administratifs et 
représentatifs, des délégations et des concessions. 

Ce peut être au contraire saisir une possibilité offerte, et la retourner contre son 
instrumentation descendante et condescendante. Je suggère donc que tout ceci pourrait se 
concrétiser en particulier, ouvrant une dialectique de l’autoreprésentation et de la 
gouvernementalité, si les municipalités (à commencer par certaines d’entre elles donnant 
l’exemple : les plus sensibles à l’urgence de la situation ou les plus ouvertes à l’invention 
démocratique) décidaient maintenant d’ouvrir leurs portes à l’organisation locale du 
mouvement, et se déclaraient prêtes à en répercuter les exigences ou les propositions jusqu’au 
sommet de l’Etat. La légitimité des communes de France est absolument inattaquable aussi 
longtemps que nous sommes en République, et la fonction stratégique qu’elles remplissent 
dans la communication entre le pouvoir et les citoyens (donc entre les citoyens et le pouvoir), 
dès lors que le Parlement n’est plus qu’une chambre d’enregistrement et un lieu de joutes 
oratoires entre le gouvernement et l’opposition, vient d’être explicitement reconnue par le 
Président. En vérité elles se situent potentiellement au cœur du face-à-face qui s’est engagé, 
puisque la seule concession démocratique dont il a fait état a consisté à annoncer qu’il se 
rendrait « région par région » auprès des maires de France qui « portent la République sur le 
terrain » pour recueillir, par leur intermédiaire, les « demandes » des citoyens… Mais les 
maires sont, précisément, ce que veulent les citoyens, ou ce qu’ils leur demandent d’être. Et il 
n’y a aucune raison, au cœur d’une crise sociale dans laquelle la responsabilité d’un dirigeant 
politique apparaît écrasante, d’attendre qu’il dicte lui-même les modalités, le moment et les 
limites de la consultation dont il a besoin pour se relégitimer. Il faut au contraire que le lieu 
« naturel » de la citoyenneté active, où depuis l’origine et dans le principe le pouvoir 
constituant (le peuple) et les pouvoirs constitués (les élus de base) peuvent échanger leur 
place et leurs moyens, prenne son autonomie et revendique ses prérogatives. 

Ainsi le face à face qu’on a voulu à tout prix éluder lundi dernier s’imposerait dans les faits. 
C’est comme cela que la démocratie s’invente et que peut-être, au bout du compte, un régime 
peut changer. Du rond-point à la mairie, en passant par la place publique, le chemin n’est pas 
long, ce qui ne veut pas dire qu’il serait facile à parcourir. Manifestations, assemblées 
populaires, contre-pouvoir municipal, Etats-Généraux ou leur équivalent moderne, telle est 
peut-être la quadrature du cercle qu’il faut résoudre au jour le jour et dans les semaines qui 
viennent, mais probablement assez vite, pour que d’une révolte à laquelle personne ne 
s’attendait surgisse une idée politique dont tout le monde a maintenant besoin. Une course de 
vitesse est engagée, et nous devons trouver les moyens de la gagner. C’est l’hypothèse que 
modestement j’ai voulu soumettre à la discussion. 

 


