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Que dit la langue d’un pays ? Dans leur ouvrage collectif intitulé Quand la Chine parle publié 

aux éditions Belles Lettres, seize sociologues, anthropologues, historiens, géographes, 

politistes et linguistes décortiquent la langue chinoise contemporaine. Ses nombreux 

néologismes racontent une Chine en mouvement, bien plus ouverte sur le monde que ne le 

voudrait le régime communiste où les frustrations et les colères ne cessent de croître jusqu’à 

faire apparaître un divorce inquiétant entre une jeunesse dont les rêves sont à des années 

lumières du modèle qui leur est proposé et un Parti Communiste Chinois largement fossilisé. 
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Véritables marqueurs des mutations en cours en Chine, les mots participent à la vie de la 

société et ont chacun une histoire particulière. Derrière les mots, ce sont les multiples 

dimensions de la vie sociale, économique, politique et culturelle de la République populaire 

qui sont mises au jour dans ce livre. L’ouverture de la Chine au monde et sa modernisation 

économique et sociale depuis 1978 ont relancé l’innovation lexicale. Aujourd’hui, les 

nouvelles expressions et les nouveaux mots fleurissent dans les domaines politiques mais 

essaiment dans tous les domaines. Selon la Banque mondiale, 2% de la population chinoise 

avait accès à internet en 2000, proportion qui atteint 76% en 2022. La censure aidant, 

l’innovation en la matière n’a fait que croître pour contourner les interdictions. 

Parmi les créations néologiques, dans une intention satirique on parlera d’un « chacal 

venimeux » (duchai 毒豺) pour évoquer le totalitarisme (ducai 独裁), de « crabes de 

rivières » pour évoquer « l’harmonie » sociale chère à l’ancien président Hu Jintao (河蟹 et 

和谐, tous deux prononcés hexie). 

Les combinaisons sont infinies. Celle de tangping (躺平 littéralement : rester couché) est 

probablement l’une de celles qui a été les plus utilisées. Car le modèle néo-libéral de 

mobilisation des énergies au service de l’intérêt national prôné par le Parti « est sans doute 

arrivé à épuisement » auprès d’une jeunesse aux espoirs déçus. Cette expression traduit le fait 

qu’une partie d’entre elle n’est plus prêt à travailler aussi dur que les générations précédentes 

pour assurer la « grande renaissance de la nation chinoise » (中华民族的伟大复兴 

Zhonghua minzu weida fuxing), l’un des slogans préférés du maître de la Chine communiste. 
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Ainsi en Chine, ceux qui « restent allongés » s’opposent au système et l’expression « a bien 

une connotation protestataire », souligne Gilles Guiheux qui, avec Lu Shi, professeure 

honoraire en études chinoises à l’université de Lille, a co-dirigé cet ouvrage. 

Plus récemment, au printemps 2022, l’expression bailan (擺烂), « laisser pourrir [les 

choses] » est apparue. Elle appartient au vocabulaire du basket et qualifie les joueurs qui, 

alors que la défaite de leur équipe s’annonce, cessent de se battre au cours d’un match. Elle 

est détournée pour désigner ceux qui, ayant perdu leurs illusions, renoncent à jouer le jeu de la 

compétition, que ce soit à l’école, à l’université ou dans la vie professionnelle. 

Un autre terme apparaît au début des années 2020, plus abstrait, pour désigner ce malaise des 

nouvelles générations : neijuan (内卷) traduit par « involuer » ou « involution », combinaison 

de deux caractères signifiant s’enrouler sur soi-même utilisée pour qualifier le système 

éducatif ultra-compétitif et la culture du travail des cols blancs, deux univers où les individus 

se livrent une lutte sans merci, et où malgré des efforts sans limite, les résultats ne sont plus 

au rendez-vous. 

 Entretien : Une Chine connectée sur le monde où les frustrations grimpent en 

flèche 

Gilles Guiheux, sociologue de la Chine et professeur l’Université de Paris Cité, a co-dirigé cet 

ouvrage précieux et abondamment documenté. Il a répondu aux questions d’Asialyst. 

Dans votre livre, vous êtes à peu près unanimes à dire que, depuis l’arrivée au pouvoir 

de Xi Jinping, le contrôle et la surveillance se sont resserrés. Jusqu’à quel point ? 

Gilles Guiheux : Vous posez une question difficile, d’autant que nous n’avons pas 

d’instrument de mesure à notre disposition pour savoir quels sont les espaces qui demeurent et 

dans lesquels les citoyens, le public populaire, peuvent s’exprimer. Ce que je pense 

néanmoins, c’est qu’il n’y a pas de doute : les espaces de possible expression se sont 

resserrés. L’un des arguments que nous essayons d’avancer dans le livre – c’est d’ailleurs là 

une caractéristique de tous les gouvernements autoritaires – c’est que, dès qu’une initiative est 

prise par les autorités, les citoyens s’emploieront à trouver des moyens de contourner cette 

nouvelle réglementation, ces nouvelles contraintes. Le point sur lequel on insiste et j’y vois 

l’un des intérêts de l’ouvrage, c’est, en quelque sorte, la capacité de réaction, l’inventivité, à 

la fois individuelle et collective, des citoyens pour, dans un environnement de plus en plus 

contraint, néanmoins, se manifester d’une manière ou d’une autre. Nous montrons jusqu’à 

quel point l’expression est de plus en plus indirecte. Un journaliste qui m’interrogeait 

récemment m’a fait cette remarque : « J’ai lu votre livre, et pour la première fois, j’ai lu un 

livre sur la Chine qui me fait aimer la Chine ». Je n’y avais pas pensé mais je pense que c’est 

assez juste car notre souci est de regarder la Chine en quelque sorte aussi par le bas et de 

montrer ainsi combien des initiatives individuelles, qui deviennent éventuellement collectives, 

permettent à tout un chacun de supporter et d’endurer le contrôle, le rétrécissement des 

espaces. 

La langue est-elle devenue pour vous l’un des derniers espaces de liberté dans la Chine 

aujourd’hui ? 

Après avoir écrit le livre, en réfléchissant aux réactions que j’entends de cette lecture, je me 

dis que l’autre espace sur lequel il faudrait enquêter est l’espace artistique. Il me semble que 
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là aussi, les artistes ont un langage, un autre langage, qui permet des lectures multiples, à de 

multiples niveaux, et qui permet d’une certaine façon de dire des choses sans les dire. En fait, 

la créativité de la langue chinoise est liée au fait que l’on peut juxtaposer des caractères et 

réaliser ainsi des combinaisons à l’infini. L’une des originalités de la langue chinoise a trait au 

fait que l’on peut composer ces sinogrammes, jouer sur des homophonies, les tons, ce qui 

permet toute une série de formulations imaginatives. La langue chinoise est un matériau qui se 

prête particulièrement au jeu. Mais une fois encore, la réflexion que je me fais après la 

rédaction de ce livre est que l’autre espace sur lequel il faudrait enquêter est celui de la 

création artistique. 

 Une société chinoise en permanance en mouvement 

A la lecture des différents chapitres de votre livre, on voit bien à quel point le langage 

illustre l’état de la société chinoise. Vous-même, après avoir publié cet opus, quel bilan 

faites-vous de l’état actuel de la société chinoise ? 

Je m’abstiendrais de dresser un bilan et préfère établir une espèce de diagnostic d’étape. 

Toutes les sociétés sont en permanence en mouvement. La société chinoise, pas moins qu’une 

autre. Je vais faire ici un lien avec votre question précédente. Je pensais à l’espace artistique. 

Or je pense à un autre espace extrêmement vivace en Chine, l’espace religieux. Les citoyens 

se réfugient dans des jeux d’images, dans des jeux de mots, et se réfugient aussi dans l’espace 

religieux qui est un espace où, somme toute, leur cheminement est relativement autonome du 

pouvoir. Ceci même si l’espace religieux est extrêmement contraint, extrêmement contrôlé en 

Chine. Mais dans cet espace religieux, il existe quand même un moyen de cheminer sans être 

sous le contrôle de l’État ou du parti. C’est là encore un autre espace très fréquenté. 

Nombreux sont en Chine ceux qui sont en recherche, qui se lancent dans la quête de 

spiritualité. 

C’est précisément le terme que je voulais employer dans ma question suivante. Est-ce en 

réalité une quête spirituelle plutôt peut-être que religieuse ? 

Oui, oui, tout à fait, vous avez raison. Mais la spiritualité prend forme ou prend corps dans des 

pratiques, qui sont notamment des pratiques religieuses. Lorsque l’on fréquente la Chine, on 

voit bien cette très forte demande. Une demande vraiment très intense. Tout cela pour vous 

dire pourquoi je préfère ne pas établir de bilan car un bilan est statique or une société est en 

constante évolution. 

Votre livre réserve une grande place aux jeunes. Vous me pardonnerez si dans ma 

question vous trouverez une dimension politique. Mais à travers tous ces témoignages, 

ces jeux de langage, peut-on parler d’un divorce croissant entre la jeunesse 

d’aujourd’hui et le modèle social que lui offre le Parti ? 

C’est bien cela, oui. C’est l’un des arguments que je développe moi-même. La Chine est à un 

tournant de son histoire au sens où le modèle de mobilisation des énergies qui a été le ressort 

de la croissance au cours des trois ou quatre dernières décennies est épuisé. C’est-à-dire que 

l’on a demandé à des générations de travailleurs de se sacrifier pour construire une Chine 

nouvelle, prospère et puissante. La Chine est peut-être désormais prospère et puissante. Mais 

les récompenses qui étaient promises et qui étaient finalement effectivement perçues ne sont 

plus là aujourd’hui. 
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C’est-à-dire que, par exemple, les nouvelles générations ne peuvent plus se loger en ville, en 

tout cas dans les plus grandes métropoles, parce que les prix sont juste stratosphériques. 

Comme on ne peut pas se loger, les projets matrimoniaux sont compromis. Car, comme vous 

le savez, pour un homme il faut être propriétaire d’un bien immobilier pour trouver une 

épouse. Travailler dur à l’université est un autre exemple. Pour trouver un emploi, désormais 

on a beau travailler dur, quand on sort de l’université, les emplois que ces diplômés peuvent 

trouver ne sont pas du tout ceux espérés, en particulier s’agissant du niveau de salaire. Donc, 

dans le chapitre sur le phénomène du tangping, je mets en relief cette vague d’appels à 

l’inaction avec les propos du pouvoir, et notamment de Xi Jinping. Or, selon le discours 

officiel, la jeunesse est le bras le plus utile et le plus nécessaire à la construction de la Chine. 

À mon avis, ce discours n’est plus du tout entendu, en tout cas par une grande partie de la 

jeunesse. 

Je suis persuadé que de ce point de vue-là, il y a un tournant. Il va falloir que le Parti 

communiste, comme il l’a montré dans le passé, démontre sa capacité à rebondir, à s’ajuster et 

à proposer des discours nouveaux. Il va lui falloir trouver autre chose. Nous n’en parlons pas 

dans notre livre, mais je dresse un parallèle avec l’épuisement du modèle en France et en 

Europe dans le monde capitaliste avancé des années 60 et 70 où la construction d’une société 

industrielle et de consommation a rencontré l’hostilité d’une partie de la jeunesse qui ne 

trouvait plus son compte dans l’idée de toujours consommer plus. Cela avait débouché sur les 

événements de 68 d’ailleurs. En Chine, nous en sommes à un tournant comparable. 

 La voix des femmes de plus en plus étouffée 

La voix des femmes semble de plus en plus étouffée en Chine. Est-ce aussi votre 

diagnostic et voyez-vous derrière cela l’une des causes d’une démographie en déclin 

vertigineux et de bien d’autres problèmes ? 

Effectivement et nous y consacrons une grande partie de l’ouvrage avec des contributions qui 

traitent aussi de la question du genre. Je pense qu’effectivement, autour de l’identité féminine, 

de la construction, qu’est-ce que c’est qu’une femme en Chine en ce début de XXI
e
 siècle, il 

existe des tensions. Il y a des débats puisqu’une partie de la gent féminine chinoise est au 

diapason des luttes qui ont lieu à l’extérieur de la Chine. C’est d’ailleurs là une des leçons de 

l’ouvrage qui montre que la Chine est intensément connectée au reste du monde. Or, en même 

temps, le pouvoir voudrait que les femmes rentrent chez elles et se consacrent essentiellement 

à la maternité et à prendre soin des nouvelles générations. L’on assiste en Chine du fait de ces 

tensions à un retour du conservatisme, dans un contexte à la fois démographique et 

économique difficile. 

Ce conservatisme est en partie néo-confucéen semble-t-il ? 

Oui et dans ce registre, il existe à l’évidence des outils propres à la Chine et qui sont 

instrumentalisés. Ce n’est peut-être pas propre à la Chine mais, effectivement, en Chine cette 

réaction est de ce fait très forte. 

Vous parlez d’une Chine connectée sur le monde et en effet on le voit bien à travers les 

différents chapitres de votre livre. Le pouvoir, on le constate, cherche à garder le 

contrôle de la société par tous les moyens qui sont à sa disposition, notamment 

technologique. Mais justement, cet outil technologique de plus en plus performant leur 

échappe en partie. Surtout s’agissant de la Jeunesse ? 
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Tout à fait, tout à fait. Je voudrais dire ici que l’un des grands acquis des dernières décennies 

pour la Chine est la capacité qu’ont les jeunes chinois plutôt diplômés et argentés des classes 

moyennes et supérieures de parcourir le monde. C’est là l’une des grandes victoires, 

comparativement aux périodes précédentes où la Chine était un pays enfermé sur lui-même. 

L’un des traumatismes des trois années de fermeture du pays lié à la pandémie du Covid-19 

est précisément que pendant ces trois années, le pays a été fermé sur lui-même. Or la Chine 

est aussi un pays où les gens circulent intensément à l’intérieur du pays, y compris les 

populations modestes. La situation est cependant contrastée car le rapport ambivalent des 

Chinois avec l’étranger demeure ambivalent. Une partie de cette jeunesse est aussi celle qui 

est nationaliste, qui soutient sur le web en partie les projets de « réunification » vis-à-vis de 

Taïwan. Mais il reste que globalement la jeunesse reste très attentive à ce qui se passe dans le 

reste du monde. Ainsi, par exemple, Elon Musk est une personnalité particulièrement 

populaire en Chine. 

Propos recueillis par Pierre-Antoine Donnet 
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