Israél : Pourquoi ce mouvement féministe
Mizrahi se dissout, mais ne disparait pas
Toutes les versions de cet article : [francais] [francais]

vendredi 28 mars 2025, par ROZANES Nathalie

Shovrot Kirot visait a rassembler les communautés marginalisées en Israél pour construire
une nouvelle force politique. Mais face a des difficultés de financement et des divisions
internes apres le 7 octobre, ses dirigeants ont été contraints de repenser leur stratégie.
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« La réalité qui nous entoure a changé radicalement ; la poursuite de notre travail nécessite de
nouveaux outils. »

C’est ainsi que Sapir Sluzker Amran a expliqué la décision qu’elle et sa compagne de lutte,
Carmen Elmakiyes Amos, ont prise a la fin de I’année derniére de mettre fin aux activités de
Shovrot Kirot (« Briser les murs »), le mouvement féministe mizrahi qu’elles avaient construit
ensemble.

Fondé en 2019, Shovrot Kirot est rapidement devenu connu pour avoir organisé des

manifestations virulentes, des campagnes de sensibilisation et des actions directes dans le
cadre d’une série de combats transversaux pour la justice dans la société israélienne - allant de
la défense du droit au logement, de la lutte contre les violences faites aux femmes, des
violences policiéres et du pinkwashing, a la réinsertion des prisonniers, des droits des
demandeurs d’asile, des luttes des Mizrahim, de la lutte contre la pauvreté et de I’influence
croissante du laboratoire d’idées religicux de droite Kohelet Policy Forum sur la politique
israélienne. Mais 1’éventail de leurs campagnes était loin d’étre la seule chose qui distinguait
le groupe.
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Alors que la plupart des groupes israéliens de défense des droits de I’homme ont
traditionnellement été dirigés par 1’¢lite ashkénaze du pays (des Juifs dont les ancétres sont
originaires d’Europe centrale et orientale), Shovrot Kirot était composé¢ de militantes issus de
la classe défavorisée mizrahie d’Israél (celle dont les familles sont venues du Moyen-Orient et
d’Afrique du Nord). Son modé¢le financier était également unique : contrairement aux
organisations habituelles de la société civile israélienne qui dépendent de fondations
internationales, de gouvernements étrangers ou de riches philanthropes, Shovrot Kirot se
limitait a de petits dons provenant des communautés dans lesquelles elles étaient actives, dans
le but d’effacer la distinction entre les « clients » vulnérables et les « experts » professionnels
qui les soutiennent.

Pourtant, les changements survenus dans la société israélienne ces derniéres années ont
contraint Sluzker Amran, avocate spécialisé dans les droits de I’homme, et Elmakiyes Amos,
cinéaste et artiste, a repenser leur stratégie. « Nous avons 1I’impression d’avoir atteint la limite
de ce qu’il est possible de faire collectivement a I’heure actuelle », a déclaré ElImakiyes Amos
a +972. « Dans le passé, descendre dans la rue ou manifester devant la maison d’un ministre
semblait radical et efficace », a-t-elle ajouté. « Maintenant, depuis 1’arrivée au pouvoir du
gouvernement actuel [fin 2022], cela se produit tout le temps et toutes les manifestations se
ressemblent. Nous devons proposer quelque chose de nouveau. »

Leur décision de mettre fin aux activités de Shovrot Kirot était en partie due a la fragilité
inhérente a leur structure financiére. « Notre mouvement a tout le potentiel nécessaire pour
provoquer un changement profond, mais nous ne pouvons pas avoir un réel impact sur la
sociéteé sans un soutien suffisant », a expliqué Sluzker Amran. « Lorsque nous avons
commencé a agir de cette fagon, juste avant la pandémie, nous étions 1’une des seules
organisations a étre financées par la communauté grace a de petits dons : nous avons pris la
décision d’étre indépendantes. Mais avec la réduction des financements [des services publics]
par le gouvernement, par exemple pour les refuges pour femmes victimes de violences
conjugales, ces structures doivent désormais trouver leurs propres financements participatifs
pour survivre. C’est devenu une compétition, ce qui ne devrait pas étre le cas : ces services
devraient tous étre soutenus par 1’Etat. Notre modéle a commencé a s’effondrer. »
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Des militantes de Shovrot Kirot a Givat Amal, au nord de Tel Aviv, le 11 avril 2022. (Oren
Ziv)

Le mépris et les doubles standards des groupes ashkénazes de gauche ont également joué un
role. « Il existe une stigmatisation raciste selon laquelle les Mizrahim seraient de droite - alors
qu’en fait, toute la société juive israélienne s’est déplacée vers la droite - et a cause de cela, on
nous a toujours demandé de prouver notre légitimité en tant que militantes des droits de
I’homme et d’expliquer le lien entre nos luttes et 1’occupation [des territoires palestiniens] », a
déclaré Elmakiyes Amos. « [Ma réponse est que] tout est lié : ce systéme est malade et
oppressif et nous luttons contre 1’injustice pour la libération de toutes et tous. C’est 1’autre
voie que nous proposons a une gauche qui n’a pas su étre inclusive depuis 70 ans. »

« Les personnes qui ont le plus a gagner a un changement du régime [en place] sont celles qui
ont elles-mémes d{ faire face a la brutalité policiére, aux expulsions, aux démolitions de
maisons et au racisme systématique », a poursuivi Sluzker Amran. « Mais ce potentiel n’a pas
été pris en compte : nous n’avons souvent été intégrées au débat [avec les autres groupes de
gauche] — et je reprends ici leurs propres termes — que pour « apporter de la couleur »
lorsqu’ils estimaient que ces espaces étaient « trop blancs ». 1l y avait un manque de soutien
réel a notre égard, et j’en garde encore du ressentiment. »

La stratégie de Shovrot Kirot pour provoquer un changement politique est simple : amener les
communautés marginalisées a se solidariser les unes avec les autres pour construire une force
politique impossible a réprimer. « Si nous parvenons a créer des alliances entre toutes les
communautés avec lesquelles nous travaillons, elles constitueront une majorité politique », a
expliqué Amos Elmakiyes. « C’est la raison pour laquelle ceux qui sont au pouvoir sont si
intéressés a les monter les unes contre les autres. »

Mais ces derniéres années, et en particulier dans le sombre contexte du 7 octobre et de
I’offensive israélienne qui s’en est suivie sur Gaza, cette tiche est devenue plus difficile que
jamais. « Une communauté qui est en mode survie ne peut pas préter attention et donner a une
autre, méme s’on comprend bien que la lutte [de chaque communauté] est tout a fait justifiée
et interconnectée », a-t-elle poursuivi. « Il faut maintenant se concentrer sur le travail de
réparation au sein des différentes communautés, afin d’atteindre le point ou une alliance
véritable et profonde sera possible contre un gouvernement israélien qui choisit la mort plut6t
que la vie. »

_Retour aux périphéries

Elmakiyes Amos et Sluzker Amran se sont rencontrées lors de la vague de manifestations
pour la justice sociale qui a balayé Isra€l a 1’ét€ 2011, et qu’elles ont principalement passée
dans des campements de protestation dans les quartiers pauvres et majoritairement mizrahim
du sud de Tel Aviv. Depuis, elles défendent haut et fort les droits de toutes les communautés
vulnérables et minoritaires, notamment les Israéliens d’origine éthiopienne, les citoyens
palestiniens d’Israél, les prisonniers, la communauté LGBTQ+ et les survivant.e ;S de
I’Holocauste.

En tant que militantes, les deux femmes se sont fait un nom au fil des ans en tant que figures
centrales du mouvement féministe mizrahi, sensibilisant 1’opinion a des sujets souvent ignorés
non seulement par la droite, mais aussi par la gauche israélienne, majoritairement ashkénaze
et issue des classes supérieures, tels que 1’affaire des enfants yéménites et 1’affaire de la teigne
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des années 1950, ainsi que d’autres cas d’abus et de persécution contre les Mizrahim de la
part de I’¢lite sioniste. Pendant des années, elles ont été au centre des efforts visant a mettre
fin a I’expulsion de Givat Amal, un quartier ouvrier de Tel-Aviv & prédominance mizrahie ;
apres 60 ans de batailles juridiques, les habitants ont finalement été expulsés en 2021 pour
permettre a des magnats de I’immobilier de construire des appartements haut de gamme.

Des policiers israéliens arrétent un activiste lors de [’expulsion de familles principalement
mizrahim du quartier de Givat Amal & Tel Aviv, le 29 décembre 2014. (Oren Ziv)

Mais dans un domaine ou les succes sont rares, EImakiyes Amos et Sluzker Amran ont
remporté une victoire dans leur campagne de protestation visant a obtenir la libération
anticipée de Dalal Daoud, une citoyenne palestinienne d’Israél qui purgeait une peine de 25
ans pour avoir tué¢ son mari qui 1’avait violée et maltraitée a de nombreuses reprises. Daoud
est ensuite devenue active au sein de Shovrot Kirot, personnifiant ainsi la thése du
mouvement (changement et alliance) : « Nous voyons des femmes que nous aidions encore il
y a un an ou deux devenir des participantes actives au mouvement, soit en tant que donatrices,
soit en tant que militantes, une fois qu’elles ont réussi a se sortir de 1’eau », a déclaré
Elmakiyes Amos a +972 en 2021.

En 2020, Shovrot Kirot a participé a la marche des fiertés de Tel Aviv avec des banderoles
dénoncant le « pinkwashing » de 1’occupation par Israél. Lors d’un concert qui a suivi la
marche, Sluzker Amran a été physiguement agressée par quelqu’un qui était la aussi alors
qu’elle protégeait une femme avec un enfant qui était agressée parce qu’elle brandissait un
drapeau palestinien. L agresseur, un homme gay, lui a violemment cogné la téte contre le sol,
lui causant des blessures qui ont nécessité des soins a 1’hdpital. Alors que la police a conclu
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un accord avec I’homme pour 500 NIS (140 $) afin de clore I’affaire, Sluzker Amran a insisté
pour faire rouvrir le dossier et a dépos¢ une plainte. L’affaire est toujours en cours.

Depuis lors, met en garde Sluzker Amran, la liberté d’expression dans la société israélienne,
méme parmi les citoyens juifs, n’a fait que se restreindre davantage. « Notre droit de
manifester est plus que jamais menacé — nous sommes maintenant dans un pays fasciste »,
dit-elle. « Voir un policier lors d’une manifestation pour les d’otages étouffer, puis charger a
cheval la sceur de I’otage Matan Zangauker est une image que je ne peux pas oublier.

« Il'y a quelques semaines, je suis allée a une manifestation ou les gens scandaient des slogans
en hébreu et en arabe, et un policier a essayé¢ d’interdire uniquement ceux en arabe », Se
souvient Sluzker Amran. « Je lui ai dit : « VVous réprimez non seulement les Palestiniens ici,
mais aussi la langue et la culture de vos grands-parents : nous sommes des Juifs arabes. » Il a
répondu : « Mais je ne comprends pas ce qu’ils disent. » « Alors apprenez », ai-je rétorque. Il
a éte décontenance. »

Pour EImakiyes Amos, en méme temps, les conditions actuelles appellent chaque
communauté a se replier sur elle-méme. « L’année derniére, nos membres ont été confrontés a
des situations de plus en plus extrémes sur le plan politique et personnel, ce qui a rendu plus
difficile le soutien mutuel entre les différentes luttes et communautés et I’établissement
d’alliances, ce qui a toujours été notre objectif. » « Méme au sein du mouvement », a ajouté
Sluzker Amran, « on a commencé a entendre : « Mais cette campagne n’est pas féministe »,
ou « Cette action n’est pas contre 1’occupation », ou « Ce n’est pas de 1’activisme Mizrahi ou
LGBTQIA+ », etc. »

Des militant.e.s du groupe de gauche Mizrahi Shovrot Kirot et du collectif Kan2Come
bloquent I’accés a [’autoroute Ayalon a Tel Aviv lors des manifestations
antigouvernementales, le 26 mars 2023. (Keren Manor/Activestills.org)

« Dans cet environnement ou tout est extrémement agressif et violent, il est nécessaire de faire
un travail communautaire profond et a long terme », explique EImakiyes Amos.

« Personnellement, je continuerai a travailler avec la communauté dans laquelle j’ai grandi
[Mizrahim, dans a la « périphérie » d’Israél], car c’est celle dont je connais le mieux les
besoins. »

Le premier projet d’Elmakiyes Amos apres Shovrot Kirot est une initiative appelée « Cinema
on the Block », qui vise a rendre les films a fort impact social accessibles aux quartiers
défavorisés, a stimuler le discours critique et a mettre a disposition des outils de résistance. «
Je crois sincérement en I’art comme vecteur de changement », a-t-elle explique. « Le travail
communautaire est urgent a I’heure actuelle pour qu’il y ait une possibilité de véritable
coexistence et de rapports de bienveillance mutuelle et de solidarité réelle entre les
communautés défavorisées, ce qui pourrait a son tour transformer la réalité ici. »

« Je veux croire que notre voix fait la difféerence »

Sluzker Amran a fait la une des médias internationaux en mai 2024 lorsqu’elle et Neta
Hamami Tabib, membre du conseil d’administration de Shovrot Kirot, ont tenté d’empécher
que les camions d’aide humanitaire et de distribution de nourriture a Gaza ne soient pillés par
des dizaines de colons israéliens au poste de controle de Tarqumiyah, en Cisjordanie occupée.
Les soldats et la police sont restés les bras croisés pendant que les colons agressaient
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physiquement les deux militantes et détruisaient 1’aide. Le travail de Sluzker Amran pour
faire la lumiere sur cet incident a déclenché des campagnes internationales qui ont finalement
contribué a empécher les colons d’intercepter les camions.

« Je voyais des images [de colons pillant des camions d’aide humanitaire] depuis chez moi a
Tel Aviv, a seulement une heure de 13, et a un moment donné, je n’en pouvais plus et j’ai senti
que je devais faire quelque chose », a-t-elle déclaré a +972. « Méme si ¢’était trés effrayant,
nous y sommes allées, nous voulions comprendre comment agir pour arréter cela, car
personne ne le faisait. Quand nous sommes arrivées, ils avaient déja détruit une partie des
produits. Ils sont partis et sont revenus avec plus de monde. Neta prenait des photos et je suis
montée dans le camion. Nous avons cri¢ [aux colons] d’arréter de piétiner la nourriture, que
ce qu’ils faisaient allait a I’encontre des plus hautes valeurs du judaisme, que les gens
mouraient de faim.

« L’un des colons m’a alors giflé trés fort, et les soldats et les policiers présents n’ont rien fait.
Mais un autre colon, un jeune gar¢on, m’a envoy¢ plus tard un message pour me dire qu’il y
avait réfléchi et qu’il avait réalisé que ce qu’il avait fait était mal. Je ne sais pas s’il I’a oublié
le lendemain, mais pour moi, ce fut un point de départ. »

Sluzker Amran tente de protéger les camions d’aide qui livrent de la nourriture et des biens
humanitaires a Gaza, au point de contréle de Tarqumiyah en Cisjordanie occupée, le 5 mai
2024. (Neta Hamami Tabib)

Pour Sluzker Amran, les événements de ce jour-la ont mis en évidence le type d’actions
nécessaires en Israél-Palestine apres le 7 octobre. « Il faut se concentrer davantage sur les
actions directes et la lutte contre la violence des colons et de I’extréme droite, et accorder plus
d’attention a la maniére de mener des luttes non violentes dans cet environnement
extrémement violent, tout en sensibilisant politiquement les gens qui sont moins engagés », a-
t-elle déclaré. « Je veux croire que notre voix, aussi faible soit-elle, fait la différence et peut
influer sur la réalité. »

Le 7 octobre, EImakiyes Amos et sa fille rendaient visite a ses parents dans sa ville natale

d’ Ashkelon, une ville ouvriere a majorit€¢ mizrahi dans le sud d’Israél. Des décennies de
négligence systémique a I’égard des communautés mizrahi ont fait que de nombreuses
maisons a Ashkelon, y compris celle des parents d’Elmakiyes Amos, ne disposent pas d’abris
anti-bombes. Ainsi, alors que les missiles volaient au-dessus de sa téte et que les militants du
Hamas patrouillaient dans son quartier, elle a caché sa fille pendant 24 heures dans ce qui
semblait étre la partie la plus sdre de la maison : la penderie.

Pour Elmakiyes Amos, le logement est un symbole de la hiérarchie ethnique dans la société
israélienne. « Il y a d’abord la question de savoir qui a acces a des abris et qui n’y a pas

acces : nos quartiers n’en ont pas », explique-t-elle. « Nos différents combats ne sont bien sar
pas équivalents, mais ils s’inscrivent dans le méme systéme. »

Comme d’autres communautés de la « péeriphérie » d’Israél qui ont été directement touchées
par I’attaque du 7 octobre, telles que Netivot, Ofakim et divers villages bédouins du sud
d’Israél, Ashkelon a éte exclue du plan de 18 milliards de shekels de mesures de réhabilitation
adopté par le gouvernement israélien en décembre 2023. Sderot, une autre ville du sud qui a
subi d’importants tirs de missiles depuis Gaza le 7 octobre et pendant de nombreuses années
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auparavant, n’a été incluse dans le programme qu’apres une bataille publique acharnée menée
par son maire.

En réponse a ce manque de considération, Elmakiyes Amos a lancé I’initiative
communautaire « Okef Israel » (« Faire le tour d’Israél »), qui vise a unir les communautés
exclues du plan de réhabilitation gouvernemental et a les aider a s’organiser politiquement
pour défendre leur cause et collecter des fonds. Le premier volet de I’initiative consistait a
recueillir les témoignages des habitants sur ce qu’ils avaient vécu le 7 octobre, qui ont ensuite
été partagés sur les réseaux sociaux pour amorcer un dialogue et renforcer la solidarité entre
les communautés. Parallelement, EImakiyes Amos a lancé un projet artistique qui a débouché
sur une exposition, « 30 secondes », documentant la vie quotidienne de sa famille et des
habitants d’ Ashkelon pendant les premiers jours qui ont suivi le 7 octobre.

Shovrot Kirot a également apporté un soutien constant aux familles des otages dés les jours
qui ont suivi le 7 octobre, en exigeant un cessez-le-feu et un accord sur les otages. Mais en
accord avec leur travail centré sur les communautés sous-représentées et marginalisées dans le
discours israélien, ils ont déploye des efforts particuliers en faveur des travailleurs étrangers et
des citoyens bédouins pris en otage, ainsi que de deux otages capturés il y a plus de dix ans et
largement absents du débat public : Avera Mengistu et Hisham Al-Sayed. « Lors des
manifestations, nous essayons toujours de représenter les invisibles », a expliqué Elmakiyes
Amos.

Pour Elmakiyes Amos et Sluzker Amran, s’écarter de la structure de Shovrot Kirot marque le
début d’un nouveau chapitre, mais cela ne signifie pas pour autant qu’elles mettent fin au
mouvement en soi, et elles ont I’intention de continuer a travailler ensemble. L’un des projets
qui se poursuivra sous la direction de Sluzker Amran est 1’Ezrachion, une archivage
numérique indépendantedes luttes sociales et politiques en Israél-Palestine.

« Les archives sont congues comme un outil d’éducation politique et de résistance », explique
Sluzker Amran. « [Elles nous permettent de lutter] contre I’isolement et de tirer les legons du
passé afin que nos actions gagnent en efficacité stratégique. » Les archives offrent désormais
la possibilité de télecharger des images en temps réel lors des manifestations. « De cette
facon », ajoute-t-elle, « nous pouvons également apprendre les uns des autres. »

Nathalie Rozanes

P.-S.
* Traduit pour ESSF par Pierre Vandevoorde avec 1’aide de DeeplPro.
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