La génération perdue des diplome.es
chinol.ses

mercredi 30 juillet 2025, par FERRARIO Andrea

Des millions de jeunes chinois.es découvrent que méme I’excellence académique ne garantit
plus un avenir stable. Une génération entiére trompée par les promesses et poussée vers la
précarité
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A une époque ou la croissance semblait infinie et 1’avenir assuré en Chine, 1’enseignement
supérieur représentait la promesse majeure de mobilité individuelle. Il suffisait de s’investir,
de réussir le redoutable examen d’entrée et d’obtenir une place dans 1’une des meilleures
universités pour se faire une place dans le monde. Aujourd’hui, cette promesse s’est effritée
sous le poids des attentes qu’elle avait nourries. Les diplomes des universités considérées
comme élitistes en Chine, soutenues par des programmes publics tels que les programmes 985
et 211, autrefois considérés comme des sésames pour entrer dans le monde professionnel, ont
perdu de leur éclat. Les jeunes nés aprés 2000, souvent les premiers dipldmés de leur famille,
se retrouvent piégés dans un systéme qui ne réecompense plus ni le mérite ni la persévérance.
Crystal, une ancienne étudiante de Pékin, témoigne de cette désillusion. Malgré un parcours
universitaire impeccable et plusieurs stages dans des entreprises de renom, elle s’est vue
contrainte de poursuivre ses études avec un master pour rester compétitive. Comme le
rapporte le Washington Post, son cas n’est pas une exception : il est désormais courant que,
méme pour obtenir un simple entretien, il faille passer par un master, souvent obtenu non par
passion, mais par désespoir.

La course aux diplomes a ainsi transformé les universités en salles d’attente surpeuplées, ou
les études finissent par fonctionner comme une suspension prolongée de 1’entrée dans la vie
adulte. A I’université Tsinghua, le nombre de diplémé.e.s poursuivant leurs études dans des
établissements chinois est passé de 54 % en 2013 a 66 % en 2022, et il en va de méme pour
Pékin et Fudan. Dans ce contexte, les jeunes accumulent non seulement des diplémes, mais
aussi de I’incertitude. Comme dans une grande partie de I’Europe, ce ne sont plus ceux qui
ont le mieux étudié qui sont récompensés, mais ceux qui ont su résister le plus longtemps dans
le circuit des concours, des tests et des stages non rémunéreés.

Cette dynamique engendre un sentiment général de désenchantement. Les parents eux-
mémes, qui avaient toujours défendu la valeur du mérite, commencent a remettre ce principe
en question. Et leurs enfants, a leur tour, se posent des questions radicales : est-il encore utile
d’investir des années d’études et d’espoirs pour se retrouver dans une situation pire que celle
de la génération précédente ?
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Ceux qui ont fait leurs études dans les grands centres urbains aspiraient a des postes bien
rémunérés, dans des environnements dynamiques, compatibles avec une certaine idée de
I’épanouissement personnel. Mais la réalité est faite de petits boulots précaires, d horaires
interminables et de salaires compressés, souvent accompagnés d’un coit de la vie
insoutenable. Zhang Shirui, employé a Shanghai, explique a Tencent News que son salaire se
réduit a quelques centaines de yuans une fois les dépenses fixes payées, et que ce n’est que
grace a un dortoir d’entreprise qu’il ne se retrouve pas dans un sous-sol. Loin des grandes
villes, la situation n’est pas meilleure. Li Hao, diplomé d’une des universités les plus
prestigieuses, connue sous le nom de C9, enseigne les mathématiques dans un établissement
privé de Xiangyang et estime que, sans 1’aide de sa famille, il lui faudrait une décennie pour
économiser un acompte pour acheter une maison. L’excellence académique ne protége plus,
et la promesse de « monter en grade » grace a 1’éducation ne résiste pas a I’épreuve de la vie
adulte.

_A lintérieur ou a I’extérieur du systéme : aucun choix n’est siir

Dans le contexte d’un marché privé instable, de plus en plus de jeunes diplomé.e.s cherchent
refuge dans le secteur public, poussé.e.s non pas tant par une vocation que par la recherche
d’un salaire régulier, de congés payés et d’une forme de reconnaissance sociale encore trés
présente dans les familles. Mais entrer dans ce qu’on appelle en Chine « le systéme », ¢’est-a-
dire I’ensemble des postes de la fonction publique dans 1’enseignement et la burcaucratie
centrale ou locale, s’avére étre un parcours semé d’embiches et de désillusions. Shen Xu,
professeure dans un lycée du Fujian, raconte, toujours a Tencent News, son quotidien
épuisant, entre maladies professionnelles, heures supplémentaires non rémunérées et pressions
familiales des €léves. Malgré un statut pergu comme respectable, le métier d’enseignante
devient une tache ardue et opaque, aggravée par des taches administratives imposées et une
rémunération peu transparente, avec des montants variables et difficiles a prévoir. Méme dans
les moments les plus critiques, 1’idée de démissionner reste irréalisable : les pénalités
contractuelles, les attentes familiales et 1’absence d’alternatives réelles maintiennent de
nombreux jeunes dans des postes qui ne les valorisent pas et qui épuisent lentement leur
énergie.

Dans certains cas, le lien forcé entre formation et travail a des conséquences bien plus graves.
Dans un cas rapporté par le journal chinois Sohu, six étudiants se sont noyés lors d’une
formation organisée par une entreprise miniere, alors qu’ils étaient officiellement en stage.
Cette formation, obligatoire pour I’obtention du diplome, s’est avérée €tre une activité sans
véritable encadrement et comportant des risques que personne n’a pris la peine de prévenir.
Ce fait a suscité I’indignation, mais aussi un sentiment d’impuissance, car il refléte une
banalisation du danger sous le couvert de I’insertion professionnelle.

Méme les carriéres dans la fonction publique ne garantissent pas la stabilité espérée. La
préparation aux examens pour accéder a des emplois dans I’administration, considérée comme
la seule véritable issue pour de nombreux jeunes dipldmés, exige un isolement prolongé, des
sacrifices économiques et des renoncements affectifs. Deng Wen, ancienne stagiaire dans une
multinationale, a passé plus d’un an a préparer des €preuves, a suivre des cours privés et a
faire face au sentiment d’étre en suspens tandis que ses camarades avancaient. Quand elle a
enfin réussi un concours, explique-t-elle a Tencent News, elle a été envoyée dans un endroit
reculé, ou le milieu de travail, ou elle était entourée de collégues beaucoup plus agés, lui a fait
ressentir encore plus le fossé qui la séparait de la vie qu’elle avait imaginée. La promesse
implicite d’une future mobilité vers de meilleurs postes reste, pour I’instant, lettre morte. Le
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sentiment général est que « sortir du tunnel » signifie simplement entrer dans un autre tunnel,
ou I’on avance plus lentement, mais ou 1’on étouffe tout autant.

Il'y a aussi ceux et celles qui tentent de retourner dans le secteur privé aprés avoir renonce a
leur réve d’un emploi stable. Mais les conditions ne sont plus les mémes qu’au départ. Jiang
Fei, apres avoir quitté une entreprise pour se consacrer a plein temps a la préparation des
examens publics, s’est retrouvée sans emploi et sans garanties. Ses tentatives répétées pour
réussir les épreuves n’ont pas abouti et elle n’a plus d’argent. Elle s’appréte maintenant a
renvoyer son CV, consciente qu’elle devra accepter n’importe quel poste pour retrouver un
revenu. Son histoire témoigne d’une dynamique répandue, ou I’incertitude se prolonge bien
au-dela du dipléme et ou les stratégies individuelles pour échapper a la précarité tendent a
s’inscrire dans un cercle vicieux, ou chaque choix a un co(t croissant et ou aucune voie ne
semble vraiment praticable jusqu’au bout.

_Le business de I’angoisse

Dans un marché du travail déséquilibré, ou I’offre dépasse largement la demande et ou les
exigences se multiplient, un espace s’est ouvert pour des pratiques opaques qui spéculent sur
la vulnérabilité des plus jeunes. De plus en plus de jeunes diplémé.e.s, angoissé.e.s par le
risque d’étre exclu.e.s, se retrouvent pris dans les mailles des agences de placement qui
promettent des emplois garantis contre le paiement de sommes considérables. Dans une
enquéte publiée par Sohu, une jeune dipldmée, Xiao Feng, a raconté avoir versé 65 000 yuans
(environ 9 000 dollars) a une agence pour obtenir un emploi dans une entreprise publique.
Apres des semaines d’attente et 1’absence de tout entretien, elle a demandé le remboursement
prévu par le contrat, mais n’a obtenu que des reports successifs et finalement un
remboursement partiel. Pour obtenir la totalité de la somme, elle a dii faire appel aux autorités
locales et a une émission de télévision dénongant ces abus. Son cas n’est pas isolé : la pratique
des « recommandations internes payantes » s’est répandue comme 1’expression cynique d’un
marché ou toute promesse d’acces semble monnayable.

L’existence d’un marché parallele, fondé sur I’illusion d’un accés rapide a I’emploi, montre a
quel point le sentiment de désorientation est profond au sein d’une génération qui ne trouve
pas de repéres. L’angoisse de « rester a la traine » et la comparaison constante avec les pairs
transforment la recherche d’un emploi en une expérience de précarité psychologique autant
que matérielle. Ce sont souvent les jeunes issus de familles modestes qui paient le prix le plus
¢leve, s’endettant ou €puisant leurs économies pour tenter de prendre un raccourci. En ce
sens, le désespoir li¢ a ’emploi alimente de nouvelles formes d’inégalité, dans lesquelles le
capital économique se traduit également par un acces privilégié a des informations fiables, a
des réseaux personnels solides et a la possibilité de gagner du temps sans compromettre son
parcours.

Dans I’ensemble, I’explosion des escroqueries et des faux intermédiaires témoigne de 1’échec
d’une réglementation publique appropriée du marché du travail des jeunes. La faiblesse des
canaux institutionnels et 1’inefficacité des services d’orientation ouvrent la voie a des formes
d’exploitation déguisées en opportunités. Le systéme scolaire, bien qu’il produise des millions
de diplomé.e.s chaque année, ne fournit pas d’outils pour s’orienter de manicre réaliste dans la
complexité de la transition vers le monde du travail. Et I’Etat, bien qu’il déclare son intention
de soutenir I’emploi des jeunes, n’intervient souvent qu’une fois que le mal est fait. Dans ce
vide juridique et informationnel, la recherche d’un premier emploi se transforme en un
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parcours d’obstacles ou chaque pas peut cacher une tromperie, et ou 1’anxiété elle-méme
devient une marchandise a echanger.

_Dipléme et précarité dans une économie en mutation

Derriére la crise de I’emploi des jeunes diplomé.e.s, on percoit la fragilité structurelle d’une
économie en grande difficulté, marquée par le ralentissement de la croissance, la crise
prolongée du secteur immobilier et des relations internationales de plus en plus instables.
L’expansion de la formation dans le secteur tertiaire, accélérée pendant les années de
pandémie, a produit une masse croissante de diplémé.e.s qui arrivent sur le marché au
moment méme ou les entreprises privées, en particulier dans les secteurs de la technologie et
des services, réduisent leurs embauches ou relevent le niveau des exigences. Comme le
raconte un jeune interrogé par Nikkei Asia, il a fallu envoyer trois cents candidatures avant
d’obtenir une proposition concréte, et ce pour un emploi loin de son domaine de
spécialisation. L’augmentation du niveau de qualification de la main-d’ceuvre ne se traduit pas
par des débouchés réels, et le fossé entre formation et emploi crée une fracture qui affecte a la
fois le travail et les projets personnels.

Les difficultés rencontrées par les jeunes trouvent leur origine dans un effondrement structurel
du modéle de développement, qui va au-dela d’un simple phénomeéne conjoncturel. Le secteur
immobilier, qui a ét¢ pendant des années le moteur de la croissance et de I’emploi, est en crise
profonde. Le commerce international est freiné par les droits de douane et les incertitudes
réglementaires, notamment dans les relations avec les Etats-Unis. Les entreprises
exportatrices, comme le rapportent les chroniques de Yiwu, se tournent vers des marchés
alternatifs, réduisant leurs effectifs dans leur pays d’origine ou suspendant les embauches. Ce
sont les jeunes diplémé.e.s, percu.e.s comme peu expérimenté.e.s et facilement sacrifiables,
qui en font les frais. Dans une économie qui tend a réecompenser la flexibilité et a minimiser
les cotits de formation, 1I’investissement dans la nouvelle main-d’ceuvre est considéré comme
un risque plutét que comme une ressource.

Pour compliquer le tableau, de nombreux étudiants suivant des filiéres techniques prennent de
plus en plus conscience que le diplome n’est plus une garantie de réussite. Dans de nombreux

cas, il ne sert qu’a repousser une réalité déja connue, confirmant que le discours sur le « saut »
¢ducatif risque davantage de tromper que d’émanciper.

La réponse institutionnelle a cette crise est ambigué. D une part, le gouvernement a
temporairement suspendu la publication des données sur le chdmage des jeunes, avant de les
réintroduire sous une forme partielle et en réorganisant les tranches d’age. D’autre part, les
politiques publiques se concentrent davantage sur la gestion des chiffres que sur la qualité des
débouchés offerts. Les salons de 1’emploi organisés dans les villes de province, qui accueillent
des centaines d’entreprises et organisent des ateliers de rédaction de CV, témoignent d’une
activité frénétique, mais souvent symbolique. Les postes proposés sont pour la plupart peu
qualifiés, mal rémunérés ou peu en adéquation avec les parcours de formation. Le risque est
d’alimenter un discours officiel de reprise, derriére lequel se cache une insécurité
professionnelle croissante et une érosion de la valeur du savoir.

La précarité professionnelle n’est pas seulement un probléme économique, elle se répercute
directement sur le plan démographique et social. La possibilité de construire une vie
autonome et de projeter son avenir est reportée indéfiniment. Conscients de I’impossibilité
d’accéder a une stabilité économique, de nombreux jeunes renoncent au mariage, a la
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parentalité et méme a résider dans les villes ou ils ont fait leurs études. Le chémage des jeunes
rompt les liens entre les générations, modifie la répartition de la population et alimente un
sentiment de stagnation collective. Il s’agit de quelque chose de plus qu’une transition
complexe vers 1’dge adulte, qui marque plutdt une rupture historique, un moment ou la
promesse d’une amélioration constante cesse d’étre valable. Et dans ce vide, I’idée que le
travail, tel qu’il a été€ congu jusqu’a présent, ne peut plus constituer le fondement de la dignité
individuelle fait son chemin.

_Vers une nouvelle grammaire de la vie

En I’absence de reperes solides, de nombreux jeunes commencent a chercher ailleurs des
réponses plus réalisables. Leurs choix s’articulent autour de stratégies minimales,
quotidiennes, qui révélent une profonde rupture avec les modeles dominants. Le désir
d’avancement s’accompagne d’une recherche d’équilibre, la course a la compétition cede la
place a des exigences en matiére de temps, de bien-étre et de protection. Il s’agit 1a de tenter
de rester a flot sans renoncer a soi-méme. Les réponses qui émergent prennent des formes
individuelles, souvent silencieuses, qui indiquent une volonté d’échapper a la logique de
I’efficacité et de la compétition, loin des expressions les plus spectaculaires ou collectives.
Certaines personnes quittent les grandes villes et préférent rester en périphérie, d’autres
refusent le temps plein et choisissent des emplois qui n’impliquent pas de fidélité a
I’entreprise. D’autres prolongent leurs études, non pas pour acquérir de nouvelles
compétences, mais pour éviter tout contact avec un monde extérieur percu comme hostile ou
inutile.

Dans ce contexte fragmenté, de nombreux jeunes diplémés se retrouvent, peut-étre pour la
premiére fois, a s’interroger sur le sens méme de I’idée de « se realiser ». Il ne s’agit pas
seulement d’une réaction a la crise de I’emploi mais d’une forme embryonnaire de
réorientation culturelle. Le temps libre, le corps, les relations et la santé mentale prennent une
place centrale en tant qu’espaces a cultiver consciemment, tandis que la dignité se construit
dans la possibilité de préserver un noyau d’autonomie subjective, et non dans la course a un
statut reconnu.

Cela ne signifie pas que ces choix soient exempts de contradictions. La précarité persiste, les
inégalités se renforcent, les pressions familiales et sociales continuent d’exercer leur
influence. Beaucoup se retrouvent pris au piege entre le désir de s’échapper et la nécessité de
survivre. Les solutions individuelles n’offrent pas toujours des perspectives durables, et le
risque d’isolement est réel. Cependant, dans ce paysage fragmenté, on sent une tension sous-
jacente qui a son propre €lan, celui d’une génération qui, méme sans certitudes, refuse
d’accepter que I’existence se réduise a la seule performance. Dans la somme des
renoncements et des déviations, une opposition potentielle se profile. C’est peut-&tre dans
cette insubordination tacite que se cache le signal le plus important. Les jeunes qui ne
trouvent pas d’emploi traditionnel cherchent simplement une autre fagon d’étre au monde. Il
ne s’agit certainement pas d’une révolution, mais d’une lente désolidarisation qui coule sous
la surface de la société chinoise et qui, avec le temps, pourrait avoir un impact plus profond.

Andrea Ferrario
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