Guerre et societe civile : que peut
apprendre I’Europe de I’Ukraine ?

La « civilianisation » de la guerre

Quatre ans apreés l'invasion a grande échelle de I’'Ukraine
par la Russie, des civils ukrainiens engagés dans l'effort
de guerre témoignent d'une réalité peu analysée : la
transformation profonde d’une société libérale face a la
guerre. Loin du modele de mobilisation verticale,
I’'Ukraine a développé une « civilianisation » de la
défense — fondations, start-ups, unités de drones,
recrutement civique — enracinée dans une méfiance
historique envers I'Etat et une longue tradition d’action
collective depuis le Maidan. [AN]

« Nous faisons des desserts pour les travailleurs du quartier, et avec
I’'argent nous achetons des chars pour les soldats. » J'ai rencontré
Stanislav Zavertailo dans I'un de ses cafés a Kyiv en février 2024, lors
d’une visite organisée avec d’autres journalistes par 'ONG n-ost [1].
Zavertailo est patissier et propriétaire des cafés Honey and Zavertailo,
élégants et branchés, dans la capitale ukrainienne.

Depuis quatre ans, une partie des recettes des deux cafés sert a acheter
du matériel militaire pour I'armée. Quand je I'ai rencontré, Zavertailo m’a
dit qu’avec tout I'argent qu'il avait donné au cours des trois dernieres
années, il aurait pu ouvrir deux boutiques supplémentaires. « J'achete des
armes pour tuer des Russes avant qu’ils ne nous tuent. »

Zavertailo emploie environ 400 personnes. Certaines sont parties au front,
d’autres sont mortes. Ses deux cafés soutiennent les anciens employés.
Bien qu’il ne se soit pas encore engagé, Zavertailo sait qu’il devra le faire
dans les prochaines années — dés que son plus jeune enfant sur trois
aura l'age requis. Il s’entraine déja. « On est préts ou on se prépare a
I'étre. Et vous ? »

L'histoire de Zavertailo est une histoire « ordinaire » dans une Ukraine
engagée dans une guerre totale avec la Russie.

Il existe actuellement des dizaines de fondations et des centaines
d’initiatives en Ukraine axées sur lI'acheminement d’argent, d’armes ou de
matériel vers les militaires, ainsi que sur la formation et I'alimentation des
soldats. Des civils collectent aussi des fonds pour soutenir des proches,



des membres de leur famille ou des brigades spécifiques. Sans oublier les
ateliers animés par des bénévoles qui fabriquent des drones.

Les civils mettent également leurs compétences au service de |'effort de
guerre. Il existe aujourd’hui plus de deux mille start-ups dédiées a la
défense. L'agence de recrutement Lobby X — dirigée par I’'entrepreneur
kyivien Vladyslav Greziev — a ainsi créé Lobby X Army, un site ou chaque
brigade peut publier des « offres d’emploi » pour combler les lacunes du
service de recrutement de I'armée.

La « civilianisation » de la guerre

« Les analyses stratégiques de la guerre négligent typiquement la
question de la société », écrit Anna Colin Lebedev. « C'est dans les
sciences sociales [...] que I'on trouve une réflexion sur la transformation
des sociétés par la guerre (le fardeau pour les victimes et les vétérans, la
destruction matérielle, le déplacement des populations, les changements
dans les liens et les statuts sociaux, etc.), mais aussi sur la guerre elle-
méme (la production de discours et d'idéologies, la culture militaire, la
réorganisation de l'activité économique, les formes de résistance, etc.). La
guerre a un co(t matériel quantifiable, mais une approche plus qualitative
est nécessaire pour évaluer son co(t sociétal et comprendre la profondeur
de la transformation sociale qu’exige la conduite de la guerre. »

Chercheuse et maitresse de conférences, Anna Colin Lebedev travaille sur
les relations entre citoyens et Etat dans les sociétés post-soviétiques. Elle
a publié *Jamais freres ?* (Seuil, 2022), une analyse des similitudes et
des différences entre les sociétés russe et ukrainienne, et *Ukraine : la
force des faibles* (Seuil, 2025), un essai qui reprend et approfondit
nombre de ses réflexions sur le sujet.

Avant 2014, la paix était considérée comme une évidence par la plupart
des Ukrainiens. Aujourd’hui, c’est la guerre qui fait partie du quotidien.
Comme I’explique Colin Lebedev : « Nous vivons dans des sociétés ou I'on
a considéré depuis de nombreuses décennies qu’il n‘est pas nécessaire
d’assurer une défense solide, que la priorité c’est le social, I'éducation, le
chémage. Je pense que les Ukrainiens avaient la méme conviction. Et
donc, quand la guerre éclate, I'armée est incapable de faire face. »

En matiere de préparation — militaire, mais surtout civile et sociale — la
société ukrainienne ressemble aux autres sociétés européennes. « Nous
sommes des sociétés politiquement et économiguement libérales,
urbanisées, éduquées et connectées » — tres différentes des sociétés du
passé ou, en cas de « guerre de haute intensite, la majorité des citoyens
croyaient et acceptaient que c’est a I'Etat d’assigner les rg“)les et les
devoirs », qu'il était normal « de faire des sacrifices, si I'Etat vous le dit. »

Comme de nombreux autres pays, |'Ukraine a considérablement réduit la
taille de ses forces armées depuis son indépendance en 1991 : le



personnel militaire total est passé de 465 000 en 1993 a 165 000

en 2013. Parallelement, la proportion de soldats sous contrat (c’est-a-dire
non enrolés par conscription obligatoire) est passée de 8% en 2001 a
70% en 2013.

Quand la Russie a lancé son invasion a grande échelle en 2022, la
résistance de Kyiv face a cet acte d’agression a stupéfait le monde.
Derriére la réponse ukrainienne se trouve un phénomene qui pourrait
constituer un défi pour les sociétés européennes. Colin Lebedev parle de la
« civilianisation » de la guerre, néologisme forgé par Jean-Baptiste
Jeangéne Vilmer [2] pour désigner la maniere dont les guerres sont de
plus en plus menées et conduites par des civils.

Comme I'explique Colin Lebedev, cela vaut déja pour les guerres hybrides
ou les attaques contre les infrastructures. Mais dans le cas de |I'Ukraine,
cette dimension est particulierement prononcée. Depuis 2022, le pays a
d( élargir massivement la taille de son armée. Aujourd’hui, « au moins les
trois quarts des personnes dans I'armée menaient une vie civile

avant 2022. Et ce qui se passe, c’est que lorsqu’ils integrent les forces
armées, bien s(r ils assimilent la culture militaire, mais ils conservent
aussi la culture civile et les pratiques, une culture professionnelle

civile. » [3]

En fait, c’est I'ensemble de la société ukrainienne qui est impliquée dans la
guerre, dans un sens différent de la familiere « économie de guerre » qui
évoque des images de femmes fabriquant des obus dans les usines
pendant la Seconde Guerre mondiale. Au contraire, « les Ukrainiens
estiment qu’avec leurs compétences professionnelles, ils ont un réle a
jouer dans la défense du pays. » Certains changent de métier, d’autres

« mettent entierement leurs compétences au service de la défense. »

La structure méme de la défense est plus ouverte aux apports civils. Les
gens expérimentent des outils et des techniques, et quand ces )
expérimentations donnent des résultats, ils peuvent « convaincre I'Etat
d’adopter ces techniques ». Cela permet une agilité et une adaptabilité
remarquables. La logique « est différente de la n6tre ; ici (en Europe), la
défense est descendante. »

Selon Colin Lebedev, cette ouverture aux apports civils est liée a I'histoire
de la société ukrainienne. D'un c6té, il existe une méfiance sous-jacente
envers I'Etat née de la fin de 'URSS et de I'indépendance. « Les
Ukrainiens ont appris a ne pas compter sur I’Etat, parce qu'il était fragile,
parce qu'il y avait de la corruption, parce que I'Etat providence s’était
effondré... »

Du soulévement du Maidan a la guerre dans le Donbas, une partie de la
société ukrainienne s’est investie dans une défense populaire du pays, a
travers une multitude de projets et de groupes [4]. Des civils — pas



seulement ceux de la droite politique — ont rejoint I'armée. Des
associations ont été créées pour aider les bataillons avec la nourriture ou
les approvisionnements, ou pour soutenir les vétérans.

Pourquoi ? « Quand j'ai interviewé des Ukrainiens en 2015 qui s’étaient
engagés dans I'armée ou la soutenaient », dit Colin Lebedev, « ils me
disaient : « Je sais exactement combien de kilomeétres il y a entre I'armée
russe et ma ville et ma maison ; je sais que si je ne les arréte pas, ils
continueront d’avancer. » »

C’est une réponse simple et pragmatique a une situation tragique. « La
menace — pour ta famille et ton foyer — est claire et identifiable, et elle
dépasse la question de ton pays. C’est beaucoup plus concret, et cela
force tout le monde a se dire : « Je dois faire quelque chose ». Et c’est la
une différence majeure entre nous (les Européens) et les Ukrainiens. Nous
sommes déja en guerre avec la Russie, mais cette guerre se déroule au
niveau souvent ambigu de la guerre hybride. Ce ne sont pas les forces
armées russes qui marchent vers nos villes, mais d’autres types
d’attaques. Je pense qu'il est plus difficile pour les Européens de réaliser
gu’ils sont menacés. »

« Quand on a des droits, on a aussi des devoirs », m‘a dit Alla (je
n‘indique pas son nom de famille car I’entretien a eu lieu de maniere
informelle, sans le consentement de son bataillon, qui est requis pour un
soldat). « J’aime ma ville natale, Kyiv, et mon ancien mode de vie, jai
donc quelque chose a défendre. Apres l'invasion russe de 2014, j'ai
envisagé différents scénarios. »

Quand j'ai rencontré Alla en février 2025, elle était enjouée et Iégerement
punk. « Je connais l'histoire ukrainienne », m’a-t-elle dit. « Je suis
convaincue qu’[les Russes] n‘arréteront jamais d’essayer de nous
conquérir. Ce n’était qu’'une question de temps. Je ne m‘imaginais pas
dans I'armée, mais je savais que je serais préte si nécessaire. Parce que
je peux le faire, je n'ai pas peur, j'ai quelque chose a défendre. »

Aujourd’hui, Alla a 38 ans. Elle s’est engagée comme volontaire en 2023,
apres l'invasion a grande échelle. Dans sa vie précédente, elle était
journaliste ; aujourd’hui, elle fait partie d’'une unité de drones (repérage
de cibles, communications avec d’autres unités, travail sur cartes et flux
vidéo). « J'ai participé a la Révolution orange de 2004 et a la Révolution
de la Dignité de 2013 [5]. J'ai aussi participé a d'importantes
manifestations a Kyiv : la marche pour les droits des femmes, la Kyiv
Pride, et des protestations contre la démolition de vieux batiments. Et
beaucoup d’autres. Etre soldate, c’est faire partie de quelque chose de
trés important pour notre avenir. »

Pour Alla, comme pour ses collegues qui étaient avec elle — des hommes
et des femmes entre 35 et 40 ans, tous volontaires, tous issus de



professions tres éloignées de I'armée et du monde militaire (un vidéaste,
un écrivain, un professeur de philosophie) — rejoindre I'armée était la
continuation d’un parcours commencé bien plus tot. C’'est I'un des choix
concrets que la vie présente — et aussi une obligation [6].

« Parfois je pense a différents scénarios : que ferai-je si la guerre finit, ou
comment vivrai-je pendant cette guerre ou une guerre encore plus
terrible, pour le reste de ma vie. Mais ensuite je reviens a la réalité et je
me demande ce que je dois faire maintenant. Je change de rOle au sein de
I'armée pour acquérir de nouvelles compétences et étre plus efficace ;
j'essaie de rester en contact avec mes proches. Et je pense aussi a avoir
des enfants. Mais pour l'instant, c’est plutot un réve. »

Aujourd’hui, un an apres, elle m’a dit : « En regardant ces trois années et
plus, je suis devenue une personne bien plus militaire que je ne I'étais en
tant que civile. Je ne retournerai peut-étre jamais au journalisme parce
que je considere mon travail actuel comme plus important pour I'avenir de
I'Ukraine. »

Selon une enquéte réalisée par le centre d’études de marché et d’analyse
Kiss, 54% des Ukrainiens de plus de 18 ans ne servant pas dans I'armée
sont « certainement ou assez probablement » préts a s’enroler dans les
forces armées et a défendre I'Ukraine si nécessaire. Si la mobilisation est
largement percue comme nécessaire, elle doit étre « juste », écrit Colin
Lebedev, ce qui signifie que « le besoin d'un recrutement socialement
équitable » doit se conjuguer a « un déploiement équitable sur les lignes
de front ».
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