
Guerre et société civile : que peut 

apprendre l’Europe de l’Ukraine ?  

La « civilianisation » de la guerre 

Quatre ans après l’invasion à grande échelle de l’Ukraine 
par la Russie, des civils ukrainiens engagés dans l’effort 
de guerre témoignent d’une réalité peu analysée : la 
transformation profonde d’une société libérale face à la 

guerre. Loin du modèle de mobilisation verticale, 
l’Ukraine a développé une « civilianisation » de la 
défense — fondations, start-ups, unités de drones, 
recrutement civique — enracinée dans une méfiance 
historique envers l’État et une longue tradition d’action 
collective depuis le Maïdan. [AN] 

« Nous faisons des desserts pour les travailleurs du quartier, et avec 

l’argent nous achetons des chars pour les soldats. » J’ai rencontré 
Stanislav Zavertailo dans l’un de ses cafés à Kyiv en février 2024, lors 

d’une visite organisée avec d’autres journalistes par l’ONG n-ost [1]. 
Zavertailo est pâtissier et propriétaire des cafés Honey and Zavertailo, 

élégants et branchés, dans la capitale ukrainienne. 

Depuis quatre ans, une partie des recettes des deux cafés sert à acheter 
du matériel militaire pour l’armée. Quand je l’ai rencontré, Zavertailo m’a 

dit qu’avec tout l’argent qu’il avait donné au cours des trois dernières 
années, il aurait pu ouvrir deux boutiques supplémentaires. « J’achète des 

armes pour tuer des Russes avant qu’ils ne nous tuent. » 

Zavertailo emploie environ 400 personnes. Certaines sont parties au front, 

d’autres sont mortes. Ses deux cafés soutiennent les anciens employés. 
Bien qu’il ne se soit pas encore engagé, Zavertailo sait qu’il devra le faire 

dans les prochaines années — dès que son plus jeune enfant sur trois 
aura l’âge requis. Il s’entraîne déjà. « On est prêts ou on se prépare à 

l’être. Et vous ? » 

L’histoire de Zavertailo est une histoire « ordinaire » dans une Ukraine 

engagée dans une guerre totale avec la Russie. 

Il existe actuellement des dizaines de fondations et des centaines 
d’initiatives en Ukraine axées sur l’acheminement d’argent, d’armes ou de 

matériel vers les militaires, ainsi que sur la formation et l’alimentation des 
soldats. Des civils collectent aussi des fonds pour soutenir des proches, 



des membres de leur famille ou des brigades spécifiques. Sans oublier les 

ateliers animés par des bénévoles qui fabriquent des drones. 

Les civils mettent également leurs compétences au service de l’effort de 

guerre. Il existe aujourd’hui plus de deux mille start-ups dédiées à la 
défense. L’agence de recrutement Lobby X — dirigée par l’entrepreneur 

kyivien Vladyslav Greziev — a ainsi créé Lobby X Army, un site où chaque 
brigade peut publier des « offres d’emploi » pour combler les lacunes du 

service de recrutement de l’armée. 

La « civilianisation » de la guerre 

« Les analyses stratégiques de la guerre négligent typiquement la 
question de la société », écrit Anna Colin Lebedev. « C’est dans les 

sciences sociales […] que l’on trouve une réflexion sur la transformation 
des sociétés par la guerre (le fardeau pour les victimes et les vétérans, la 

destruction matérielle, le déplacement des populations, les changements 
dans les liens et les statuts sociaux, etc.), mais aussi sur la guerre elle-

même (la production de discours et d’idéologies, la culture militaire, la 
réorganisation de l’activité économique, les formes de résistance, etc.). La 

guerre a un coût matériel quantifiable, mais une approche plus qualitative 
est nécessaire pour évaluer son coût sociétal et comprendre la profondeur 

de la transformation sociale qu’exige la conduite de la guerre. » 

Chercheuse et maîtresse de conférences, Anna Colin Lebedev travaille sur 

les relations entre citoyens et État dans les sociétés post-soviétiques. Elle 
a publié *Jamais frères ?* (Seuil, 2022), une analyse des similitudes et 

des différences entre les sociétés russe et ukrainienne, et *Ukraine : la 
force des faibles* (Seuil, 2025), un essai qui reprend et approfondit 

nombre de ses réflexions sur le sujet. 

Avant 2014, la paix était considérée comme une évidence par la plupart 
des Ukrainiens. Aujourd’hui, c’est la guerre qui fait partie du quotidien. 

Comme l’explique Colin Lebedev : « Nous vivons dans des sociétés où l’on 

a considéré depuis de nombreuses décennies qu’il n’est pas nécessaire 
d’assurer une défense solide, que la priorité c’est le social, l’éducation, le 

chômage. Je pense que les Ukrainiens avaient la même conviction. Et 
donc, quand la guerre éclate, l’armée est incapable de faire face. » 

En matière de préparation — militaire, mais surtout civile et sociale — la 

société ukrainienne ressemble aux autres sociétés européennes. « Nous 
sommes des sociétés politiquement et économiquement libérales, 

urbanisées, éduquées et connectées » — très différentes des sociétés du 
passé où, en cas de « guerre de haute intensité, la majorité des citoyens 

croyaient et acceptaient que c’est à l’État d’assigner les rôles et les 

devoirs », qu’il était normal « de faire des sacrifices, si l’État vous le dit. » 

Comme de nombreux autres pays, l’Ukraine a considérablement réduit la 
taille de ses forces armées depuis son indépendance en 1991 : le 



personnel militaire total est passé de 465 000 en 1993 à 165 000 

en 2013. Parallèlement, la proportion de soldats sous contrat (c’est-à-dire 
non enrôlés par conscription obligatoire) est passée de 8% en 2001 à 

70% en 2013. 

Quand la Russie a lancé son invasion à grande échelle en 2022, la 

résistance de Kyiv face à cet acte d’agression a stupéfait le monde. 
Derrière la réponse ukrainienne se trouve un phénomène qui pourrait 

constituer un défi pour les sociétés européennes. Colin Lebedev parle de la 
« civilianisation » de la guerre, néologisme forgé par Jean-Baptiste 

Jeangène Vilmer [2] pour désigner la manière dont les guerres sont de 
plus en plus menées et conduites par des civils. 

Comme l’explique Colin Lebedev, cela vaut déjà pour les guerres hybrides 
ou les attaques contre les infrastructures. Mais dans le cas de l’Ukraine, 

cette dimension est particulièrement prononcée. Depuis 2022, le pays a 
dû élargir massivement la taille de son armée. Aujourd’hui, « au moins les 

trois quarts des personnes dans l’armée menaient une vie civile 
avant 2022. Et ce qui se passe, c’est que lorsqu’ils intègrent les forces 

armées, bien sûr ils assimilent la culture militaire, mais ils conservent 
aussi la culture civile et les pratiques, une culture professionnelle 

civile. » [3] 

En fait, c’est l’ensemble de la société ukrainienne qui est impliquée dans la 

guerre, dans un sens différent de la familière « économie de guerre » qui 
évoque des images de femmes fabriquant des obus dans les usines 

pendant la Seconde Guerre mondiale. Au contraire, « les Ukrainiens 
estiment qu’avec leurs compétences professionnelles, ils ont un rôle à 

jouer dans la défense du pays. » Certains changent de métier, d’autres 
« mettent entièrement leurs compétences au service de la défense. » 

La structure même de la défense est plus ouverte aux apports civils. Les 

gens expérimentent des outils et des techniques, et quand ces 

expérimentations donnent des résultats, ils peuvent « convaincre l’État 
d’adopter ces techniques ». Cela permet une agilité et une adaptabilité 

remarquables. La logique « est différente de la nôtre ; ici (en Europe), la 
défense est descendante. » 

Selon Colin Lebedev, cette ouverture aux apports civils est liée à l’histoire 

de la société ukrainienne. D’un côté, il existe une méfiance sous-jacente 
envers l’État née de la fin de l’URSS et de l’indépendance. « Les 

Ukrainiens ont appris à ne pas compter sur l’État, parce qu’il était fragile, 
parce qu’il y avait de la corruption, parce que l’État providence s’était 

effondré… » 

Du soulèvement du Maïdan à la guerre dans le Donbas, une partie de la 

société ukrainienne s’est investie dans une défense populaire du pays, à 
travers une multitude de projets et de groupes [4]. Des civils — pas 



seulement ceux de la droite politique — ont rejoint l’armée. Des 

associations ont été créées pour aider les bataillons avec la nourriture ou 
les approvisionnements, ou pour soutenir les vétérans. 

Pourquoi ? « Quand j’ai interviewé des Ukrainiens en 2015 qui s’étaient 
engagés dans l’armée ou la soutenaient », dit Colin Lebedev, « ils me 

disaient : « Je sais exactement combien de kilomètres il y a entre l’armée 
russe et ma ville et ma maison ; je sais que si je ne les arrête pas, ils 

continueront d’avancer. » » 

C’est une réponse simple et pragmatique à une situation tragique. « La 

menace — pour ta famille et ton foyer — est claire et identifiable, et elle 
dépasse la question de ton pays. C’est beaucoup plus concret, et cela 

force tout le monde à se dire : « Je dois faire quelque chose ». Et c’est là 
une différence majeure entre nous (les Européens) et les Ukrainiens. Nous 

sommes déjà en guerre avec la Russie, mais cette guerre se déroule au 
niveau souvent ambigu de la guerre hybride. Ce ne sont pas les forces 

armées russes qui marchent vers nos villes, mais d’autres types 
d’attaques. Je pense qu’il est plus difficile pour les Européens de réaliser 

qu’ils sont menacés. » 

« Quand on a des droits, on a aussi des devoirs », m’a dit Alla (je 

n’indique pas son nom de famille car l’entretien a eu lieu de manière 
informelle, sans le consentement de son bataillon, qui est requis pour un 

soldat). « J’aime ma ville natale, Kyiv, et mon ancien mode de vie, j’ai 
donc quelque chose à défendre. Après l’invasion russe de 2014, j’ai 

envisagé différents scénarios. » 

Quand j’ai rencontré Alla en février 2025, elle était enjouée et légèrement 
punk. « Je connais l’histoire ukrainienne », m’a-t-elle dit. « Je suis 

convaincue qu’[les Russes] n’arrêteront jamais d’essayer de nous 
conquérir. Ce n’était qu’une question de temps. Je ne m’imaginais pas 

dans l’armée, mais je savais que je serais prête si nécessaire. Parce que 

je peux le faire, je n’ai pas peur, j’ai quelque chose à défendre. » 

Aujourd’hui, Alla a 38 ans. Elle s’est engagée comme volontaire en 2023, 
après l’invasion à grande échelle. Dans sa vie précédente, elle était 

journaliste ; aujourd’hui, elle fait partie d’une unité de drones (repérage 
de cibles, communications avec d’autres unités, travail sur cartes et flux 

vidéo). « J’ai participé à la Révolution orange de 2004 et à la Révolution 
de la Dignité de 2013 [5]. J’ai aussi participé à d’importantes 

manifestations à Kyiv : la marche pour les droits des femmes, la Kyiv 
Pride, et des protestations contre la démolition de vieux bâtiments. Et 

beaucoup d’autres. Être soldate, c’est faire partie de quelque chose de 

très important pour notre avenir. » 

Pour Alla, comme pour ses collègues qui étaient avec elle — des hommes 
et des femmes entre 35 et 40 ans, tous volontaires, tous issus de 



professions très éloignées de l’armée et du monde militaire (un vidéaste, 

un écrivain, un professeur de philosophie) — rejoindre l’armée était la 
continuation d’un parcours commencé bien plus tôt. C’est l’un des choix 

concrets que la vie présente — et aussi une obligation [6]. 

« Parfois je pense à différents scénarios : que ferai-je si la guerre finit, ou 

comment vivrai-je pendant cette guerre ou une guerre encore plus 
terrible, pour le reste de ma vie. Mais ensuite je reviens à la réalité et je 

me demande ce que je dois faire maintenant. Je change de rôle au sein de 
l’armée pour acquérir de nouvelles compétences et être plus efficace ; 

j’essaie de rester en contact avec mes proches. Et je pense aussi à avoir 
des enfants. Mais pour l’instant, c’est plutôt un rêve. » 

Aujourd’hui, un an après, elle m’a dit : « En regardant ces trois années et 
plus, je suis devenue une personne bien plus militaire que je ne l’étais en 

tant que civile. Je ne retournerai peut-être jamais au journalisme parce 
que je considère mon travail actuel comme plus important pour l’avenir de 

l’Ukraine. » 

Selon une enquête réalisée par le centre d’études de marché et d’analyse 
Kiss, 54% des Ukrainiens de plus de 18 ans ne servant pas dans l’armée 

sont « certainement ou assez probablement » prêts à s’enrôler dans les 

forces armées et à défendre l’Ukraine si nécessaire. Si la mobilisation est 
largement perçue comme nécessaire, elle doit être « juste », écrit Colin 

Lebedev, ce qui signifie que « le besoin d’un recrutement socialement 
équitable » doit se conjuguer à « un déploiement équitable sur les lignes 

de front ». 
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