Article extrait du Plein droit n° 34, avril 1997
« Zéro or not zéro ? »

« Quand j’ai entendu ’expression “délit d’hospitalité”... »

Jacques Derrida — Philosophe

Le 21 décembre 1996, le théatre des Amandiers de Nanterre accueillait une soirée de
solidarité avec les sans-papiers organisée par le collectif des Hauts-de-Seine et la coordination
nationale des sans-papiers. Au cours de cette soirée, Jacques Derrida improvisait
I’intervention ci-dessous qu’il a accepté de transcrire pour Plein Droit.

L’an dernier, je me rappelle un mauvais jour : j’avais eu comme le souffle coupé, un haut le
coeur en vérité, quand j’ai entendu pour la premiere fois, la comprenant a peine, 1’expression
« délit d’hospitalité ». En fait, je ne suis pas slir de I’avoir entendue, car je me demande si
quelqu’un a jamais pu la prononcer et la prendre dans sa bouche, cette expression venimeuse,
non, je ne 1’ai pas entendue, et je peux a peine la répéter, je 1’ai lue sans voix, dans un texte
officiel.

Il s’agissait d’une loi permettant de poursuivre, voire d’emprisonner, ceux qui hébergent et
aident des étrangers en situation jugée illégale. Ce « délit d’hospitalité » (je me demande
encore qui a pu oser associer ces mots) est passible d’emprisonnement. Que devient un pays,
on se le demande, que devient une culture, que devient une langue quand on peut y parler de
«délit d’hospitalité », quand 1’hospitalité peut devenir, aux yeux de la loi et de ses
représentants, un crime ?

Nous sommes ici, ce soir, dans un théatre : pour manifester et pour agir en parlant — comme
on fait au théatre, direz-vous. Mais les théatres, aujourd’hui, certains théatres du moins, sont
de plus en plus, heureusement, eux-mémes, c’est-a-dire plus que des théatres (phénomene
qu’il faut saluer, comme on doit saluer le courage et la lucidité des directeurs de théatre et des
artistes qui prennent ainsi leurs responsabilités). Certains théatres (les Amandiers, la
Cartoucherie) sont aujourd’hui des lieux ou, mieux qu’ailleurs, exemplairement, on témoigne
en agissant. On ouvre ainsi a la parole juste et a I’'urgence de la solidarité un espace public,
mais aussi un asile, au moment ou tout se ferme ailleurs, oi chaque porte se verrouille, ou
chaque port, chaque aéroport resserre les mailles de ses filets, ou les Etats-nations d’Europe, a
commencer par la France, transforment leurs frontiéres en nouveaux rideaux de fer.

Les frontieres ne sont plus des lieux de passage, ce sont des lieux d’interdiction, des seuils
qu’on regrette d’avoir ouverts, des limites vers lesquelles on se presse de reconduire, des
figures menacantes de 1’ostracisme, de I’expulsion, du bannissement, de la persécution. Nous
habitons désormais des abris sous haute surveillance, des quartiers de haute sécurité — et, sans
oublier la 1égitimité de tel ou tel instinct de protection ou besoin de sécurité (énorme probléme
que nous ne devons pas prendre a la 1égere, bien siir), nous sommes de plus en plus nombreux
a étouffer et a avoir honte d’habiter ainsi, de devenir les otages des phobiques qui mélangent
tout, exploitent cyniquement la confusion a des fins politiques, ne savent plus ou ne veulent
plus distinguer entre la délimitation d’un chez-soi et la haine ou la peur de I’étranger — et ne
savent plus que le chez-soi d’une maison, d’une culture, d’une société suppose aussi
I’ouverture hospitaliere.



Je pensais, en arrivant, a ce mot singulier de représentation. Et aux lieux de la représentation
dans un pays comme celui-ci. Au moment ol, en ce monument sacré de la représentation
nationale que devrait €tre un Parlement, une majorité de représentants, des députés en
I’occurrence, viennent de donner (hier, avant-hier) le spectacle a la fois consternant et
inquiétant d’une démagogie xénophobe, répressive, électoraliste, s’inventant des boucs
émissaires pour s’exonérer d’une politique catastrophique et d’une impuissance flagrante,
pressée de voler des voix imaginaires a Le Pen. Au moment ou cette «représentation »
nationale, donc, donne un spectacle aussi attristant, ¢’est dans certains théatres, heureusement,
dans ces lieux dits de représentation que, sans représentation et sans démagogie, des hommes
et des femmes peuvent se rassembler, citoyens ou non, Frangais et étrangers, pour poser les
problémes dans leur lumiere la plus crue, et répondre aux vraies exigences de la justice.

Nous sommes ici pour cela, pour manifester et agir d’abord en parlant — et en chantant (tout a
I’heure, nous écouterons Sapho). Mais qu’est-ce que ca veut dire, ici, parler, chanter ? Cela
veut dire élever la voix pour les sans-papiers, bien siir, en faveur des sans-papiers, en signe de
solidarité avec eux : pour eux, en ce sens, mais non pas pour eux au sens de a leur place. Ils
ont parlé et ils parlent pour eux-mémes, nous les entendons, eux, eux-mémes et leurs
représentants ou avocats, leurs poetes et leurs chanteurs. Parler ici, cela veut dire que les sans-
papiers ont droit a la parole : nous sommes 1a pour les entendre et les écouter nous dire ce
qu’ils ont a nous dire, pour parler avec eux et non seulement, donc, pour parler d’eux ou a leur
place.

Mais comme on parle d’eux, depuis quelques mois, et sous ce nom étrange, sans-papiers,
comme on en parle, d’eux, a la fois mal, insuffisamment et trop pour ce qu’on en dit, la
question se pose. Que dit-on et que veut-on dire quand on dit sans-papiers ? Ils sont
« sans... », dit-on. Que leur manque-t-il donc, a ces sans-papiers ? Que leur manque-t-il selon
le pouvoir d’Etat francais et selon toutes les forces qu’il représente aujourd’hui ? Mais, et
c’est tout autre chose, que leur manque-t-il aujourd’hui a nos yeux a nous, a nous qui tenons a
marquer notre solidarité et notre soutien a tous les sans-papiers victimes des législations en
vigueur, des polices d’hier et de demain ?

Je ne sais pas qui a inventé cette locution sans-papiers et comment s’est peu a peu installée,
pour se légitimer ces derniers temps, la terrifiante expression de sans-papiers. Il y a eu la tout
un processus, tantot lent et insidieux, tantdt explosif, brutal, accéléré comme une charge de
police dans une église. Cette terrifiante habitude qui a acclimaté ce mot dans notre lexique
mériterait de longues analyses.

Ce qu’on appelle, en un mot, un sans-papiers, on suppose qu’il manque de quelque chose. Il
est «sans ». Elle est «sans ». Il lui manque quoi, au juste ? Lui ferait défaut ce que ledit
papier représente. Le droit, le droit au droit. On suppose que le sans-papiers est finalement
« sans droit » et virtuellement hors-la-loi. En lui contestant la normalité et 1’identité civique,
on n’est pas loin de lui contester 1’identité tout court. On dirait qu’il lui manque plus que
quelque chose de déterminé, une chose entre autres : il est nu et exposé, sans droit, sans
recours, en défaut de I’essentiel. Sans rien.

Ce qui lui manque, en vérité, ce manque qu’on lui impute et qu’on veut sanctionner, qu’on
veut punir, ne nous le cachons pas — et je voudrais le montrer en me servant a dessein de ce
mot trés précis — c’est une dignité. Le « sans-papiers » manquerait de dignité. Quelle dignité ?
De quoi un sans-papiers est-il indigne ? Et pourquoi un sans-papiers est-il supposé indigne ?
Pourquoi, au nom de quoi lui refuse-t-on la dignité ?



Car la loi et la police francaises ne se contentent pas de maltraiter les sans-papiers, de les
contraindre a s’entasser dans des lieux a peine habitables, avant de les concentrer dans des
sortes de camps de triage, des camps de « transition », de les pourchasser, de les expulser des
églises et du territoire, de les traiter souvent au mépris des droits de I’homme, je veux dire
précisément des droits garantis par la Convention de Geneve et par la Convention européenne
des droits de I’homme (art. 3), au mépris desdits droits de I’homme et au mépris de la dignité
humaine — qui leur est, je le dis en pesant ces mots, littéralement déniée, explicitement
refusée. On refuse cette dignité a ceux qu’on accuse (je cite ici un texte ancien mais actuel et
sur lequel je vais m’arréter un instant) de se montrer « indigne(s) de vivre sur notre sol ».

Avant de parler de ce manque supposé, de ce défaut qu’on voudrait punir comme une faute, il
faudrait parler des manquements a la justice dont ce pays est en train de se rendre gravement
coupable. De plus en plus gravement aujourd’hui, depuis qu'une 1égislation plus répressive
que jamais est en cours d’adoption au Parlement.

Il faudrait parler des manquements a la justice a 1’endroit des étrangers, plus précisément a
I’endroit de ceux qu’on appelle donc étrangement les sans-papiers, qu’on désigne et tente de
circonscrire ainsi pour les réduire par I’expulsion accélérée. N’oublions pas qu’au moment
méme ou, lors d’un débat autour de ces terribles projets de loi, la gauche parlementaire était
ou bien absente des bancs de 1’Assemblée nationale ou bien discréte et en retrait dans son
opposition, sans véritable proposition d’alternative cohérente sur ce sujet, eh bien, un charter
de plus s’envolait de Roissy ; c’était le trente troisieme depuis 1’accession ou le retour au
pouvoir de Chirac, Juppé, Debré (je préfere citer ces trois noms: en concentrant les
accusations contre Pasqua ou Debré, qui les méritent bien, certes, on risquerait en effet
d’exonérer toute la majorité, voire une grande partie de I’opposition — qui se paie quelquefois
de mots plus généreux mais reste en fait, oui, en fait, solidaire de la politique répressive en
cours).

Avec la violence qui accompagne cette politique répressive, ces manquements a la justice ne
datent pas d’aujourd’hui, méme si nous sommes a un tournant original et particulierement
critique de cette histoire. Ils datent d’au moins un demi-siecle, depuis la veille de la guerre,
bien avant la fameuse ordonnance de 1945, quand les motifs d’un décret-loi de mai 1938,
dans un langage qu’on retrouve aujourd’hui dans toutes les rhétoriques politiciennes,
prétendait, je cite, «ne pas porter atteinte aux regles traditionnelles de I’hospitalité
francaise ».

Le méme texte, simultanément, argumentait comme aujourd’hui, et de facon — j’y viendrai —
aussi peu convaincante, pour rassurer ou flatter les fantasmes d’un électorat et déclarait, je
cite (c’est en 1938, au moment de 1’arrivée encombrante de certains réfugiés au faciés ou a
I’accent jugés parfois caractéristiques, et que Vichy ne va pas tarder a renvoyer dans les
camps et a la mort que vous savez ; comme tous ceux qui leur ressemblent, ces discours nous
rappellent aujourd’hui, dans leur anachronie méme, a une sorte de veillée pré-“vichyste” ») :

« Le nombre sans cesse croissant d’étrangers résidant en France [c’était déja un mensonge, et
plus encore aujourd’hui que jamais : ’'immigration n’a pas augmenté depuis vingt ans, et
toutes les études sérieuses montrent que, méme du point de vue strictement économique,
méme si on voulait se confiner dans le calcul de I’intérét économique en particulier, la
proportion d’étrangers en France ne constitue en rien une menace ou un désavantage, au
contraire] impose au gouvernement [...] d’édicter certaines mesures que commande



impérieusement le souci de la sécurité nationale, de 1’économie générale du pays et de la
protection de 1’ordre public ».

Et dans le méme texte ou, encore une fois, ’on rassemble et fourbit toutes les armes
auxquelles ont eu recours, dans leur guerre contre les immigrés, toutes les législations
francaises, la méme rhétorique tente de faire croire que ne sont frappés d’une répression
légitime que ceux qui n’ont pas droit a la reconnaissance de leur dignité tout simplement
parce qu’ils se seraient montrés indignes de notre hospitalité.

Je cite encore un texte qui préparait, en 1938 comme aujourd’hui, une aggravation du
dispositif 1égislatif dans une atmosphere de veille de guerre. Voici ce qu’il disait sous une
forme de dénégation évidente, dans 1’insolente forfanterie narcissique et patriotarde que nous
reconnaissons bien :

« Il convient d’indiquer deés I’abord [...] que le présent projet de décret-loi ne modifie en rien
les conditions réguliéres d’acces sur notre sol ; [...] il ne porte aucune atteinte aux regles
traditionnelles de 1’hospitalité francaise, a 1’esprit de libéralisme et d’humanité qui est I’un
des plus nobles aspects de notre génie national ».

Ces dénégations soulignent bien que tout cela ne va pas de soi et font bien penser, en effet, a
un réel manquement a 1’hospitalité. Or, voici que le méme texte, dont la résonance est d’une
étrange actualité, accuse tous ceux qu’on s’appréte a frapper de s’€tre montrés « indignes » —
c’est le mot : «indignes » — de notre génie de 1’hospitalité, « indignes et de mauvaise foi ».
On dirait aujourd’hui qu’au regard de la loi en passe d’étre aggravée, les sans-papiers sont
sans dignité parce qu’ils sont indignes de notre hospitalité et de mauvaise foi. Ils mentent et
ils usurpent et ils abusent. Ils sont coupables. Je lis ce texte de 1938 ou 1’on reconnait déja
toute la logique et la rhétorique du pouvoir d’aujourd’hui :

« Cet esprit de générosité [le ndtre, bien slir] envers celui que nous nommerons 1’étranger de
bonne foi trouve sa contrepartie 1égitime dans une volonté formelle de frapper désormais de
peines séveres tout étranger qui se serait montré indigne de notre hospitalité [...]. S’il fallait
résumer, dans une formule bréve, les caractéristiques du présent projet, nous soulignerions
qu’il crée une atmosphere épurée autour de 1’étranger de bonne foi, qu’il maintient pleinement
notre bienveillance traditionnelle pour qui respecte les lois et I’hospitalité de la République,
mais qu’il marque enfin, pour qui se montre indigne de vivre sur notre sol, une juste et
nécessaire rigueur ».

Depuis I’époque ou furent tenus ces propos d’une hypocrisie (d’une mauvaise foi, justement)
qui serait comique si elle n’était terrifiante, juste avant la guerre, il y eut ’ordonnance de
1945 qui prévoyait déja, au chapitre III des Pénalités de lourdes peines pour les étrangers en
situation irrégulicere (on ne disait pas encore sans-papiers a I’époque) ou pour quiconque aidait
ces étrangers indésirables: au chapitre dit De 1’expulsion, toute une série de mesures
préparaient celles qu’on est en train de renforcer ou de réactiver ; depuis cette époque, les
conditions de I’hospitalité en France (immigration, asile, accueil des étrangers en général)
n’ont cessé d’empirer et de ternir, jusqu’a nous faire honte, I’image dont feint de se réclamer
le discours patriotique de la France des droits de I’homme et du droit d’asile. L’année
derniere, des observateurs neutres ont méme pu parler d’une « année noire » du droit d’asile
en France.



Quand on entend parler de ce qui manque aux sans-papiers, il faudrait donc d’abord parler de
manquements de I’Etat francais, de la France et de sa représentation Etat-nationale, de ses
manquements a la justice au nom d’un droit qui, sous le nom de la loi Pasqua améliorée,
aiguisée, plus offensive encore, est en train d’empirer et de muter en loi Debré : manquements
a la justice au nom d’un droit ou d’un appareil 1égislatif qui est en train de se doter d’une
machine Pasqua avec embrayage automatique et Debré de plus, d’un dispositif destiné a
discriminer, filtrer, poursuivre, expulser plus efficacement que jamais. Et ce manquement a la
justice s’accompagne généralement d’une bonne conscience arrogante, sous prétexte que
quelque chose manque aux sans-papiers qui les priverait du droit de demeurer dans ce pays
ou, pourtant, la plupart d’entre eux vivent paisiblement et travaillent durement depuis
longtemps.

Commencerions-nous donc a nous habituer a cette expression, le sans-papiers ? Non pas a ce
que quelqu’un soit sans-papiers, ce qui peut arriver a tout le monde, mais que quelqu’un
devienne et soit tenu pour un sans-papiers, un €tre sans-papiers, un sujet sans-papiers, comme
si I’étre sans-papiers définissait et €puisait la définition de son étre dans la société, dans une
société qui se sent autorisée a le pourchasser impunément des lors que son étre est un étre
sans-papiers, dans une société xénophobe qui se sent autorisée a 1’exclure, a I’expulser, a le
priver a son tour des droits élémentaires ?

o>

De quels papiers s’agit-il ? L’expression est étrange, a la fois inquiétante et de plus en plus
familieére. On ne sait pas si c’est un adjectif, un attribut ou un nom, qu’on le prononce au
singulier ou au pluriel. On peut €tre un sans-papiers, une sans-papiers, des sans-papiers, une
multitude indistincte, voire une communauté internationale de sans-papiers (car vous savez
qu’en France les sans-papiers sont de toutes les nationalités, citoyens ou non de tous les pays).

Et en disant cela, les sans-papiers, on pourrait entendre déja se lever 1’appel, celui auquel nous
répondons peut-Etre ce soir : « sans-papiers de tous les pays, unissez-vous », Ou mieux : « aux
sans-papiers de tous les pays, unissons-nous ». Ou encore «nous sommes tous des sans-
papiers », ou bien, «nous sommes tous des sans-papiers francais ». Non, hélas, nous ne
sommes pas tous des sans-papiers francais en France.

Les sans-papiers en France forment une catégorie bien déterminée de personnes soumises a
une discrimination inadmissible, a une injustice criante, a une répression et a une violence
auxquelles nous savons, nous qui sommes ici, qu’il faut répliquer, a la fois par I’analyse, par
la protestation et par la lutte.

Je répéte donc ma question : commencerions-nous a nous habituer a cette expression « I’étre
sans-papiers » 7 a la situation, au statut sans statut du sans-papiers ?

L’expression est frangaise, purement francaise, c¢’est un idiome. Quelqu’un, dans un journal,
avant-hier, notait a juste titre que nous appartenons désormais a une société du « sans », des
« sans abri », des « sans emploi », des « sans logis », des « sans diplome », des SDF « sans
domicile fixe », qu’on abreége plus volontiers aujourd’hui en S. Le « sans-papiers », ce n’est
pas « I’homme sans qualités », au sens de Musil, mais il faut se demander ce qui arrive a une
société quand elle définit 1’origine de tous ses maux (car c’est un peu ce qu’on voudrait nous
faire croire aujourd’hui) par le «sans » des autres, de ceux qui sont privés de ce dont elle
pense qu’on doit étre pourvu.



Si I’expression sans-papiers est sans doute un idiome frangais, il nous faut néanmoins préciser
deux choses a son sujet : d’une part, le symptdme est universel et d’abord européen, c’est le
mal de tous les pays «riches » et « néo-libéraux » qui, au gré des besoins de leur économie,
accueillent ou laissent venir depuis des pays économiquement moins favorisés, le plus
souvent des ex-colonies, une main d’ceuvre qu’ils exploitent jusqu’au jour ol une autre
conjoncture, a la fois économique, politique, idéologique, électorale, commande un autre
calcul et organise une politique d’allergie raciste, de xénophobie protectionniste, de traque et
d’expulsion, au mépris de tous les principes proclamés haut et fort par les politiciens et les
rhéteurs de la démocratie et des droits de ’homme — a gauche et a droite.

Il n’est pas de pays ou d’Etat-nation au monde aujourd’hui, et surtout dans les pays
capitalistes riches, ou ne se développe cette politique de fermeture des fronticres, cette mise
en hibernation des principes de I’asile, de 1’hospitalité a 1’étranger — bonne juste pour le
moment ol « ¢ca va bien » et oll « ¢a sert », c’est « bien utile » (entre I’efficacité, le service et
le servage).

Au moment ou, depuis quelques décennies, une crise sans précédent de 1’Etat-nation jette sur
les routes des millions de personnes en vérité déplacées, ce qui reste d’Etat-nation se crispe
souvent dans une convulsion national-protectionniste, identitaire et xénophobe, une figure a la
fois ancienne et renouvelée du racisme. Il y a un mot pour « sans-papiers » dans chaque
culture Etat-nationale. Aux Etats-Unis, par exemple, on dit « undocumented », et on organise
des chasses aux « illegal immigrants ».

Pour parler sérieusement du probléme des sans-papiers francais, pour lutter avec conséquence
contre ce qui est, ne I’oublions jamais, une tragédie humaine singuliére, chaque fois
singuliere, touchant des hommes, des femmes, des enfants en perdition, et simultanément un
phénomeéne général, le symptome exemplaire de ce qui arrive au champ géopolitique de ce
qu’on appelle la mondialisation du marché sous hégémonie néo-libérale, il faut donc prendre
en compte et les situations singuliéres et le cas particulier de la France et encore le contexte
politique européen (ce qu’on fait ou veut faire de I’Europe, des accords de Schengen, par
exemple, encore inappliqués en France d’ailleurs) et d’un monde en prétendue
« mondialisation ». Ce concept de mondialisation ou de « globali-sation » devient
aujourd’hui, du reste, le dernier lieu commun des pires confusions, voire des mystifications
calculées.

Pour ce qui se passe ici maintenant, en France, aujour-d’hui, je rappellerai des choses bien
connues, sans doute, mais qu’il convient d’avoir toujours présentes a 1’esprit.

Il faut dénoncer d’abord un projet de loi qui, sous prétexte de proposer un ensemble 1égislatif
plus équilibré et prétendument plus humain, sous prétexte de résister a I’extrémisme d’une
extréme droite qu’on essaie de séduire et de concurrencer en méme temps, sous prétexte de ne
plus proner I’immigration-zéro pour s’en prendre seulement a I’immigration clandestine, sous
prétexte d’accorder des cartes de séjour renouvelables d’un an a certaines catégories
d’étrangers (parents d’un enfant francais, conjoints de Francais), sous ces prétextes de pure
facade, la nouvelle 1égislation introduira, quand la loi sera votée au retour du Sénat, un grand
nombre de mesures d’une exceptionnelle rigueur et d’une violence sans précédent.

Elles concernent les étrangers qui, méme s’il résident en France depuis plus de quinze ans, y
travaillant, y vivant, etc., n’ont pas régularisé leur situation ; ceux-la pourront étre expulsés.
Apreés quinze ans de séjour ! Et ceci a la faveur de la plus scandaleuse et sinistre des



confusions entretenues par un pouvoir triste, déprimé, déprimant, désespéré, désespérant. Ce
pouvoir se cherche des alibis au moment ou son impopularité atteint des seuils
catastrophiques, ou 1’échec de sa politique, notamment en matiere d’emploi, devient
spectaculaire et ou il ne lui reste plus qu’a flatter le pire chez ses €lecteurs. Cette confusion est
a la fois sinistre dans sa grossicreté et criante dans son hypocrisie : ¢’est la confusion entre les
sans-papiers et les clandestins.

Est-il nécessaire de rappeler ici que les sans-papiers ne sont pas clandestins ? Que la plupart
d’entre eux travaillent et vivent, ont vécu et travaillé au grand jour pendant des années ?
Comme on I’a souvent fait remarquer, c’est I'iniquité de la répression gouvernementale a
I’égard des sans-papiers qui souvent crée de la clandestinité 1a ou il n’y en avait pas. Dans un
débat a I’ Assemblée, un député de la fraction la plus dure de la majorité a méme obtenu qu’on
renonce a cette régularisation au bout de quinze ans en abusant de cette confusion, et il a été
suivi lorsqu’il a déclaré : « En aucun cas la situation d’un étranger clandestin ne doit étre
régularisée ». En aucun cas ! ose-t-il dire.

Un projet gouvernemental déja trés cruel a donc été alourdi par de nombreux amendements
comme celui qui porte a deux ans la durée d’un mariage avec un Francais ou une Francgaise
pour la seule obtention d’une carte de séjour temporaire. Vous savez aussi que la
criminalisation de ceux qui manifestent de [’hospitalité envers les sans-papiers s’est
également aggravée. On a osé parler officiellement 1’an dernier, je le disais en commencant,
de «délit d’hospitalité », on a méme emprisonné pour cela. Eh bien, désormais les « héber-
geants », comme on dit maintenant en les montrant du doigt comme des criminels en
puissance, les hotes, ceux qui croient devoir offrir I’hospitalité, voila qu’ils seront non
seulement « fichés » mais plus durement poursuivis que jamais. Toute personne invitant un
étranger chez elle devra signaler son départ dans les huit jours a la police.

Comment un citoyen de ce pays pourrait-il ne pas avoir honte d’une telle 1égislation ? Honte
de la majorité des représentants qui la votent ? Et honte, surtout, d’une opposition qui ne s’y
oppose pas avec la vigueur requise, qui ne s’engage pas solennellement et clairement a
remettre en question, de facon trés précise, le jour venu, une politique aussi sinistre ?

Témoignages et analyses, d’autres ont parlé ou vous parleront mieux que moi de cette tragédie
— mondiale, européenne ou francaise. Je me contenterai, pour conclure, de rappeler quelques
évidences — quant a ce qui se passe et quant a ce qu’il faudrait faire, me semble-t-il.

Quant a ce qui se passe, bien entendu, il faut, sans oublier la singularité du mal, savoir que
I’analyse et les luttes doivent étre a la fois mondiales, européennes, nationales et locales. Des
analystes sérieux 1’ont montré, il est vain de croire qu’on va arréter certains flux migratoires,
mais il est aussi vain de croire que ces flux ne peuvent dépasser certaines limites et surtout
sont dangereux ; il est stupide et choquant d’ignorer, méme du point de vue de I’intérét
national de la France et de la francophonie culturelle, que nous n’avons pas seulement des
devoirs, des devoirs de reconnaissance a I’égard de ceux qui choisissent notre pays, notre
culture et notre langue (souvent pour nous avoir déja aidés alors qu’ils étaient durement
colonisés par la France, et par exemple pendant les deux guerres mondiales), mais que leur
choix est une chance pour nous.

Certains de nos voisins ont eu I’intelligence de la comprendre, cette chance, et de I’accepter :
par exemple, tout pres de nous en Europe, les Portugais, les Espagnols et les Italiens viennent
d’opérer des régularisations massives. Sur le fond de ces analyses et de ces luttes mondiales, il



ne faut jamais oublier que la politique actuelle de répression en France, ce n’est pas seulement
un manquement a une tradition d’honneur et a des droits, ce n’est pas seulement une
ignominieuse trahison, ¢’est aussi un mensonge et une grossiere mystification, la réponse a un
danger imaginaire qui sert seulement d’alibi commode a un échec politique de fond. Cet
échec, il faut aussi le dire, n’est pas seulement celui de I’actuelle majorité.

Qu’il s’agisse du chdomage croissant, qu’il s’agisse d’une économie de marché ou d’une
spéculation dont la dérégulation est une machine a produire de la misere, de la
marginalisation, qu’il s’agisse d’un horizon européen commandé par des calculs simplistes,
par une fausse science économique et une folle rigidité monétariste, etc., par un abandon de
pouvoir entre les mains des banques centrales, de tous ces points de vue, il faut savoir que la
politique a I’égard des sans-papiers et de I’'immigration en général est une diversion
électoraliste, une opération « bouc-émissaire », une misérable manceuvre pour grappiller des
VOix, une petite et ignoble surenchére pour battre le Front national sur son propre terrain.

Et n’oublions jamais que, si les premieres victimes de cette stratégie de faillite sont nos amis,
nos hotes, les émigrés et les sans-papiers, ce qui est mis en place par le gouvernement est un
systeme policier d’inquisition, de fichage, de quadrillage (sur les territoires frangais et
européen). Cette machine menace toutes les libertés, les libertés de tous, celles des sans-
papiers et celles des non sans-papiers.

Pour riposter, je crois qu’il faut analyser le processus et lutter sur plusieurs fronts,
simultanément ou successivement. Ne pas oublier les enjeux mondiaux et européens, bien sir,
mais savoir que cette politique contre les sans-papiers n’est qu’une piece dans le dispositif
général d’une politique qu’il faut donc combattre en tant que telle.

Il faut sans doute aider nos amis sans-papiers de fagon individuelle, locale, jour aprés jour,
avec tous les soutiens matériels ou symboliques, financiers, juridiques ou légaux dont ils ont
besoin. Beaucoup le font, dans les théatres, les églises, les commissariats et les tribunaux ; il
faut les remercier, mais ils ne sont pas assez nombreux.

Il faut aussi, comme certains d’entre nous 1’ont fait, défier le gouvernement en nous déclarant
préts a juger nous-mémes de 1’hospitalité que nous voulons apporter aux sans-papiers, dans
les cas que nous jugeons appropriés, avec notre conscience de citoyens et, au-deld, notre
attachement a ce qu’ils appellent sans y croire les «droits de I’homme ». C’est ce qu’on
appelle aux Etats-Unis la « désobéissance civile » par laquelle un citoyen déclare qu’au nom
d’une loi plus élevée, il n’obéira pas a telle ou telle disposition 1égislative qu’il juge inique et
coupable, préférant ainsi la délinquance a la honte, et le prétendu délit a I’injustice.

Enfin, au cours de toutes sortes de manifestations et de déclarations publiques, il me semble
qu’il faut aussi lutter pour changer un jour la loi ; car c’est la seule perspective qui permette
d’espérer sérieusement un jour faire plus et mieux que résister empiriquement au coup par
coup et interminablement.

En vue de changer un jour la loi, inscrivons donc cette grande question, dans toute son
envergure politique, au centre des enjeux électoraux des prochaines échéances. Exigeons, en
particulier, des partis dits de gauche qu’ils soient conséquents avec leurs principes et ceux
dont ils se réclament dans leurs déclarations.



Exigeons qu’ils fassent donc autre chose que modérer modérément, avec un discours
foncierement homogene a celui de la majorité, les outrances de 1’actuelle majorité a laquelle
ils prétendent s’opposer. Dans le temps qui nous sépare des prochaines élections législatives,
exercons des pressions, posons des questions, exigeons des réponses précises et que des
engagements soient pris pour une autre politique, une politique véritablement autre, a la fois
intelligente et généreuse, qui léve la honte et I'infamie des lois actuelles, une politique de
I’étranger, un droit des étrangers qui ne soit pas un manquement a la justice.

Il faut faire que nous puissions enfin vivre, parler, respirer autrement. Il faut que nous
puissions retrouver le gofit d’habiter une culture, une langue et un pays ou 1’hospitalité enfin
ne soit plus un crime, dont la représentation nationale ne propose plus de punir I’accueil de
I’étranger et ou personne n’ose parler encore de « délit d’hospitalité ».



