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Lire hors-ligne :

Avec son ouvrage intitulé Le capitalisme au village. Pétrole, Etat et luttes environnementales
en Amazonie (CNRS éditions), la sociologue Doris Buu-Sao invite & rompre tant avec les
lectures unilatérales célébrant I’héroisme de la résistance indienne au Pérou qu’avec le
regard désabusé de celles et ceux qui déplorent l'incapacité d’'un peuple a reprendre en main
son destin.

Pour restituer cette complexité, elle met en lumiére le déploiement de I’Etat et du capitalisme
« par le bas ». Sa longue enquéte de terrain, dans le nord du Pérou, révéle la variété des
interactions entre les villages autochtones et 'industrie pétroliere, et permet d’éclairer la
maniere dont [’ordre politique et économique est produit, mais aussi contesté au quotidien.
Nous publions ici la conclusion de son livre.
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Des Quechuas employés comme ouvriers dans des installations pétrolieres ; des leaders
indigénes en mouvement entre des réseaux militants transnationaux et leur village d’origine ;
des évangélistes préchant la parole de Dieu lors de rassemblements face a la pollution
industrielle ; des salarié¢-es d’ONG qui joignent leurs efforts pour changer les politiques
publiques ; des réservistes, travailleur-ses et habitant-es de communautés natives qui
revendiquent leurs droits en tant qu’indigénes de la frontiére péruvienne... Autant de portraits
qui ont dessiné, au fil des pages, un tableau nuancé de la rencontre des sociétés amazoniennes
avec I’industrie extractive. Au terme de ce parcours, le « capitalisme au village » se
matérialise dans une variété de situations, de 1’extraordinaire des moments de protestation a
I’ordinaire du voisinage avec le monde industriel. Bien qu’ambivalentes, ces interactions n’en
sont pas moins porteuses de profondes transformations dont la portée dépasse largement
I’enceinte du site pétrolier.

Au microscope des villages du Pastaza, la pénétration du capitalisme en Amazonie apparait
finalement comme un processus complexe dans lequel les habitant-es et leurs porte-parole
jouent un réle actif. Face aux compagnies pétrolieres qui viennent développer leur activité, ils
et elles font preuve d’une capacité a se mobiliser mais aussi a s’approprier des principes
d’organisation économique promus par les salarié-es des relations communautaires.
L’implantation des entreprises communales dans les villages selon des logiques hybrides,
entre la conformation a I’ordre industriel et la subversion, nourrit des identités collectives
singulieres qui peuvent & leur tour constituer un support de mobilisation. Face aux pouvoirs
publics, les leaders indigenes et leurs bases ont appris a revendiquer des droits, questionnant
ouvertement la 1égitimité de (hauts) représentants de ’Etat péruvien. Ils et elles identifient les
autorités péruviennes comme les principales responsables du développement de I’économie
extractive en Amazonie, faisant preuve d’inventivité et de sens critique pour obtenir des
réponses a leurs revendications. Dans le cours d’interactions répétées, dirigeant-es,
assesseur-es et habitant-es sont peu a peu socialisé-es a des maniéres de faire et des catégories
conceptuelles issues de I’idée d’Etat et de sa bureaucratie. En se mobilisant, ils et elles
contribuent a leur maniére a la production d’un ordre national dans lequel s’entremélent le
développement de I’industrie extractive et la formation de 1’Etat péruvien.

L’extractivisme tel qu’il a été appréhendé dans ce livre est donc indissociablement
économique et politique : il désigne autant des activités productives qu’un ensemble de
politiques publiques qui les soutiennent, qu’elles portent sur I’industrie, la fiscalité,
I’aménagement du territoire, etc. Le capitalisme est profondément politique, au sens ou il
alimente la structuration d’un ordre social inégalitaire et asymétrique, et ou son existence
dépend de I’Etat, garant des droits de propriété comme des moyens de 1’échange[1]. Tout en
souscrivant a ce postulat au coeur de 1I’économie politique, la perspective développée ici
accorde une place centrale au social dans lequel s’encastrent toujours 1’économique et le
politique, en dépit de la séparation — socialement construite — de ces domaines en des entités
ontologiquement distinctes[2].

L’entrelacement du politique et de I’économie autour de I’extraction des ressources naturelles
se fait certes a I’échelle de I’industrie dans son ensemble et des politiques publiques qui la
soutiennent[3]. Mais I’articulation apparait sous un autre jour quand le regard se porte sur les
territoires au sein desquels 1’extractivisme se matérialise. Vues depuis les villages
amazoniens, 1’extraction pétroliere et les frictions qu’elle suscite apparaissent comme des
moteurs de la formation de 1’Etat par ’intermédiaire de leurs habitant-es — depuis
I’appropriation active de 1’entreprise communale jusqu’a la mobilisation.
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L’attention accordée a la territorialité de 1’extractivisme et, en particulier, a la capacité
d’action des populations locales, enrichit ainsi la compréhension de la portée profondément
politique des industries extractives. Si Timothy Mitchell a bien montré comment I’économie
du charbon puis celle du pétrole ont fagconné nos démocraties contemporaines, conditionnant
I’exercice du pouvoir comme sa contestation[4], le regard ethnographique souligne le role
joué par les habitant-es des espaces extractifs, nuancant de la sorte une analyse qui peut, par
moment, tendre vers un déterminisme excessif. C’est ce qu’expriment bien les femmes et
hommes du Pastaza qui affirment avoir réussi a faire s’« asseoir 1’Etat ». A I’issue de la
mobilisation de 2012, ils et elles ont en effet obtenu la venue d’une délégation composée de
ministres qui se sont « assis-es » pour écouter leurs revendications concernant la pollution
industrielle ainsi que la situation d’abandon étatique dans laquelle ils se sentent. Mais par leur
action protestataire et de négociation, et par les catégories étatiques qu’ils et elles
s’approprient pour formuler leurs demandes, les habitant-es contribuent aussi a asseoir
’emprise de I’Etat et, dés lors, la 1égitimité des politiques extractives.

Au plus pres des activités extractives, sur les sites industriels et a leurs abords, se joue ainsi
une micropolitique de la nature qui touche a I’organisation de la société, aux manieres de
subvenir a ses besoins, d’en définir les principes, les valeurs et les modalités d’appartenance.
L’industrie pétroliére se nourrit de logiques d’expropriation de la nature, d’exploitation du
travail mais aussi de socialisation a I’ordre économique capitaliste, au croisement de I’espace
industriel, villageois et domestique[5]. Dans le méme temps, cette micropolitique de la nature
éclaire la contribution de dynamiques locales (en termes de sociabilités ordinaires,
d’organisation du travail ou d’action collective) a la production de I’ordre politique et
économique ainsi qu’a sa contestation. Elle souligne de la sorte I’indétermination d’un ordre
extractif dont la continuité dépend des espaces sociaux et biophysiques dans lesquels il se
déploie.

*

A I’heure ou parait ce livre, voila plus de trois ans que la production de pétrole dans le lot 1-
AB, renommé « lot 192 » par I’administration péruvienne, est paralysée. La pandémie de
Covid-19 et les mesures de confinement ont fait s’effondrer les cours du pétrole et la
rentabilité de 1’extraction, pourtant déclarée comme de « premiere nécessité » par le
gouvernement péruvien au début de la crise sanitaire. A I’interruption conjoncturelle de
I’activité a Andoas, en mars 2020, s’ajoutent des obstacles plus structurels a la reprise de la
production. Le lot 192 a changé trois fois de mains depuis 2015, date a laquelle le contrat de
Pluspetrol est parvenu a son terme. Depuis février 2023, c’est désormais Petroperu, entreprise
pétroliére d’Etat restée a 1’écart de 1’exploitation pétroliére pendant des décennies, qui
annonce une reprise de la production sans encore y étre parvenue[6].

Chaque changement de titulaire du permis pétrolier a ravivé les mobilisations. A quatre
reprises, des centaines d’habitant-es d’Andoas, de Capahuari et de Los Jardines ont occupé les
installations pétrolieres et blogué la production pendant plusieurs semaines. Ils et elles ont
exigé jusqu’a un million de soles (250 000 euros) de droits de servitude pour I'utilisation des
territoires communaux, ainsi que le respect des engagements pris par I’administration
péruvienne et la mise en place d’une consultation préalable a chaque nouveau contrat
d’exploitation. Andrés, toujours a la téte de la Fédération quechua, exige aujourd’hui le
respect de 1’accord de consultation préalable signé en aotit 2021 avec ’agence péruvienne du
pétrole, Pertupetro. L’accord inclut notamment un vaste plan de restauration des sites pollués
et un programme sanitaire pour réparer les dommages infliges a la population. Ces mesures
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n’ont toujours pas été mises en ceuvre. Tandis que I’électricité ou les emplois offerts par les
compagnies pétroliéres se sont taris avec I’arrét de la production, les substances toxiques
continuent de s’accumuler autour des infrastructures pétrolieres.

Jusqu’a présent, aucune des entreprises privées qui ont exploité le gisement ne s’est acquittée
des mesures de restauration exigees par les agences péruviennes de régulation
environnementale. Pluspetrol a engagé la liquidation de ses actifs au Pérou afin de s’y
soustraire, en décembre 2020, et la Cour d’arbitrage international saisie par I’administration
péruvienne a récemment statué¢ en faveur de 1’entreprise pétroliére. Le cofit de la restauration
des sites pollués, estimé a plusieurs centaines de millions de dollars[7], sera probablement
porté par I’Etat péruvien. Pendant ce temps, malgré I’interruption de la production, les
déversements accidentels de pétrole continuent de se multiplier. Aprés un demi-siecle
d’utilisation, les infrastructures oxydées et mal entretenues du site pétrolier cédent de plus en
plus souvent a la corrosion.

En février 2022, les organisations indigenes comptabilisaient 35 déversements survenus en
seulement un an, alors que Perupetro, I’agence responsable de la gestion des permis pétroliers,
avait provisoirement la charge de la maintenance du site a 1’arrét — soit plus du tiers des 95
déversements recensés par I’Etat péruvien, entre 2000 et 2015, sous la responsabilité de
Pluspetrol. En avril 2023, deux semaines apres le premier déversement survenu sous sa
responsabilité, Petroperd, désormais titulaire du permis d’exploitation, justifiait son inaction
par I'insuffisance de son budget face a I’ampleur de I’accident. Le pétrole s’était répandu sur
400 km? de forét et le long de 17 km de riviére. Des installations a I’abandon, des sites
intoxiqués, des habitant-es sans emploi, des organisations indigénes mobilisées, des
promesses de reprise d’une activité a la rentabilité douteuse par une entreprise publique, des
milliards de soles de dépenses de restauration dont 1’Etat péruvien devra se charger : voila
donc ce qui reste aujourd’hui d’un demi-sieécle d’extraction pétrolicre.

L’ethnographie de I’abandon du site pétrolier par les entreprises privées passées, des
promesses paradoxales de restauration écologique et de relance de la production, et des
perspectives de démantélement & plus ou moins long terme reste a faire[8]. A distance, on
entrevoit néanmoins la capacité durable de mobilisation voire de blocage des habitant-es de
I’espace pétrolier. Les dynamiques factionnelles continuent de favoriser I’émergence
d’organisations rivales qui se disputent la représentation des villages de I’amont du fleuve
Pastaza avec la Fédération quechua. L une de ces structures dissidentes, critique de la
plateforme PUINAMUDT a laquelle appartient la Fédération quechua, est présidée par un des
gérants d’entreprise communale rencontré au fil des chapitres de ce livre. Les défections et les
disputes qui se rejouent localement entre familles, leaders et villages n’empéchent toutefois
pas I’appropriation des revendications portées dans les mobilisations menées par Andrés
Cahuaza — en particulier les exigences en termes de compensation économique, de
restauration écologique, de programmes sanitaires et éducatifs et de consultation préalable.

Depuis plus d’un an, les leaders de la Fédération quechua et les autorités communales qui leur
sont restées fideles expriment leur opposition a la reprise de 1’extraction pétroliére si leurs
revendications ne sont pas satisfaites. « D’abord la vie, ensuite le pétrole » : ainsi se conclut la
déclaration, adressée en février 2022 aux autorités péruviennes, dans laquelle il est annoncé
qu’« aucune entreprise pétroliére ne pourra venir sur notre territoire exploiter le lot 192 » si
1’Etat ne respecte pas les engagements pris dans le cadre de la consultation préalable qui a
abouti six mois plus tét[9]. Face aux promesses de création d’emplois et de programmes
sociaux pour les populations locales en cas de relance de la production pétroliere, il n’est
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toutefois pas certain que cet ultimatum se traduise par un véritable blocage de la reprise
extractive. Ce qui semble iné¢luctable est le démantelement progressif de 1’extraction
pétroliere dans ce site dont la capacité de production diminue de maniére inversement
proportionnelle a la corrosion et a I’obsolescence des infrastructures. La question qui se pose
est alors ce qui restera de ces territoires dans lesquels le capitalisme extractif a durablement
transformé 1’environnement biophysique, les modes de vie et les aspirations.

La question de 1’aprés-pétrole, posée depuis des décennies par la perspective de
franchissement du pic pétrolier, ravivée par I’impératif de transition énergétique, prend une
autre tournure quand elle est abordée depuis I’ Amazonie péruvienne. Les autorités
gouvernementales continuent d’y promouvoir le développement de 1’industrie pétroliére dés
lors qu’elle pourrait « contribuer a la sécurité énergétique du pays[10] ». Les efforts pour
sauver a tout prix cette industrie extractive se heurtent toutefois a la perte de rentabilité
d’opérations qui, pour des gisements anciens comme celui d’ Andoas, sont confrontées au
vieillissement d’infrastructures trés cotiteuses a entretenir et a I’épuisement des réserves — en
2020, 8 000 barils étaient extraits quotidiennement, contre plus de 100 000 dans les années
1980. Si la décarbonation de 1’économie ne semble donc pas la priorité du gouvernement
péruvien, les limites biophysiques posées a la production de pétrole annoncent a terme
I’abandon des anciens sites d’extraction.

Sur les rives du Pastaza, avec I’interruption brutale de la production pétroliére, depuis mars
2020, et les incertitudes qui entourent la suite des opérations, les populations en premiere
ligne de I’extractivisme sont aussi les premicres a souffrir de ses transformations. Alors
qu’elles ont été progressivement intégrées a I’économie de marché, socialisées au salariat et
se sont approprié la rationalité capitaliste a travers les entreprises communales, elles sont
aujourd’hui privées d’électricité et de revenus monétaires. L’environnement biophysique, qui
continue d’étre intoxiqué par les déversements de pétrole, peut difficilement couvrir les
besoins alimentaires des habitant-es du Haut Pastaza. Comme dans d’autres régions du monde
qui, pour leurs mines de charbon, leurs sites métallurgiques ou leurs usines automobiles, ont
constitué des berceaux du capitalisme fossile, 1’arrét de I’extraction ne met pas fin a la
dévalorisation écologique et sociale des espaces concernés.

Le démantelement global du capitalisme fossile parait certes encore bien loin. Le pétrole reste
le principal moteur d’un mod¢le économique qui repose toujours sur la consommation
massive d’hydrocarbures et de charbon[11]. Pour autant, les énergies renouvelables attirent
une part croissante des investissements mondiaux. Dans un rapport de 2023, I’ Agence
internationale de I’énergie annonce ainsi que, pour la premiére fois, les capitaux investis dans
des énergies labellisées comme « propres » dépasseront les montants placés dans les énergies
fossiles[12]. Or, au-dela des discours sur la dématérialisation et la décarbonation de la
croissance mondiale, il faut des métaux pour produire des ordinateurs, des éoliennes ou des
batteries de voiture électrique, et de 1’énergie pour activer les machines qui extraient et
transforment les matiéres premicres. De 1’altiplano bolivien au désert chilien, de la
Copperbelt qui s’étend entre la Zambie et le Congo a la ceinture pyriteuse qui traverse le
Portugal et I’ Andalouie, nombreux sont les espaces ou se (re)déploient des activités miniéres
a la faveur des promesses technologiques d’une transition énergétique gourmande en une
multitude de métaux, du cuivre au lithium. La production d’énergie renouvelable par des
installations photovoltaiques ou des éoliennes dépend par ailleurs d’infrastructures qui, pour
une méme quantité d’énergie produite, s’étendent sur des territoires de plus en plus vastes.
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Y compris a I’heure de la « transition écologique », le capitalisme global dépend donc
toujours du déploiement de projets industriels dans des territoires ciblés pour les ressources
qu’ils renferment, qu’il s’agisse de minerais, de vent, de soleil ou d’espaces offerts aux
infrastructures de la transition. Ces investissements constituent un terrain propice pour
interroger les reconfigurations d’un modeéle économique qui, au nom de la « croissance
verte », promet d’étendre la frontiére extractive toujours plus loin — dans les profondeurs
sous-terraines, sous-marines et méme dans 1’espace. L’analyse des appropriations,
subversions et contestations du capitalisme extractif en Amazonie péruvienne enrichira la
comprehension de ces redéploiements industriels. Elle contribuera a éclairer, en temps de
crise économique, sociale et écologique, les transformations du capitalisme et des politiques
qui s’y articulent, mais aussi leurs fragilités.
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investment-2023
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