Champagne et tomates: la nuit de la
Bussola

Sommaire

La manifestation devant la Scala de Milan, sa critique de la vulgarité consumériste et de
I’exhibitionnisme impudent de la bourgeoisie, vont fortement influencer les imaginaires et les
pratiques dans toutes les réalités de lutte.

L’année 1968 touche a sa fin, et le mouvement étudiant a fait beaucoup de chemin depuis
I’époque ou il contestait la fonction « productive et capitaliste » du systéme scolaire et
universitaire. Il a souvent noué des alliances avec les luttes ouvriéres, il a traversé des conflits
et tenté des fusions avec les avant-gardes politiques révolutionnaires naissantes. Les batailles
idéologiques qui opposent les nouvelles élites dirigeantes issues des occupations ont d’ores et
déja commencé. Ce processus contradictoire est tout entier tourné vers la recherche de
stratégies nouvelles qui dépassent le seul terrain de I’université.

L’année a été émaillée d’événements d’importance: Valle Giulia a Rome, la révolte des
ouvriers de Valdagnol, I’attaque du Corriere della Sera a Milan, les grandes manifestations a
Turin, les mobilisations dans les grands magasins a Padoue et a Milan (en solidarité avec les
vendeuses exploitées pour des salaires de misere), les tirs de la police sur des prolétaires a
Avola. Le mouvement des occupations a gagné 1’ensemble du pays (Florence, Bari, Naples,
Cagliari, Rome, Bologne, etc.), et il semble mil par le besoin irrésistible d’intervenir sur tous
les fronts, au coeur des dynamiques sociales.

Le mois de décembre est traditionnellement celui de la marchandise. Des millions d’Italiens y
consument leur treizieme mois en achats et en cadeaux. Mais c’est aussi le mois des grands
rites de la bourgeoisie: les inaugurations, les premicres théatrales, les vacances de luxe, les
grandes fétes de fin d’année. L’ancienne et la nouvelle élite capitaliste ne perdent pas une
occasion d’exhiber leur richesse et leur pouvoir. En ce dernier mois de I’année 1968, c’est
précisément a 1’assaut de ces rites de pouvoir que se lance le mouvement. La manifestation
devant la Scala a provoqué une réaction en chaine qui va culminer avec les affrontements de
la Bussola.

La Bussola est un grand et célebre night-club de la Versilia, entre Viareggio et Forte dei
Marmi (sur la cote toscane), une région qui est depuis longtemps la villégiature des élites* de
la bourgeoisie, et notamment de la bourgeoisie milanaise. Dans ces magnifiques pinedes au
pied des alpes Apuanes, les industriels du nord possedent de splendides villas flanquées de
plages privées, et les entrepreneurs locaux ont largement misé sur le tourisme de luxe pour
développer I’économie régionale.

Le long du littoral, des dizaines de night-clubs (la Capannina, Da Oliviero, etc.) tournent a
plein régime pendant les mois d’été, et rouvrent ponctuellement 1’hiver a I’occasion de
grandes fétes o 1’on rencontre des hotes prestigieux (Franck Sinatra, Mina, etc.). Les prix
sont évidemment prohibitifs et les invités triés sur le volet. Tout cela fait de 1’échéance du 31
décembre une date symbolique, a laquelle la mobilisation devant la Scala confére un poids
politique encore accru.



Les militants d’Il Potere operaio et du Movimento studentesco de Pise décident donc
d’organiser une manifestation de protestation devant la Bussola, la nuit de la Saint-Sylvestre.
Les jours qui précedent I’action, un grand nombre de tracts sont diffusés a Pise et sur tout le
littoral. Dans I’esprit des organisateurs, il s’agissait d’appeler a une manifestation
relativement pacifique pour protester contre 1’arrogance crasse et exhibitionniste des patrons2:

Champagne et tomates

Quand ils possédent un cahier neuf, aux pages immaculées, les enfants font mille projets pour
le tenir bien en ordre, et le couvrir de leur plus belle écriture. Dans le calendrier des patrons,
le nouvel an a la méme fonction: offrir a tous ceux qui sont quotidiennement exploités, réduits
a la misere et abrutis par la domination capitaliste, 1’arnaque finale. L’année passée t’a
apporté misere et licenciements, surexploitation et servitude? Eh bien tu peux maintenant la
jeter par la fenétre comme on le fait des vieux débris3: devant toi s’ouvre 1’année nouvelle, le
beau cahier immaculé sur lequel tout reste a écrire. Voila le discours des patrons: suspendons
les hostilités, ce qui a été a été, a présent tout est différent, c’est une autre année qui
commence. Mais sur notre cahier, ils ont déja tout écrit avec leur langage de toujours: misére
et licenciements, surexploitation et servitude.

Pourtant ce qu’il y a de plus monstrueux, c’est encore ceci: ils tentent de faire de nous les
complices de notre propre exploitation, ils veulent faire de nous des esclaves heureux. Le
grand spectacle du nouvel an est prét. Les acteurs en sont les exploiteurs, les puissants, les
parasites, prompts a faire étalage de la richesse accumulée sur la misere et le labeur d’autrui,
et a gaspiller en une seule soirée ce qui suffirait a des milliers de familles pour vivre une
année enticre. Ils n’ont pas assez de s’amuser, il leur faut encore du public, ils ont besoin de
ceux qui sont quotidiennement spoliés de la richesse et du pouvoir. Les premieres a la Scala,
les soirées luxueuses a la Bussola, a 1’hotel Golf, a St-Vincent, doivent entrer dans toutes les
maisons, par le poste de télévision, par les quotidiens chargés des photos et des potins du beau
monde, par les magazines ou s’affichent des vétements de haute couture a 1’intention des
femmes au foyer qui ne les porteront jamais.

Mais il n’est pas dit que cette fois-ci le jeu fonctionne. A ceux qui posent I’hypocrite question:
« Que nous apportera la nouvelle année? », comme s’il s’agissait de prévoir un phénomene
naturel, un tremblement de terre ou une vague de sécheresse, il n’y a qu’une seule réponse a
donner:

La nouvelle année nous apportera ce que nous saurons cCOnquérir.

Sur nos cahiers vierges, les patrons veulent solder leurs comptes vieux et gras. Il ne tient qu’a
nous d’y écrire une histoire différente.

Laissons le champagne aux patrons: nous avons les tomates.
Il Potere operaio (29.12.68)

Bonnes fétes, vous disent les patrons



« Bonne année, bonnes fétes » te dit ton patron en te donnant ton colis de Noél. « Bonnes
fétes » te dit le panneau publicitaire, « bonne année » te dit la vitrine de I’'Upim4 qui t’invite a
dépenser les dernieres lires de ton treizieme mois (sur lequel la direction a déja prélevé une
retenue, comme a Saint-Gobain, a cause des gréves); « bonnes fétes » nous a dit Apollo 8,
plusieurs milliards de dollars jetés a la face de la Lune au nom du progres de I’humanité, alors
qu’aux Etats-Unis des millions d’hommes crévent de faim et de froid; mais pour les fétes,
nous avons le mousseux et le panettone.

« Bonnes fétes » te disent sur toutes les places les arbres étincelants, surchargés de lumieres
électriques: « bonnes fétes, soyez sages, les fétes sont les mémes pour tous, pour le patron et
pour I’ouvrier au chomage technique, pour le docteur Fabbris au Grand hotel de Cortina et
pour I’ouvrier licencié de Marzotto, pour les patrons de Montedison et pour la caissiére de
chez Upim qui doit sourire deux fois pour vendre triple. »

« Bonnes fétes, ouvriers, travailleurs, étudiants », disent les patrons, « pensez a boire, a
manger, a vous amuser; oubliez que 68 est I’année du Mai francais, des luttes de masse des
étudiants et des ouvriers, de la Tchécoslovaquie, de la révolte grondante des peuples du Tiers-
monde. Oubliez qu’il y a seulement quelques semaines, la police a massacré deux ouvriers
agricoles a Avola, oubliez qu’elle a matraqué des prolétaires en lutte dans des centaines de
manifestations. »

« Bonnes fétes », répetent les patrons, « dépensez votre treizieme mois, faites vos courses de
Noél, offrez-les vous les uns les autres: il faut que nos commerces vendent et que nos produits
soient consommeés. »

Eh bien camarades, faisons-leur leur féte a nos patrons, et allons tous a la Bussola, a la
Capannina, chez Oliviero, les voir se pavaner avec leur dame en robe neuve a un demi-
million, et avaler leur diner a 50000 lires arrosé de 50000 lires de champagne.

Aux gras patrons et a leurs femmes enveloppées de fourrures nous voulons, cette année,
personnellement présenter nos veeux. Ce sera un simple et symbolique petit cadeau potager,
pour les préparer a une année 1969 riche de bien d’autres émotions.

Il Potere operaio (30.12.68)

Le soir du nouvel an, des centaines de militants et d’étudiants arrivent donc devant la Bussola,
armés de tomates et de légumes variés. Le petit groupe de carabiniers (ils sont une
cinquantaine) qui a été affecté a la défense du lieu semble tout d’abord tolérer le
rassemblement et puis, suite a de petits accrochages en marge de la manifestation, la situation
se précipite et prend soudain un tour dramatique. Des participants racontent:

« L’action a laquelle nous avions appelé n’aurait jamais dépassé les limites, I’objectif que
nous nous étions fixé, sans I’intervention violente, complétement immotivée, des carabiniers.

La premiere charge a eu lieu a I’occasion d’un banal accrochage avec un photographe, alors
que la manifestation était pratiquement terminée. C’est la violence des carabiniers et de la
police qui a poussé systématiquement les choses hors des limites que nous nous étions fixées.



Une seconde charge a succédé a la premiere, au cours de laquelle, selon presque tous les
témoignages, les forces de 1’ordre ont fait usage a plusieurs reprises d’armes a feu. Il n’y avait
pas eu jusqu’a ce moment de réaction significative de la part des manifestants; les forces de
I’ordre n’avaient pas perdu le contrdle de la situation, elles n’étaient pas non plus en danger.
C’est pourquoi la plupart des manifestants n’en ont pas cru leurs yeux lorsqu’ils ont vu des
flammes jaillir des armes: beaucoup ont pensé qu’il s’agissait de tirs a blanc. Les jets de
pierre, les barricades, sont venus apres.

Apres la seconde charge, alors que les carabiniers continuaient a tirer, il y a eu des
affrontements isolés. C’est a ce moment que Ceccanti est tombé, et au méme moment, une
balle a traversé le pantalon d’un autre jeune. Rappelons a ce propos qu’aujourd’hui encore, la
presse patronale et la RAI continuent d’affirmer que Ceccanti aurait été touché par derriére,
lorsqu’ils ne tentent pas d’étouffer purement et simplement cette question. En réalité, il est
avéré que la balle est entrée a la base du cou, par devant, probablement alors que Ceccanti,
qui se trouvait sur la premiere barricade, était penché en avant.

Et puis il y a eu une charge de véhicules et de fourgons de police, et pendant ce temps-1a, les
coups de feu continuaient. Peu apres, les manifestants ont été dispersés. »

Le récit se poursuit, avec de nombreux témoignages écrits a la premiere personne et signés,
qui démentent point par point les théses de la police et de la presse bourgeoise.

Le choc provoqué par les « événements de la Bussola » est immense, et il donne lieu a des
discussions politiques complexes. Les tracts d’appel soulignaient déja la violence préméditée
dont avaient fait preuve les « forces de 1’ordre » au cours de I’année écoulée (a Valdagno,
Avola, etc.), et ils définissaient tres clairement le niveau d’affrontement auquel entendait se
situer I’action (lIégumes et tomates). La réaction provocatrice des carabiniers ne pouvait donc
qu’étre le fruit d’un plan congu a I’avance. On était entrés dans une phase nouvelle, il
devenait nécessaire d’en faire 1’analyse politique. C’est ce que fit Il Potere operaio dans un
texte intitulé « Apres Viareggio: révolution culturelle et organisation »:

«On ne s’attendait pas a ce que la police nous tire dessus »: c’est 1’avis unanime des
camarades qui étaient présents a la Bussola. Ce serait faire insulte a I’intelligence des
camarades d’Il Potere operaio que de leur préter I’intention, comme 1’a fait le chceur des
grenouilles de la presse patronale et gouvernementale, d’en arriver a un affrontement dur,
voire armé, avec la police.

En effet, la manifestation devant la Bussola, avait été congue, organisée, et trés largement
rendue publique au cours des cinq ou six jours précédant le 31 décembre. Des tracts avaient
méme été distribués pour préciser les horaires et les moyens d’accés a tous ceux qui
souhaitaient y participer et s’essayer aux tirs de tomates et de produits variés, horticoles ou
non, parfumés ou non, mais en aucun cas « contondants ». Tout montre, dans sa préparation
comme dans sa réalisation, que cette action a été concue et menée comme une manifestation
de masse. Il est inconcevable que les camarades d’Il Potere operaio aient voulu imposer, de
I’extérieur, a la masse des participants, des actions de type insurrectionnel ou terroriste: ils
auraient en cela grossiérement contrevenu a ce qui est une pierre angulaire de leur action
politique.

Mais puisque la police a tiré, il faut en conclure que les analyses politiques et les prévisions
d’Il Potere operaio étaient erronées, ou tout au moins insuffisantes. Bien siir, aprés ce qui était



arrivé en France, et selon d’autres modalités en Grece, ’hypothése d’une montée de la
réaction était loin d’€tre absente des discussions politiques au sein du groupe. Car, a un
moment ou le capitalisme engage la totalit¢ de ses ressources dans la gigantesque lutte
concurrentielle qui pousse toutes les entreprises, grandes et petites, soit a un
redimensionnement, des fusions, des restructurations technologiques et entrepreneuriales, une
réorganisation de leur marché, soit a la faillite, la disparition, ou 1’absorption par de plus
puissants qu’elles, les marges permettant la concession de réformes réelles sont quasi nulles.
Et si la possibilité de mener des réformes radicales fait défaut, soit on réussit a controler les
masses sous leurs différentes formes en satisfaisant quelques « bonnes » revendications (un
peu plus d’argent, de temps, de pouvoir), soit il faudra trouver un autre moyen de leur imposer
ce controle. Si ¢a n’est pas le cas, ce sera le chaos et, derriere le chaos, la révolution ou la
guerre de destruction.

Le précédent d’Avola, s’il avait fait tonner les trompettes démocratiques, avait néanmoins
montré que tirer impunément sur des ouvriers agricoles demeurait un sport national. Il restait,
en tout cas, tout a fait conforme a une tradition qui considére, en temps de guerre comme en
temps de paix, 1’assassinat d’un paysan ou d’un ouvrier agricole comme une fatalité, un
événement presque naturel: lorsqu’il ne sert pas de chair a canon, il peut bien servir, au moins
de temps en temps, de chair a calibre 9, c’est 1a la seule maniere de résoudre le probleme
agraire, ou — et ¢’est presque la méme chose — la question méridionale.

A la Bussola, pourtant, un seuil a été franchi. Ce qui s’est passé revét une tout autre portée
politique. Car il y a, dans les événements de la Bussola, un aspect qui n’a pas été souligné
autant qu’il aurait été nécessaire: dans la région, les actions d’Il Potere operaio sont suivies
avec une attention méticuleuse par la Préfecture et les états-majors des carabiniers. A Pise en
particulier, a chaque fois que les militants d’Il Potere operaio participaient a un mouvement
(ou ce qu’on suspectait tel), on pouvait compter sur une importante mobilisation des forces de
police, avec souvent des déplacements massifs de troupes, parfois depuis des villes assez
éloignées. Des forces considérables, mobilisées sur le terrain ou postées en réserve. Des
forces qui n’étaient pas présentes a la Bussola, alors méme que la manifestation avait été
annoncée a grand renfort de propagande au cours des jours précédents.

A la Bussola, il y avait donc une cinquantaine de carabiniers sous les ordres d’un « dur » bien
connu. Une présence 1égere qui, au cas ou elle aurait été débordée, aurait été obligée de réagir,
en faisant au besoin usage de ses armes. Elle aurait ainsi montré au pays qu’il était temps d’en
finir avec les forces subversives, avec les vandales, avec les anarchistes et ainsi de suite. Mais
la manifestation a la Bussola avait des objectifs trés clairs, au moins pour ce qui regarde Il
Potere operaio de Pise. Personne n’allait étre débordé. Et personne n’a jamais été blessé (du
moins physiquement) par des slogans et quelques tomates. La police a tiré dans le tas, au
cours d’une succession de charges qui, si I’on s’en tient aux témoignages, ne se sont pas
déroulées de maniere trés réglementaire. Ils ont tiré, et ils ont fait mouche, mais ils n’ont pas
pu dire pour se justifier: « oui, nous les carabiniers, nous les policiers qui intervenons dans la
rue, nous avons été obligés de tirer car nous avions devant nous une foule enragée ». Au
contraire, ils ont déclaré, et ils ont fait déclarer par le ministre Restivo que personne n’avait
tiré. Ils se sont arrangés pour intimider les témoins oculaires (a Viareggio, dans les bars on dit
que la police a tiré, mais personne ne veut témoigner devant les tribunaux). 55 personnes ont
été arrétées. La mise en scéne réactionnaire est parfaitement en place, mais il y manque
I’élément peut-€tre le plus important: le fait de pouvoir dire que les « forces de 1’ordre » ont
été poussées a tirer par un état d’absolue nécessité. Il est bien regrettable que, face a un si
faible déploiement policier, les membres d’Il Potere operaio ne se soient pas jetés sur elles



avec joie et sauvagerie, heureux de prendre leur revanche sur toutes les fois ou ils avaient da
affronter des forces qui leur étaient bien supérieures.

Naturellement, pour se couvrir, ils ont bati d’authentiques intrigues de romans noirs qui ont
été abondamment reprises par la presse. Il fallait faire croire que c’étaient les manifestants,
armés jusqu’aux dents, qui avaient tiré, que c’était peut-étre mémes eux qui avaient touché
Ceccanti, qu’ils avaient menacé la vie du propriétaire de la Bussola. On a parlé d’arsenaux
dissimulés dans des coffres de voiture; on aurait méme retrouvé une automobile appartenant a
Il Potere operaio généreusement abandonnée a deux pas de la Bussola avec son bon gros
chargement d’engins offensifs.

A partir de 13, et dans un climat assombri a dessein par la presse, la réaction a cherché a
exploiter politiquement la situation en sortant de son chapeau des personnalités incontestables
comme le général Aloja, ex-chef de I’armée, qui a réaffirmé la nécessité d’un Etat fort, ou
comme Mario Calamari, le procureur général de Florence, qui en a appelé a 1’autorité
inflexible des péeres, des recteurs, des inspecteurs et des enseignants, comme a une obligation
légale. Ca et 1a, on a vu surgir des comités de salut public, un peu partout on a assisté a des
manifestations et a des provocations fascistes, a des actes de terrorisme. Tandis que Randolfo
Pacciardi essayait de prendre la parole a Pise, a Livourne des dirigeants fascistes locaux
tiraient sur une voiture appartenant a des jeunes du PCI et du Mouvement étudiant.

Il pourrait sembler excessif, dans 1’économie générale de ce livre, d’accorder une place trop
importante a cette manifestation, petite, mais exemplaire, de la « révolution culturelle » qui se
jouait contre le systeme et ses valeurs. Il nous semble pourtant que cet épisode figure une
articulation importante dans le processus d’ensemble qui ménera, I’année suivante, au conflit
généralisé de 1I’Automne chaud. On trouve déja dans 1’analyse d’Il Potere operaio certaines
des clés qui permettront de lire nombre d’événements a venir: I’instrumentalisation des forces
de I'ordre, les manceuvres des dirigeants réactionnaires, les falsifications délibérées de la
grande presse patronale, l'intuition qu’il existe des forces occultes liées aux secteurs
conservateurs de I’appareil d’Etat, et la nécessité, pour les contrer, de créer de « nouvelles
formes d’organisations politiques révolutionnaires de masse »:

« C’est pour cette raison que nous tenons pour opportuniste et contre-révolutionnaire la
revendication du désarmement de la police, et la proposition de confier aux maires la
responsabilité de I’ordre public. L’Etat bourgeois aura encore recours a la violence armée, au
moins a court terme, pour réprimer les mouvements de masse. Et I’apparent désarmement de
la police, s’il a lieu — et il ne pourra avoir lieu qu’apres que le régime aura surmonté les
prochaines échéances de lutte — n’adviendra qu’au prix du désarmement politique et
idéologique des masses, que préparent déja les fausses propositions actuelles. Une telle
mesure imposera donc un controle beaucoup plus strict des mouvements des masses sur le
plan économique et social, qui s’appuiera au besoin sur la collaboration directe des soi-disant
organisations ouvriéres, définitivement intégrées aux institutions de I’Etat bourgeois. Il
appartient aux avant-gardes révolutionnaires ouvrieres et socialistes de base de s’opposer des
a présent, en s’unissant aux masses, a cette perspective de désarmement, pour éviter d’essuyer
les mémes défaites que les luttes ouvrieres et étudiantes de ces dernieéres années. Aux
échéances et aux rythmes imposés par I’adversaire de classe, il leur revient d’opposer le temps
de la montée en puissance du mouvement de masse. Il leur faut trouver de nouvelles
articulations entre les différents moments de la lutte, et surtout de renforcer leurs liens avec



les masses exploitées, dans 1’objectif de contribuer a la naissance de nouvelles formes
d’organisation politiques révolutionnaires de masse.

Ceci est notre programme d’action pour la période a venir. »

A posteriori ces réflexions peuvent sembler banales, mais a I’époque — a un moment ou le PCI
de Longo croyait encore a la possibilité d’une solution réformiste — elles faisaient preuve
d’une grande maturité dans I’analyse.

« 1. L’usine Marzotto a Valdagno, dans la province de Vicenza, est une usine textile
créée au milieu du XIXe siécle par le comte Marzotto et qui restera aux mains de ses
héritiers successifs jusqu’au milieu des années 1980. Dans cette company town
(comme la nomme Sergio Bologna, p. 285), la dynastie en place fait peser sur les
ouvriers une autorité de type féodal. Le 19 avril, les ouvriers en gréve abattent la
statue du comte Marzotto, ils attaquent les villas des dirigeants, et affrontent la police :
47 arrestations.

« 2. Les textes qui suivent a propos des événements de la Bussola sont tirés de Quindici,
n°® 16, mars 1969

« 3. Une antique tradition du nouvel an, en particulier dans le Sud de 1I’Italie, consiste a
jeter par la fenétre la vieille vaisselle (et désormais 1’électroménager) pour chasser le
mal accumulé tout au long de 1’année

« 4. Upim (Unico prezzo italiano Milano) est une chaine de magasins a bas prix créé en
1928 par le groupe La Rinascente — sur le méme modele que les magasins Prisunic ou
Uniprix en France



