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Razmig Keucheyan: «La sobriété ne peut
s’organiser que collectivement»
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Le sociologue Razmig Keucheyan explore les pistes
ouvertes par la crise sanitaire pour repenser nos
besoins. Le défi à relever est double : les satisfaire de
manière égalitaire, mais limiter ceux qui ne sont pas
soutenables.

Qu’est-ce qu’une activité « essentielle à la Nation » ?
Ce débat, ouvert par la crise sanitaire et la suspension
de la vie sociale ordinaire, renvoie à la question des
besoins individuels et collectifs à satisfaire en priorité.
Une question qui avait été effacée par la trompeuse
ère d’abondance dont nos générations sont issues, et
qui perdurera bien après le pic de la pandémie.

À l’heure où la destruction du vivant et des ressources
planétaires compromet de façon évidente la survie de
notre espèce dans des conditions dignes pour tous,
l’idée de besoins illimités, à combler « quoi qu’il en
coûte », ne tient plus. Razmig Keucheyan, professeur
de sociologie à Bordeaux, a justement consacré un
livre à la théorisation des besoins humains et aux
moyens politiques de les maîtriser.

Nous lui avons demandé si la situation présente lui
semblait ouvrir des pistes intéressantes. Et si un
bagage théorique marxiste, qu’il assume pleinement,
reste un équipement adéquat pour penser une
autolimitation des besoins.

La ministre Muriel Pénicaud s’est félicité d’être
parvenue à un accord pour remettre au travail
le secteur du BTP, qui s’interrogeait sur le sens
de la poursuite de son activité. N’y a-t-il pas
un flou gouvernemental sur la notion d’activité
« essentielle à la Nation » ?

Razmig Keucheyan : Il y a à l’évidence une volonté
de préserver une activité économique ordinaire qui ne
relève pas de la lutte sanitaire ou de la satisfaction des
besoins vitaux de la population. Je l’interprète comme
une résistance intellectuelle typique de « l’ancien
monde (néolibéral) » chez les élites dirigeantes. Le
paradoxe de la période actuelle, c’est que ces mêmes
élites prennent parallèlement des mesures d’exception
qui laissent entrevoir un ordre social différent.

En quoi consiste cette « autre logique » qui vous
semble émerger à l’occasion de la crise sanitaire ?

Je goûte assez peu le lexique guerrier employé par nos
dirigeants, mais je prends au sérieux l’idée que nous
vivons une conjoncture exceptionnelle, donnant lieu à
des mesures d’exception. L’hégémonie de l’économie
de marché continue à exister, mais on entraperçoit ce
que serait un système différent, c’est-à-dire un système
de planification.

Dans un tel système, on part des besoins à satisfaire
et on met en mouvement l’appareil productif dans
ce but. Pour schématiser, on peut soutenir qu’à
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l’inverse, le capitalisme produit d’abord et suscite des
besoins artificiels afin d’écouler les marchandises déjà
produites.

Les temps de guerre sont propices à un éloignement
de la logique capitaliste et à l’adoption d’une logique
de planification. Typiquement, on contrôle les prix sur
les denrées cruciales, on réquisitionne des entreprises,
et on se met à réfléchir en nature plutôt qu’en prix. Par
exemple, durant la guerre de 1914-1918, combien de
kilos de charbon étaient indispensables à chauffer un
appartement de taille moyenne à Paris, afin d’opérer
une distribution égalitaire.

Même si la dimension capitaliste continue à prévaloir
durant la crise sanitaire qu’on vit, j’observe qu’on
parle de matériel de protection sanitaire en quantités
plus qu’en prix, et qu’on sépare en partie les revenus
des citoyens et leur activité productive réelle. De telles
mesures renvoient à la priorité donnée à la satisfaction
des besoins plutôt qu’à la solvabilité des gens. Cela
me paraît très utile pour la suite, face au changement
climatique. Tout l’enjeu est en effet de répartir de
façon égalitaire une consommation de ressources qui
doit être soutenable.

Le risque est celui d’une définition paternaliste
des besoins légitimes, sous prétexte d’aliénation des
masses. Comment les distinguer de ceux qui seront
considérés comme insoutenables ?

À part un petit nombre de besoins absolus
incontournables (dormir, se nourrir, se protéger du
froid), les besoins évoluent historiquement et se
discutent politiquement. Il n’y a pas d’autre choix
viable que de s’en remettre à la délibération collective.

Pour comprendre ce que cela peut signifier, il faut
partir de situations concrètes. Prenons le cas du
voyage, développé par la politiste Mathilde Szuba.
Il s’agit d’une activité profondément inégalitaire (on
voyage d’autant plus qu’on a des revenus), qui
participe en même temps du caractère insoutenable de
notre mode de développement. Imaginons qu’on en
fasse un droit politique comme le droit de vote, avec un
nombre de kilomètres autorisé par an ou par décennie,
sans lien avec les revenus. Cela permet de déterminer

démocratiquement des contraintes et des limites, en
fonction des impératifs écologiques, mais sans les faire
peser sur les catégories subalternes de la population.

Au fond, c’est la même logique que le rationnement,
et le contraire de mécanismes du type « marché
carbone », où l’on pourrait échanger des droits à
voyager, et entériner ainsi des logiques inégalitaires.

Dans votre livre sur Les Besoins artificiels (La
Découverte, 2019), vous proposez une stratégie
politique pour en arriver à ce point où l’on
délibèrerait sur un pied d’égalité des besoins à
satisfaire sous contrainte écologique. Vous estimez
notamment que la mobilisation doit se faire
simultanément dans la sphère de la production et
dans la sphère de la consommation.

Je lance une hypothèse, encore vague à ce stade, qui
consisterait à monter des associations de producteurs-
consommateurs. En travaillant sur les associations

de consommateurs au début du XXe siècle, je me
suis rendu compte qu’elles étaient très proches des
syndicats du monde du travail, à l’inverse de la
distance qui prévaut aujourd’hui. Grèves et boycotts
pouvaient par exemple être lancés conjointement.
Ces associations considéraient que les consommateurs
avaient une responsabilité politique à l’égard des
producteurs.
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Je pense qu’il faut recoller ce que le XXe siècle a
décollé. On pourrait créer, sur les lieux de travail et
dans les quartiers, des associations de ce type. Elles
rappelleraient la tradition des conseils dans ce qu’elle a
de plus vivant, et viendraient radicaliser la démocratie
représentative existante, sans la supprimer.

La question de l’échelle pour repenser les besoins
est cruciale. Il y a besoin d’agir rapidement
et massivement, mais les associations que vous
évoquez seront nécessairement localisées. D’un
autre côté, on sait ce que la centralisation à
outrance peut avoir de désastreux.

Il ne faut pas à tout prix choisir entre deux options
caricaturales : un municipalisme qui se désintéresserait
du niveau global de l’action publique et un État
agissant de façon verticale et autoritaire. Je sais

bien que la planification au XXe siècle a pris des
formes bureaucratiques détestables. C’est pourquoi
ses nouvelles formes doivent mettre en tension
l’échelon local et global. Il s’agit d’une difficulté
pratique mais pas d’une impossibilité logique.

Je m’inscris dans une tradition intellectuelle, incarnée
par des théoriciens comme Antonio Gramsci ou
Nicos Poulantzas, qui estiment que l’État n’est pas
un bloc monolithique mais un champ de bataille
stratégique, utile pour des actions cruciales comme
la limitation des émissions de gaz à effet de serre.
Gramsci disait que « les crises affaiblissent les
déterminismes » : elles ouvrent des possibilités
de réorienter des institutions qui nous paraissent
aujourd’hui coercitives et gangrenées par la logique
productiviste et consumériste. 

Avant de trouver la bonne architecture
institutionnelle pour repenser démocratiquement
les besoins, il faut triompher d’un obstacle de
taille : la puissance de séduction de l’univers de
la marchandise. La crise sanitaire actuelle vous
semble-t-elle propice à sa remise en cause ?

La crise sanitaire fournit l’occasion d’insister sur
la relocalisation de nombreuses activités. Mais cette
question ne doit pas être posée seule, il faut aussi
militer pour produire autre chose, autrement. Je pense

ici à l’extension obligatoire de la garantie des objets,
qui incitera à en fabriquer des plus robustes, et à la
réparation plutôt qu’à l’achat de remplacement.

Plus généralement, je crois qu’il ne faut pas tomber
dans le piège d’une culpabilisation individuelle. La
sobriété ne peut s’organiser que collectivement. La
limitation de la publicité est une modalité qui évite
de faire peser sur chaque personne la responsabilité
de notre mode de vie. Elle consiste en un dispositif
collectif qui fait reculer la place prise par l’imaginaire
marchand, qui nous éloigne de la civilisation du jetable
et de la rotation rapide des produits.

Estimez-vous que des acteurs politiques puissent
s’emparer efficacement de ces thèmes, à court
terme ?

Il faut reconstruire un programme commun de la
gauche autour de la réorientation de notre appareil
productif. Les conditions intellectuelles commencent à
être réunies et la crise sanitaire va peut-être en révéler
davantage la nécessité. Cette base de discussion peut
réunir large, de la gauche issue du mouvement ouvrier
à l’écologie politique. Reste ensuite à opérer la
connexion avec les mouvements sociaux, ce qui n’a
jamais rien d’automatique.

Il y a des pas dans la direction d’une autre logique,
comme cette proposition d’un Green New Deal émise
par la gauche états-unienne en plein renouveau. On
peut lui reprocher un aspect « techno-optimiste »
mais le cap est le bon, c’est-à-dire celui de la justice
environnementale, qui impliquera très vite – entre
autres – un contrôle démocratique de la finance.

En exergue de votre ouvrage, il y a une formule
de Marx : « Une révolution radicale ne peut être
que la révolution des besoins radicaux. » Le même
philosophe a aussi rêvé d’une société reposant sur
le principe « à chacun selon ses besoins ». Quand on
est influencé par le marxisme, est-ce qu’on est bien
équipé pour affronter le défi de l’autolimitation et
de la rupture avec le productivisme ?

L’exergue du livre souligne ce que j’ai déjà rappelé,
à savoir que les besoins sont historiques. La politique
peut donc s’exercer, et leur démocratisation est
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possible. En résumé, il y a la possibilité et la nécessité
de délibérer pour mettre au jour une structure des
besoins « universalisables », compatibles avec le bien-
être humain et la préservation du système-Terre.

Pour le reste, un marxisme intelligent doit être ouvert
au dialogue avec d’autres traditions et en intégrer des
idées. « À chacun selon ses besoins » doit s’entendre
dans le contexte d’une société différente, dans laquelle
les besoins matériels ont cessé d’être un problème et

les rapports sociaux capitalistes ont été dépassés. Mais
j’admets volontiers que ce n’est pas la formule la plus
éclairante de Marx, ni que ce dernier ait eu raison sur
tout ou réponse à tout. Il faut affronter les problèmes
du temps présent avec tout ce qu’on a appris depuis.

Boite noire

L’entretien a été réalisé au téléphone mardi 24 mars.
Razmig Keucheyan l’a relu et a précisé quelques
formulations.
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