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Lejour ou laFloride sera sous!’eau

PAR MATHIEU MAGNAUDEIX
ARTICLE PUBLIE LE JEUDI 27 DECEMBRE 2018

Ouragan IrmaaMiami (Floride), le 10 septembre 2017. © Reuters
Le grand Etat américain, paradis ensoleillé des
retraités, est un immense marais, situé au niveau de la
mer. A cause du réchauffement climatique, les eaux
montent sur les cotes, menagant les écosystemes et la
population. Dans un déni presque parfait.

Napleset Miami (Floride), denotreenvoyé spécial .-
« Le Paradis » a pris un sale coup. Le lotissement de
vacances les pieds dans I'eau n'est plus qu'un grand
chantier. Pendant I'ouragan, deux des sept pavillons
ont été baladés de I'autre c6té du chenal. D'autres sont
vides comme aprés une guerre. Robert Waltz saffaire,
la clope au bec : il vareconstruire les petites maisons
bleues. Satante, la propriétaire, n'a pas d'assurance. «
S présdel'eau, ce serait horsde prix. On varéparer,
ca recommencera, plus fort encore qu'avant. Un jour,
il faudra peut-étre foutre le camp. »

Au « Little Bar », face a la marina, des retraités
dépiautent des crustacés sous un soleil parfait. Ce
midi de février, Goodland ressemblerait presque a sa
carte postale Sil n'y avait les escouades d'ouvriers, ces
maisons déefoncées, les baches sur les toits, des tas de
débris dans les allées.
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Cing mois plus tot, le 10 septembre 2017, le terrible
ouragan Irma sest affalé ici, des vents a 185
kilomeétresal'heur e, une vague de deux métres. Irma
afait 120 morts en Floride, sept millions d'évacués,
des dizaines de milliards de dollar s de dégéts.

Lapresquile de Goodman, village au bord de I'eau dévasté par Irma. Ici en
février 2018, cing mois apres |e passage de |'ouragan. © Mathieu Magnaudeix

Jane et Richard, deux retraités du Midwest, vivent &
['année dans un coude juste au bord de I'eau. Irma a
détruit tous leurs meubles. Ils ne sattardent pas : la
publicité, ca fait baisser le prix des maisons. Cette
histoire de montée des eaux, ils n'y croient pas une
seconde. Les ouragans plus violents et plus fréquents,
c'est un accident, lafaute a pas de chance. Le prix qu'il
en codte pour vivre au « paradis », comme ils disent
tousici.

Lacote est delaFloride, I'oasis des vieux Américains
riches, est un bastion conservateur, ou des groupes
ultras font campagne contre la mention de I'évolution
et du réchauffement climatique dans les manuels
scolaires. Avec sa plage de sable fin au bord du golfe
du Mexique et sesdemeures ogresgues, lagrandeville,
Naples, affiche I'opulence sous les palmiers.

Les promoteurs, les puissants de I'économie locale,
guettent chaque métre carré disponible. Gardées par
des vigiles, les « gated communities » aux noms
aquatiques rivalisent de gazons luxuriants, arroses
contindment en plein cagnard. Sur la cote, des villes
entieres érigées au ras de l'eau sur des polders
artificiels, quand I'homme pensait dompter la nature,
risquent un jour d'étre balayées en quelques minutes
par des ouragans. Bienvenue dans un bastion du déni
climatique.

Il'y a cent cinquante ans, le sud inhospitalier de
la Floride éait un grand marais a crocodiles.
Des travaux pharaoniques de drainage l'ont rendu
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habitable. Mais|anature est tétue : ce gigantesque Etat
de 20 millions d'habitants, la plupart au bord de |'eau,
reste une grande raguette toute plate au niveau de la
mer (son point le plus éevé culmine & 105 métres).
Un doigt dans|'océan, particuliérement vulnérable aux
ouragans et aux tempétes tropicales. Chaque année,
la mer monte imper ceptiblement, entre trois et cing
millimetres par an. Peut-étre plus demain, beaucoup
plus si les émissions de CO, continuent aleur rythme
actuel.

Club privé pour golfeurs a Naples, Floride. © Mathieu Magnaudeix

Bien slr, les océans sélévent partout, a cause du
réchauffement climatique, qui augmente leur volume,
et de la fonte des glaces polaires (lire notre série
d'articles). Selon les climatologues américains, le
niveau des mers pourrait monter de 30 cm a un
meétre, voire deux métres ou plus d'ici a 2100. Mais
le paradis floridien cumule les malchances. A cause
de latrés faible élévation, la montée des eaux est une
menace imminente, d'autant que le béti se concentre
sur les cotes. Le réchauffement climatique a rendu
plus fréguents et plus violents les ouragans, qui
rencontrent moins d'obstacl es puisque tout est plat. I1s
modifient les cotes et détruisent la barriére naturelle
des mangroves, déja décimées par une urbanisation
erratique.

« Méme dans le scénario optimiste, l'instabilité
climatique va forcément Saccroitre », estime Jim
Beever, qui tente de sensibiliser les municipalités et
la population au sein du Southwest Florida Regional
Planning Council, une agence qui tente d'anticiper la
menace et de sensibiliser leshabitants. « Celaveut dire
des saisons séches plus seches, des saisons humides
plus humides, plus d'événements extrémes, davantage
d'érosion cétiere, unefaune et unefloredeplusen plus
exotiques, davantage de maladies tropicales pour les
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plantes, les animaux et les humains, une prolifération
desalgues, une pression accrue sur lesinfrastructures
et des colts supplémentaires. » Pendant ce temps, la
mer continuera de monter, inexorablement.

L'eau et les ouragans se mélent avec I'histoire locale.
En 1960, Naples est devenu la capitale du comté
de Collier aprés qu'Everglades City, le siége de
['administration, a été ravagée par I'ouragan Donna —
depuis, cette petite ville délai ssée agonise doucement,
les pieds trempés, cette fois encore sinistrée par Irma.

Naples auss a souffert lors du dernier ouragan :
des morts, les écoles fermées, des milliers d'évacués,
I'eau partout, les arbres terrassés dans tous les
jardins. Visiblement, ces blessures n'ont pas suffi pas
pour féler la gangue du déni, cet amalgame solide
d'idéologie, de fatalisme, d'indifférence.
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Penny Taylor aNaples, février 2018. © Mathieu Magnaudeix
Penny Taylor nous rencontre un matin au bord
de la grande plage de Naples. Elle tourne la téte
vers I'horizon, radieux, bleu clair. « Jai beaucoup
d'empathie, dit-elle, pour ceux qui ne veulent pasvoir.
Ils sont comme les petits enfants qui mettent le doigt
dansletrou deladigue en pensant que ¢ca l'empéchera
de céder. » Les petits enfants, elle les croise tous les
jours: ce sont ses collégues au sein de l'administration
locale.

Taylor est une des élues du comté. Elle est
républicaine, le parti de Donald Trump, maiselle croit
au changement climatique, a ses causes humaines, aux
désastres qui arriveront s rien n'est fait. Sans le dire
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trop fort, elle ordonne déa aux ouvriers du comté
de surélever les infrastructures, et tente en douce de
limiter la gloutonnerie des promoteurs.

NAPLES AT +6 FEET SEA LEVEL RISE.
2094-2120 — OR EARLIER

Vi

Projection avec 1,82 métre (6 pieds) de montée des eaux a Naples. © Harold Wanless

Penny Taylor a accueilli comme une « bénédiction »
une étude en cours sur les effets locaux de la montée
des eaux... financée par la multinationale BP en
réparation de la marée noire Deepwater Horizon de
2010. Son auteur, Michael Savarese, professeur de
sciences marines a l'université Gulf Coast de Fort
Myers, avance lui aussi a pas de loup. Dans ses
réunions de concertations avec les élus et le business
local, il évitede se montrer trop alarmiste. Ni brusguer,
ni effrayer. « Il faut rester assez optimiste pour que
la communauté s'occupe du probléme. On commence
a évoquer la nécessité de sadapter. On ne parle pas
encore de réduction de I'empreinte carbone. Il faut
bien commencer quelque part... »

« Miami Beach, c’est fini »

A Naples Estates, un parc & mobile homes pour retraités, un quart des
maisons ont été soufflées. Comme Rocky, nombre de résidents soutiennent
Donald Trump, qui est méme venu ici apres Irma. © Mathieu Magnaudeix

L’ « adaptation » aquel que chose de parfois désarmant.
A «Naples Estates », un | otissement populaire ravagé,
Irmaasoulevé un quart des mobile homes comme des
fétus de paille. La direction a décidé de rehausser les
futurs pavillons avec trois parpaings et de les lier au
sol par des laniéres d'acier. Elle exhibe les nouveaux
modeles comme un argument commercial, avec
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des ballons multicolores accrochés aux balustrades.
Dérisoires protections face aux vents surpuissants des
ouragans d'aujourd'hui et de demain...

Jack Tucker, I'nomme ala barbe blanche qui proméne
son chien, a vu sa maison détruite par Irma. Le
plombier du Massachusetts, un éecteur de Donald
Trump, aeu de l'eau jusqu'aux genoux. « Je vois bien
gu'il se passe des choses mais comment étre sir que
cen'est pas naturel ? Le feu c'est chaud, la glace c'est
froid. Lechangement climatique, jenel'ai pasconstaté
de moi-méme. »

Penny Taylor, I'élue républicaine, a peur de I'histoire
qui est en train de sécrire. Naples, dit-elle, pourra
peut-étre Sadapter, pour un temps au moins. Les
promoteurs construiront, a destination des plus
aises, des béatiments a I'épreuve de l'eau. Mais
s la puissance publique reste auss pingre, S
['administration Trump et les suivantes poursuivent
dans le déni du changement climatique — qualifié par
Donald Trump de « hoax » créé par les Chinois —,
d'autres communautés moins prosperes n‘auront pas
cette chance. Face a la mer ce beau matin dhiver,
Penny Taylor I&che son verdict : « Le gouvernement
fédéral doit changer d'attitude. S nousnefaisonsrien,
lesriches survivront et les pauvres périront. »

Lapresquile de Miami Beach : tourisme, luxe et spéculation
immobiliére. © Harvard University Graduate School of Design

Paru en 2017, le livre-enquéte de Jeff Goodell,
journaliste du célébre magazine Rolling Stone (The
Water Will Come, éd. Hachette Books, non traduit
en France), commence par une dystopie. En 2037,
un ouragan et des vagues de six métres engloutissent
la presguile de Miami Beach, ses hétels huppés et
les célébres résidences art déco de South Beach.
L'autoroute cotiére est balayée, la baie de Biscayne
semplit d'excréments surgis des fosses septiques.
L'Etat américain ne veut plus payer, la ville ne
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peut plus emprunter. L'eau, elle, continue de monter.
Un jour, les luxueux gratte-ciel finissent par étre
abandonnés.

« Alafin du siécle, écrit Goodell, Miami devenait un
spot de plongée populaire ou les gens nageaient au
milieu desrequins et des4x 4 incrustés de coquillages,
explorant les décombres de ce qui fut une grande ville
ameéricaine. »

« Bien sOr, ce n'est qu'une vision du futur, gjoute-t-il.
Il'y en adeplusoptimistes... et de plus sombres. Mais
[...] la montée des eaux est un des faits centraux de
notre époque, auss réel que I'est la gravité. Elle va
remodel er notre monde d'une fagon que la plupart des
gensimaginent a peine. »

Sur la fagade atlantique de la Floride, Miami
I'extravagante étale son fric sous les palmiers et le
soleil. Les condos de luxe séchangent a des prix fous,
marché dopé par I'industrie mondiale du blanchiment
d'argent. Letourismetourne aplein. C'est Babylone...
ou bien'Atlantide : desquartiersentiersdelaville ont
déja les pieds dans I'eau. Les « king tides » (grandes
marées) transforment plusieurs fois par an les rues
commercgantes de Miami Beach, bordées de boutiques
de luxe, en pédiluve impraticable.

Miami est au ras de I'eau et construite sur du limon
poreux : autrement dit, c'est une éponge. Selon
les projections du Southeast Florida Compact, un
groupe de travail mélant collectivités et scientifiques,
I'eau pourrait monter de 15 a 25 centimeétres (au-dessus
du niveau de 1992) d'ici 22030 ; de 35 486 centimetres
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d'ici 22060 ; de 78 centimetres aplus de 2 métres d'ici
a2100. A cette hauteur, une bonne partie du sud de la
Floride seraimmergée :

Projection avec 1,82 metre (6 pieds) de montée des
eaux aNaples. © capture écran climatecentral .org

Et Miami, ville de 500 000 habitants au coaur d'une
meégapole dix fois plus peuplée, baignera les pieds
dansl'eau :

Projection avec 1,82 metres (6 pieds) de montée des
eaux aMiami © capture écran climatecentral .org

Sur la nappe en papier d'un restaurant italien de
Miami ou il nous a donné rendez-vous, Harold
Wanless dessine a la main la cote de la Floride. Il
en connait tous les contours, toutes les éévations.
Dans la communauté des climatologues américains,
Wanless, geologue a l'université de Floride, est
un peu une Cassandre. Le kill joy absolu. Papy
bourru et moustachu, Wanless pense que les modéles
prédictifs actuels sont défaillants. En se fondant sur de
précédents épisodes climatiques, il assurequelecycle
d'une montée rapide des océans est irréversible.

« Méme s nous cessions aujourd'hui de brdler
des énergies fossiles, les gaz a effet de serre
dans |'atmosphere la réchaufferaient encore pendant
trente ans, et le dioxyde de carbone resterait dans
I'atmospheére pendant des milliers d'années. »
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Aucuneraison gque lafonte des glaces et lamontée des
eaux ne sarrétent. Wanless pense qu'au coursdu siecle
qui souvre, I'eau va monter trés rapidement, « entre
3 et 9 metres ». De Miami ne subsisteraient alors que
guelquesilots...

RISK ZONE MAP

Projection avec 3 metres (10 pieds) de montée des eaux
dans le sud de la Floride. © capture écran climatecentral .org

« En tout cas, avec certitude, Miami Beach, c'est fini,
dit Wanless. Mais la plupart des gens ne veulent pas
le voir. Pendant les grandes marées, il y a encore des
gensqui appellent pour seplaindre, car ilscroient que
des canalisations sont cassees. D'autres continuent a
conduire leurs Maserati dans cette eau de mer salée
qui corrode les voitures. L'ancien maire de Miami
Beach a dit un jour qu'on y vivrait encore dans mille
ans. C'est presque criminel dedireca. »

Gentrification climatique
Vs |

Un hétel en rénovation a Miami Beach, février 2018. © Mathieu Magnaudeix

Quand il nous recoit dans son bureau surplombant
downtown, James Murley, le « Monsieur montée des
eaux » du comté de Miami-Dade, ne condamne pas|les
propos de Wanless. « I est au-dessus du consensus des
experts. Mais les modél es ne sont pas des preédictions.
En 2100, |'eau sera peut-étre moins haute que ce qu'ils
prévoient... ou plus haute. Personne ne sait... », dit-
il plutét.

Murley, dont le titre officiel est « chef de larésilience
» du comté, veut nous prouver que Miami est en
pointe. « Nous avons pris conscience de la montée
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des eaux il y a des décennies. Nous éevons nos
infrastructures, nous les déplacons loin des cotes des
gue nous le pouvons. Des expériences d'urbanisation
sont en cours dans plusieurs quartiers réguliérement
inondés par les marées. »

Quand Wanless aerte, Murley temporise, affiche la
confiance. « Dans cent ans, les batiments de Miami
auront été détruits et reconstruits. Nos moyens de
transport auront sans doute évolué. Il y aura des
innovations technol ogiques. »

AR 7\\¢3,

Le chercheur Henry Bricefio, al'université
internationale de Floride. © Mathieu Magnaudeix

« A cestade, nous planifionspour lescinquante années
a venir, renchérit Jane Gilbert, chargée du dossier
a la mairie de Miami. Nous comptons investir un
milliard de dollars, sans doute plus, dans les quinze
ans pour relever le défi, avec des financements privés
et, espérons-le, I'aide deI'Etat fédéral. Au-dela. .. tous
les médias ne parlent que de 2100, mais combien de
municipalités dans le monde planifient a 85 ou 100
ans ? Est-ce que Parislefait ? »

Pas question de soulever avec elle I'hypothese d'une
relocalisation massive des hommes et des activités,
plusloin, adistance descétes. « Lavieest-ellehorrible
ici ? Pourquoi ? C'est risible. J'ai mes enfants ici,
je vis au bord de I'eau, j'aime cette ville, sa météo,
sa créativité. Nos enfants, nos petits-enfants, pourront
vivreici. »

Pour Henry Bricefio, chercheur en environnement a
['université international e de Floride, c'est exactement
ce genre de remarqgue qui prouve le déni des autorités,
malgré leur volontarisme affiché.

« Ca vient, voyons ! Tout le sud de la Floride va
étre submergé. Et il n'y a pas besoin de deux metres
d'eau de plus pour rendreici la vie impossible. Avec
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seulement 30 centimetres d'eau en plus, plus de 60
% des canaux qui permettent d'assécher les terres
humides ne fonctionneront plus. »

Bricefio est particulierement inquiet des conséquences
sanitaires de la montée des eaux, submergeant
notamment les fosses septiques. Avec des
scientifiques de I'agence nationale d'étude des océans
et de I'atmosphere (NOAA), il a analyséles eaux
rejetées lors des grandes marées par les pompes
installées a grands frais par Miami Beach pour limiter
I'effet des inondations. Le résultat fut édifiant : «
C'était de I'eau empoisonnée, remplie de bactéries
fécales, a des niveaux 600 fois plus élevés que les
seuils autorisés. La mairie n'a pas apprécié. Ils ont
essayé de me fairetaire. »

Une étude de 2016 parue dans larevue «Nature climate change» affirme
qu'avec deux métres d'eau en plus en 2100, 13 millions d'’Américains en zone
inondée devraient étre déplacés. La moaitié habiteront en Floride. © Mathew
Hauer, Jason M. Evans, Deepak Mishra/ Nature Climate Change (2016)

« Que va-t-on faire de cesmillions de gens qui devront
un jour ou l'autre quitter les abords du rivage ? Quels
transports, quels emplois, quels services ? Il faut y
réefléchir dés maintenant », sinquiéte Bricefio.
Officiellement, les agents immobiliers assurent que la
montée des eaLx n'a aucune prise sur le marché qui
continue de flamber. En réalité, c'est une tout autre
affaire. Il y adeux ans, I'activiste Valencia Gunder a
été frappée d'entendre des habitants de Liberty City,
un quartier caribéen et populaire de Miami, parler eux-
mémes de « gentrification climatique ».

« lls sétonnaient de voir des gens qui n'auraient
pas mis les pieds dans le quartier pour y diner
racheter plusieurs maisons a la fois. » Comme toutes
les villes américaines, Miami est travaillée par une
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gentrification violente, aggravée par les immenses
inégalités sociales et la trés faible protection des
locataires.

Mais la mégapole de Floride a une particularité,
expligue Gunder, qui a milité avec le Cleo
Institute, une organisation qui sensibilise les classes
populaires au changement climatique. « Ailleurs, les
communautés a bas revenus sont celles qui sont
inondées. Ici, ellesont été éloignées dela mer et vivent
désormais sur les pointsles plus hauts. Et maintenant,
on va nous pousser horsdu centredelaville parce que
les belles plages sont submergées. »

Les quartiers populaires a majorité noire de Little
Haiti, Liberty City ou Overtown culminent a trois
metres. Assez visiblement pour susciter la convoitise
de promoteurs toujours plus nombreux. Ancienne
ingtitutrice a la retraite, Linda Sippio, résidente de
Liberty City, sagace de voir « des gens défiler les
joursfériés devant sa porte, ainspecter [s|a propriété
». Elle a entendu parler de pauvres gens qui ont
vendu leurs maisons une bouchée de pain, avec la
promesse de bons d'achat au supermarché du coin. «
Les promoteurs et lesinvestisseur s pensent avec trente
ans d'avance », dit Olivia Callins, de I'organisation
Cleo, qui traque les installations de promoteurs prives
venus de la cote.

Linda Sippio, dans |e patio de la maison de sa mére, fan
absolue de la « petite siréne ». © Mathieu Magnaudeix

Longtemps, la possibilité dune gentrification
directement liée au climat a pourtant été discutée.
Comment en étre certain ? Récemment, deux études,
I'une de I'université de Boulder (Colorado), I'autre
de Harvard, ont commencé a lui donner de la
substance en démontrant que les biens immobiliers
les plus proches de la mer tendent, dans un marché
toujours trés haut, a moins gagner en valeur que
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les autres. Et la mairie de Miami vient de passer
une résolution pour tenter de lutter contre la «
gentrification climatique ».

Auteur de I'étude d'Harvard et spéciaiste de
I'économie du changement climatique, Jesse Keenan
salue l'initiative. « La ville commence a sactiver.
Mais c'est juste le début. Le déni reste puissant. Tout
I'argent du monde ne suffira pas a sauver Miami dans
son état actuel. 1l faudra des décisions difficiles. »

Il vaudrait mieux, précise-t-il, qu'elles soient prises en
amont, « dans un cadre démocratique ».
Boite noire

Jai rencontré la plupart des personnes interrogées en
Floride en février 2018, puis complété la recherche et
écrit I’ article cet hiver.
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