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Gaza, au bord du précipice
PAR THOMAS CANTALOUBE
ARTICLE PUBLIÉ LE DIMANCHE 28 JANVIER 2018

Gaza est trop souvent décrite comme une &quot;prison à ciel ouvert&quot;. Il
s'agit plus d'un exercice de punition collective massive © Thomas Cantaloube

Des responsables militaires israéliens ont récemment
tiré la sonnette d’alarme en avertissant que la bande
de Gaza était « au bord d’un effondrement complet »,
en raison de la détérioration des conditions sanitaires,
sociales et économiques. Après dix ans de blocus, c’est
en effet le désespoir qui domine. « Nous souffrons
de ne jamais pouvoir envisager le futur », dit une
habitante. Reportage dans la bande de Gaza.

Gaza, de notre envoyé spécial.-  Quand on
lui annonce que nous avons l’intention de nous
rendre dans la bande de Gaza, le porte-parole du
gouvernement israélien soupire, puis nous répond
calmement : « Comme vous voulez… Vous allez voir
beaucoup de misère et de souffrance. Mais n’oubliez
pas : c’est leur responsabilité. Les habitants de Gaza
ont choisi le parti de la violence et des terroristes.
Nous ne pouvons pas l’accepter et nous devons nous
défendre. »

Quelques jours plus tard, nous franchissons le
checkpoint d’Erez, immense édifice de béton et
d’électronique qui évoque la paranoïa déshumanisée
des installations militaires américaines en Irak ou en
Afghanistan dans les années 2000. Après un long
tunnel de grillage, nous émergeons côté palestinien,
dans cette bande de Gaza grande comme trois
fois Paris intra-muros, peuplée de deux millions
d’habitants cloués sur place, sans possibilité aisée de
sortir de ce territoire depuis plus de dix années, lorsque
le Hamas en a pris le contrôle en 2007.

On traverse d’abord quelques champs cultivés
(oliviers, fraises, haricots verts…) avant d’atteindre les
premiers bâtiments, qui occupent la quasi-totalité de
la surface de Gaza, en faisant un des lieux les plus
densément peuplés de la planète. Bien sûr, l’ambiance
n’est pas riante, on imagine d’autres endroits pour faire
du tourisme : le gris parpaing des immeubles mal finis,
les nombreuses charrettes tirées par des ânes, les rues
secondaires en terre constellées d’ornières.

Mais la vie suit son cours, résiliente. Et tant qu’on
n’adresse pas la parole aux Gazaouis pour leur
demander comment va leur existence, l’illusion se
maintient d’être dans n’importe quelle ville pauvre
du monde arabe. Il y a des souks, des hôtels, des
restaurants, des banques, des embouteillages, les
vagues de la Méditerranée qui s’écrasent sur les plages
de sable.

Les premières fissures dans ce tableau apaisé
surgissent très vite. On observe les pêcheurs qui
larguent les amarres et s’éloignent du port en fin de
soirée. Ils naviguent sur deux ou trois kilomètres en
mer, puis coupent les moteurs pour lancer leurs filets.
Normal, ils ne peuvent pas s’aventurer au-delà : leur
zone de pêche est restreinte en moyenne à cinq milles
marins (9 km).

Nous avons ensuite rendez-vous avec un officiel
au treizième étage d’un immeuble : il faut attendre
son arrivée, puis qu’un agent de sécurité démarre le
générateur diesel, et tout le monde s’entasse dans la
cage d’ascenseur. En quittant les lieux, on descend
les treize étages à pied avec une lampe de poche.
Mi-janvier 2018, le rythme d’approvisionnement en
électricité est le suivant : quatre heures de courant,
suivies par douze heures de black-out. Parfois, s’il
y a six ou sept heures de courant par jour, c’est
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Byzance. Quand l’électricité arrive dans les foyers,
tout le monde se chamaille aimablement pour filer à la
douche et bénéficier d’eau chaude.

Le port de Gaza, autrefois source de beaucoup de revenus, désormais contraint
par les limites de pêche imposées par les Israéliens © Thomas Cantaloube

L’essentiel de l’eau qui circule dans les tuyaux
(95 % selon l’Organisation mondiale de la santé) est
impropre à la consommation humaine. Lorsqu’on se
brosse les dents, un arrière-goût colle aux gencives.
Se baigner dans la mer revient à nager à la sortie
des égouts, puisque le système de traitement des eaux
usées est en carafe depuis des mois…

Début 2018, les services de sécurité israéliens (armée
et renseignements) ont tiré la sonnette d’alarme
auprès de leur gouvernement : « Gaza est au bord d’un
effondrement complet », ont-ils averti. Ce qui, dans
le langage de ces responsables, laisse présager que
les conditions socioéconomiques désastreuses de la
bande pourraient bien provoquer un soulèvement, une
nouvelle intifada, une offensive armée des extrémistes
religieux, bref, ils ne savent pas vraiment quoi, mais
cela ne sent pas bon du tout.

Il y a déjà eu trois guerres à Gaza en dix ans et
les Israéliens ne souhaitent désormais rien tant que
préserver le statu quo. Donc, du point de vue de
ces dirigeants chargés de la sécurité de leur pays, il
vaudrait mieux s’arranger pour que la cocotte-minute
gazaouie ne leur explose pas à la figure en relâchant
la pression.

Malheureusement, ces paroles raisonnables ne sont
guère écoutées par la majorité des Israéliens
aujourd’hui. Il y a ceux qui rappellent ironiquement
que les médias annoncent depuis douze ans
« l’effondrement de Gaza » sans que cela ne se
produise. Il y a ceux qui désirent la confrontation et
se réjouissent de la situation. Et puis il y a surtout
l’indifférence face au sort des Gazaouis. « Si ces

gens veulent vivre normalement, ils n’ont qu’à se
débarrasser du Hamas. » Tel est le refrain que l’on
entend souvent en Israël.

Jusqu’en 2005, la situation de Gaza n’était guère
différente de celle du reste de la Cisjordanie sur
le plan de la circulation des personnes. Puis le
premier ministre Ariel Sharon a annoncé le retrait des
8 000 colons qui vivaient sur place, les islamistes
du Hamas ont remporté (à la régulière) les élections
palestiniennes de 2006 et, l’année suivante, ils ont pris
le contrôle total de la bande de Gaza, à la suite d’une
confrontation avec l’Autorité palestinienne installée à
Ramallah (Cisjordanie).

Depuis cette date-là, Israël a isolé Gaza à coups
de barbelés, de miradors, de murs de béton et de
checkpoints. Le seul point de passage avec un pays
tiers, l’Égypte, est celui de Rafah, au sud, et il est
rarement ouvert, encore moins depuis le coup d’État
du maréchal al-Sissi de 2014.

« Sortir à tout prix d’ici pour vivre ailleurs »

On a coutume de parler de Gaza comme d’une « prison
à ciel ouvert », mais c’est un cliché insidieux. Dans
toute démocratie digne de ce nom, les prisonniers
ont été jugés et reconnus coupables. Or le seul
crime de l’immense majorité des Gazaouis est d’être
nés palestiniens sur cette langue de terre côtière.
« Pour deux millions d’habitants, il y a peut-être
10 000 extrémistes ou terroristes. Nous sommes tous
condamnés pour les actes de quelques-uns », souligne
Youssef Nateel, un cinéaste d’une trentaine d’années.
Il fait référence aux branches armées du Hamas ou
du Djihad islamique, qui envoient occasionnellement
des missiles sur Israël ou commettent des attentats-
suicides. Gaza n’est donc pas tant une prison qu’un
exercice de punition collective massive.

Depuis 2012, Youssef Nateel a déposé chaque année
quatre à cinq demandes de permis de sortie de Gaza
pour présenter ses films documentaires dans des
festivals, ou afin de se rendre à une formation aux
États-Unis pour laquelle il avait obtenu une bourse.
Elles ont toutes été refusées. Sans aucune explication.
« Les Israéliens n’ont pas à se justifier », souffle-t-

http://www.mediapart.fr
https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-israeli-security-officials-gazan-economy-infrastructure-on-verge-of-collapse-1.5730680
https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-hamas-is-as-much-to-blame-for-gaza-s-situation-as-israel-1.5741650


Directeur de la publication : Edwy Plenel
www.mediapart.fr 3

3/7

il. Il sait seulement qu’il a le mauvais âge, le mauvais
sexe, le mauvais pedigree du point de vue de l’appareil
sécuritaire israélien : celui d’un terroriste en puissance.

Le documentariste Youssef Nateel se sent assigné à domicile © Thomas Cantaloube

Youssef est donc cloîtré à Gaza, relié au reste du
monde par Internet, grâce auquel il se forme lui-même
avec des tutoriels en ligne. « Je veux progresser en
tant que cinéaste, je veux grandir en tant qu’artiste, je
veux me confronter au reste du monde, mais cela m’est
interdit. Je ne compte plus toutes les opportunités que
j’ai ratées. Ces dix dernières années ont été gâchées.
Désormais, je n’ai plus qu’une seule aspiration : sortir
à tout prix d’ici pour vivre ailleurs et ne pas gâcher la
prochaine décennie. »

Une de ses amies, Yasmine Dawas, a plus de chance.
Façon de parler. Toute récente diplômée de médecine,
elle a trouvé du travail un jour par semaine dans un
hôpital de Jérusalem pour traiter des enfants victimes
de malformations cardiaques. En tant que jeune femme
employée en Israël, elle peut obtenir un permis de
sortie pour s’y rendre. Mais elle doit le renouveler
chaque mois.

À la mi-janvier, elle reçoit un message sur son
téléphone lui annonçant que son prochain permis
durera trois mois. Elle saute de joie ! Puis elle lit les
détails : elle n’a le droit de franchir les checkpoints que
le mardi, jour où elle travaille. Les larmes lui montent
aux yeux, elle détourne le regard. Là encore, nulle
explication. C’est comme ça, c’est la règle israélienne.

Quand elle franchit le checkpoint pour se rendre à son
travail, elle n’a le droit de rien emporter avec elle : pas
de cosmétiques, pas de brosse à dents. Un jour, elle
avait oublié un bâton de rouge à lèvres au fond de sa
poche. Il lui a été confisqué et elle a dû plaider pour ne
pas voir son permis annulé.

Malgré cela, Yasmine et Youssef s’estiment mieux
lotis que la plupart des Gazaouis : leurs familles
sont relativement aisées, ils ont pu faire de bonnes
études, ils possèdent des réseaux à l’étranger. Mais la
plupart de leurs concitoyens subissent le chômage et la
précarité. Le taux officiel de chômage s’élève à 47 %
et il grimpe à 60-65 % pour les jeunes diplômés. C’est
un paradoxe de Gaza : le taux d’alphabétisation des
moins de 24 ans dépasse les 99 %, les universités sont
ouvertes et de bon niveau, mais une fois leur cursus
terminé, les diplômés sont cantonnés à un territoire
exsangue, coupé du reste du monde.

En 2012, l’UNRWA, l’agence des Nations unies
chargée des réfugiés palestiniens, nombreux à Gaza,
avait publié un rapport dont le titre s’affichait
poliment interrogatif, même si la réponse était
négative : « Gaza sera-t-il vivable en 2020 ? »
Aujourd’hui, les instances internationales, les ONG et
même certains responsables israéliens se demandent
s’il ne faudrait pas avancer la date de deux ans,
c’est-à-dire envisager que Gaza ne soit plus vivable
fin 2018. Aux problèmes d’eau, d’électricité ou
de chômage précédemment évoqués s’ajoutent une
véritable crise sociale et psychologique, ainsi que
les évolutions politiques récentes, qui obscurcissent
encore davantage les perspectives des Gazaouis.

Lubna Beseisso s'inquiète du délitement du tissu social en raison du
stress et des traumas imposés à la population © Thomas Cantaloube

Responsable de projets dans une ONG d’assistance
psychologique, Lubna Beseisso observe le tissu social
se détériorer jour après jour. « Quand nous entendons
le tonnerre, la plupart d’entre nous sursautons en
imaginant que c’est un nouveau bombardement. Nous
sommes traumatisés par les guerres, mais aussi par le
blocus, l’enfermement, la division politique, explique-
t-elle posément, s’incluant parfois dans les cas qu’elle
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décrit. Les gens ne peuvent pas vivre dans un état de
stress perpétuel sans que cela n’affecte la société dans
son ensemble. »

Les disputes intrafamiliales, la violence, la dépression,
tout cela est en hausse constante. Il y a désormais des
sans-abri à Gaza, phénomène inconnu il y a encore
quelques années du fait des solidarités. « La semaine
passée, nous avons recensé un crime inédit dans
l’histoire palestinienne : une femme a tué son mari
puis l’a démembré. Ici, les gens avaient l’habitude de
se préoccuper les uns des autres. Nous avons bien
entendu toujours eu des vols, des meurtres ou de la
violence dans les familles, mais jamais dans de telles
proportions ni avec une telle agressivité. Le tissu
social est en train de se déchirer. »

« Gaza est un véritable chaos politique »

D’après une étude scientifique sur les troubles
psychologiques au Moyen-Orient publiée début 2017,
les Palestiniens figurent au premier plan de toutes les
populations de la région en matière de « désordres
mentaux ». Le lien est directement établi entre
ces perturbations et le demi-siècle de violence et
de conflits, l’occupation israélienne et la répression
qui l’accompagne. « Outre les différents symptômes
de stress post-traumatique ou liés aux angoisses
quotidiennes, nous souffrons de ne jamais pouvoir
envisager le futur, s’attriste Lubna Beseisso. Nous
avons appris depuis notre enfance à ne pas planifier
notre avenir. » Ce qu’Ayah al-Wakil, une jeune juriste,
résume ainsi : « Nous essayons de ne jamais espérer
trop car nous ne voulons pas être déçus. »

Une des rares choses qui semblent fonctionner
correctement et avec régularité à Gaza est Internet,
seul véritable lien avec l’extérieur pour la plupart
des Gazaouis. Mais là encore, par la grâce ubuesque
des autorités israéliennes, Gaza est interdite de réseau
téléphonique 3G (la Cisjordanie vient juste d’être
autorisée à déployer cette technologie vieille d’une
décennie…). « Nous ne voyons que rarement des
étrangers ou d’autres cultures, nous appréhendons
le monde au travers des réseaux sociaux, constate

tristement Ayah al-Wakil. Mais bien évidemment,
ce n’est pas comparable : un pan de l’expérience
humaine nous est ôtée. »

Assis derrière son bureau de responsable de
l’Organisation mondiale de la santé (OMS) à Gaza,
Mahmoud Daher cache ses yeux las derrière ses
lunettes. Après avoir passé en revue la longue liste
des problèmes économiques et sanitaires qui affectent
la bande de terre (à laquelle il faut ajouter, en plus
de ceux déjà mentionnés, la pénurie de nombreux
médicaments ou la dépendance à l’aide internationale
de 80 % de la population), il assène avec la force
de l’évidence : « Le problème de Gaza est de
nature politique, il n’y a pas de solution médicale ou
financière. »

Gaza est trop souvent décrite comme une &quot;prison à ciel ouvert&quot;. Il
s'agit plus d'un exercice de punition collective massive © Thomas Cantaloube

La récente prise de position de l’administration Trump
sur le statut de Jérusalem, et plus généralement son
soutien sans ambages au gouvernement israélien de
Benjamin Netanyahou, ont achevé de doucher les
maigres espoirs qui subsistaient parmi la population
palestinienne.

De surcroît, la « réconciliation » annoncée fin
septembre 2017 entre le Fatah du président de
l’Autorité palestinienne Mahmoud Abbas et le Hamas,
qui contrôle la bande de Gaza, semble au point
mort. Il y a eu quelques visites des autorités de
Ramallah et la prise de contrôle des checkpoints par
les policiers palestiniens, mais aucune autre avancée.
Les Gazaouis, qui espéraient l’injection d’argent
frais ou un assouplissement du blocus israélien, ont
déchanté et, aujourd’hui, ils perçoivent cela comme
une déception de plus.

« Gaza est un véritable chaos politique, résume
Khalil Shahin, directeur du Centre palestinien pour
les droits de l’homme. Nous subissons un régime
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politique unique au monde en étant gouvernés par
trois entités et demie. Il y a d’abord Israël, qui
contrôle tous les détails de notre vie quotidienne. Il y a
ensuite l’Autorité palestinienne, dont nous dépendons
théoriquement mais qui ne fait pas grand-chose. Il y
a le Hamas, qui régente ce qu’il peut, principalement
la sécurité interne et l’économie locale. Et enfin,
pour une demi-part, la communauté internationale
au travers des ONG, des programmes d’aide et de
l’ONU. »

© UNRWA-Creative Commons

Les Israéliens ont pris l’habitude de blâmer le
Hamas (qui, avant de prendre le contrôle du territoire
par les armes en délogeant l’Autorité palestinienne,
avait remporté les élections libres) pour tous les
maux de Gaza. Le mouvement islamiste, à la fois
politique et militaire, est effectivement responsable
de nombreuses attaques contre les Israéliens qui ont
fait des dizaines de morts. Il exerce également un
« monopole sur la corruption », comme le confie
l’un de nos interlocuteurs, en taxant les produits qui
rentrent à Gaza ou en organisant les trafics clandestins.

Il fait également peser une certaine pression sur la
société en s’efforçant de faire taire tous ceux qui ont
la parole un peu trop critique. « On ne parle pas du
Hamas en public et on fait attention à ce que l’on
poste sur les réseaux sociaux, dénonce un militant
anticorruption, sinon ses miliciens débarquent chez
vous au petit matin… » Pour autant, Gaza ne vit pas
sous une chape de plomb islamiste. Les appels à la

prière n’ont pas plus d’adeptes ici qu’en Cisjordanie et
les femmes qui le souhaitent se promènent sans foulard
sur les cheveux (même si elles sont rares).

« L’occupation est la matrice de toute la
situation »

Mais le Hamas est usé par ses dix années de pouvoir,
qui ont vu la situation se détériorer. Même Ahmed
Yousef, l’ancien conseiller politique du leader du
Hamas Ismaël Haniyeh, l’avoue sans détour : « La
population espérait beaucoup de la réconciliation
entre le Fatah et le Hamas, mais elle est mal engagée.
Les gens attendent de nouveaux dirigeants. Le Hamas
porte sa part de responsabilité dans la situation
présente, mais elle est moindre que celle d’autres
acteurs. »

Au premier rang figure le président de l’Autorité
palestinienne Mahmoud Abbas, dont toute la stratégie
depuis 15 ans a été lentement déjouée par Netanyahou
et annihilée brusquement par Trump. L’Égypte aussi,
qui pourrait offrir un ballon d’oxygène pour Gaza
l’asphyxiée mais préfère, au contraire, lui appuyer sur
la glotte en laissant le passage de Rafah presque tout
le temps fermé et en collaborant avec les Israéliens.
« Personne ne nous épargne, personne ne fait preuve
de compassion à notre égard », commente Ahmed
Yousef, résigné.

Si le Hamas, l’Autorité palestinienne, l’Égypte ou
parfois les pays occidentaux sont critiqués par les
Gazaouis, tout ce beau monde n’arrive que loin
derrière, en seconde place sur le podium des griefs.
Personne à Gaza n’est disposé à absoudre Israël de son
écrasante responsabilité. Car c’est bien l’État hébreu
qui est la puissance occupante, qui contrôle les flux des
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marchandises et des personnes, qui restreint les faibles
marges de liberté des Gazaouis et qui impose sa loi
d’une main de fer dans un gant d’épines.

Akram Abu Khosa continue d'essayer de vivre de sa terre et de
résister en tentant d'exporter ses fraises © Thomas Cantaloube

Un responsable de l’ONU à Gaza, qui préfère rester
anonyme pour parler en toute franchise, résume
l’équation ainsi : « Pas d’occupation signifie pas
d’intifada et donc pas de mesures de rétorsion, donc
pas de souffrance. » Puis il poursuit : « On peut blâmer
de nombreux acteurs locaux et internationaux pour
leur inefficacité, leur corruption, leur incompétence,
leur idéologie ; on peut débattre sur ce qui a surgi en
premier de l’intifada ou des représailles, à la manière
du litige sur la poule et l’œuf ; mais ce ne sont que
des conséquences de l’occupation, qui est la matrice
de toute la situation. »

Lorsqu’il cesse de parler, ce haut fonctionnaire
onusien ramasse quelques livres qui traînent et essaie
de faire tenir cette petite pile en équilibre sur le bord de
sa table de travail. Après de méticuleux ajustements,
il y parvient. Il relève alors la tête vers nous et
annonce : « Gaza est ainsi : toujours au bord du
précipice. Un seul mouvement peut tout faire basculer.
Les Israéliens déploient beaucoup de ressources
en matière de sécurité et de renseignements pour
maintenir Gaza en équilibre au bord de l’abîme. »

Avant de regagner le checkpoint d’Erez pour faire
ce que la plupart des Palestiniens ne peuvent pas
effectuer, à savoir quitter cette enclave par la porte,

on s’arrête chez un agriculteur dont les champs et
les serres touchent presque le mur de séparation entre
Israël et Gaza. La fraise de Gaza possède une petite
réputation. Elle est effectivement délicieuse : riche en
goût et juteuse. Akram Abu Khosa a dû reconstruire
plusieurs fois ses serres, fréquemment détruites lors
des incursions des soldats israéliens, faire une croix
sur différentes récoltes pour les mêmes raisons, mais
il persiste dans son maraîchage, comme le faisait son
père avant lui.

Aujourd’hui, son principal marché se situe à Gaza
même, bien que cela lui rapporte moins que les
exportations vers les pays du Golfe, qui comptent
parmi ses clients. « Pour exporter, il faut que je récolte
les fraises un peu en avance, mais pas trop afin de
conserver un bon produit. Une fois que je les ai mises
en barquette, elles doivent arriver chez les marchands
en trois jours maximum. Le problème, c’est que je ne
sais jamais si les Israéliens vont me laisser passer
le checkpoint. Ils me connaissent et j’ai un permis
d’exportation, mais c’est la loterie à chaque fois. Si
mon camion est bloqué plus de 24 heures au poste de
contrôle, c’est foutu, je perds ma cargaison. »

Selon Khalil Shahin, du Centre palestinien pour les
droits de l’homme, depuis dix ans, moins de 5 % des
exportations de Gaza ont été autorisées à sortir de la
bande. Akram Abu Khosa continue malgré tout de
tenter régulièrement sa chance avec une partie de sa
récolte de fraises. Pour continuer à vivre de sa terre
bien sûr, mais aussi par obstination. Afin de montrer
aux Israéliens qu’il ne se laissera pas abattre malgré
leur volonté de maintenir Gaza au bord du précipice.
Trop pauvre et soumis pour se révolter, mais pas assez
pour ne plus rien avoir à perdre que ses larmes et son
sang.
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