POLITIQUE

Les récidivistes

Par Johann Chapoutot

HISTORIEN

Agiter le chiffon rouge de la montée du nazisme reste une vaine
superstition si I’on persiste dans les erreurs historiques — faire porter la
responsabilité sur les classes populaires et le suffrage universel. Le
parallele avec aujourd’hui est a situer du c6té d’une oligarchie soucieuse de
barrer la route a la gauche, y compris sociale-démocrate, et qui ne tient
plus compte du résultat des 1égislatives. Il n’y a pas de déterminisme a la
montée des fascismes : c’est le résultat d’un choix.

La réference aux « années 30 », au nazisme et a la seconde guerre mondiale a
habité les sociétés occidentales et leurs cultures politiques depuis 1945. A I’Ouest,
il s’agissait de fustiger le stalinisme, un temps allié¢ a I’ Allemagne nazie (23 aott
1939- 22 juin 1941). A I’Est, on pointait I’absence de dénazification et le maintien
des cadres et structures du nazisme, en RFA comme partout dans le « monde

libre », un phénomene amplement étudié depuis.

Dans I’agonistique politique, les signifiants issus des années 30 (« staliniens »,
« fascistes »...) fusaient, notamment lorsqu’une partie des générations d’apres-
guerre, dites du « baby-boom », entra en contestation dans la seconde moitié des
années 1960 : depuis juin 1967, les étudiants allemands condamnaient « 1’Etat
fasciste » de RFA et dénoncaient les continuités de carrieres et la perdurance de
mentalités autoritaires, tandis que, en France, on rejouait la Résistance face aux
« CRS=SS ».
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Rien d’étonnant a ce phénomene d’hystérése mémorielle, de persistance rétinienne
de ces actualités en noir et blanc dont, pour exalter les résistances nationales, les
télévisions se saisissaient, notamment autour de 1964 en France, pour le vingtieme
anniversaire de la Libération et la panthéonisation de Jean Moulin, grand moment
de relégitimation charismatique d’un gaullisme qui, six ans auparavant, s’était
imposé par un coup d’Etat contre la 1Ve République.

A partir de 1973, date du premier « choc pétrolier », qui a surenchéri 1’énergie
fossile dont s’abreuvait la croissance occidentale et provoqué un trend récessif
dont personne n’est sorti cinq décennies plus tard, la référence aux « années 30 »
est devenue un marronnier de presse et un rituel paresseux, sur les couvertures des
magazines comme dans les programmations éditoriales. A Bonn, capitale de la
RFA, on dissertait sur la « situation de Weimar » (WeimarerVerhdiltnisse), en
rappelant la consécution fatale qui liait la récession, la crise sociale, la crise
politique et la fin de la démocratie — journalistes et historiens allemands en ont
ouvertement parlé a la fin des années 70, mais aussi vingt ans plus tard, vers 1998,
et derechef depuis la montée en puissance de I’AfD, depuis 2020.

En France, une abondante production de papier (presse et essais) marmottait une
comparaison hativement troussée, rarement problématisée, et récitait 1’antienne du
« retour des années 30 », comme si I’on avait la affaire a un phénomene naturel
d’ordre cyclique, face auquel nous serions bien démunis, une forme de fatalité
historique qui voudrait que, a échéance centennale, le libéralisme économique
¢choue et accouche de I’horreur.

A titre personnel, j’ai toujours été réticent & 1’égard de cette comparaison mal (ou
pas du tout) pensée, et défendais avec d’autres que, pour élucider notre condition
historique, une référence aux années 1880-1890 s’imposait plus immédiatement
(mondialisation pas toujours heureuse, phase économique récessive, xénophobie et
antisémitisme, anti-parlementarisme, vigueur vociférante de nationalismes
bellicistes, sainte alliance des marchands de canons et des idéologues de la
suprématie raciale, émergence d’une « droite révolutionnaire » qui théorisait déja
socialisme national ou national-socialisme[ 1], racisme colonialiste, capitalisme
violemment extractiviste, etc.), d’autant plus que I’Europe, a ce moment-Ia, ne
sortait pas des forges de la Grande Guerre et offrait un tableau anthropologique (en
matiere de rapport a la violence) plus proche du nétre.
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Il reste que cette présence des années 30 dans le discours médiatique et politique est
un phénomene social a part entiere dont les historiennes et historiens doivent bien
se saisir, d’autant plus qu’ils sont réguliérement interrogés sur le sujet, soit pour
livrer leur « point de vue » sur la question, soit pour commenter la derniére sottise
d’un irresponsable politique en place (« Pétain, grand soldat », etc.). Au-dela,
I’inquiétude croissante avec le niveau d’invective et la saturation des références,
souvent inversées par rapport a leur usage classique (c’est désormais la gauche qui,
premicére victime des fascistes et des nazis, est accusée d’en assumer ’héritage !), il
existe une forte demande sociale d’élucidation historique de ces références ainsi
que de leur usage paradoxal.

Enfin, ultime convocation de I’expertise historienne, la multiplication des
références au nazisme, au llle Reich, a la SS et a leur culture politique, a leurs
symboles, a leur gestuelle constatée chez les candidats du RN aux législatives de
2024, a leurs entourages et assistants parlementaires, a leurs proxys également
(I’UNI, la Cocarde étudiante...), les défilés néo-nazis en plein Paris puis, pour
couronner le tout, les saluts nazis des maitres du monde, en mondovision, depuis
Washington DC.

Outre que les nazis n’ont jamais gagné une élection nationale, les électorats
populaires et victimes de la crise ont voté contre eux, contrairement aux
classes moyennes et, surtout, aux élites patrimoniales.

Tout cela invite a réfléchir sérieusement a la question et a tenter de penser les
rapports entre nazisme et modernité (les saluts nazis, les discours racistes et
eugénistes, le darwinisme social sont manifestement populaires chez les géants de
la tech), nazisme et capitalisme (on voit, comme dans les années 30, les plus
grandes fortunes multiplier les génuflexions devant les pires ennemis de la
démocratie, des droits de ’homme et du droit international, comme Trump et Milei,
sans parler des éditorialistes économiques, sensibles aux vertus de la
trongonneuse. .. ), nazisme et progressisme autoproclamé (en France, I’extréme
centre a instauré un duel qui est en réalit¢ un duo, tres profitable a I’extréme droite,
dont les themes, les termes et les obsessions ont été repris par le pseudo-
progressiste ¢lu en 2017)...

Cette réflexion implique une bonne maitrise des bibliographies internationales, des
sources allemandes, des traditions intellectuelles, aussi, qui, dés les années 30



justement, ont pensé sociologiquement et philosophiquement I’insertion du nazisme
dans une modernité occidentale dont il était issu — capitalisme, racisme,
antisémitisme, eugénisme, darwinisme social, extractivisme... On pense ici

notamment a 1’Ecole de Francfort.

Curieusement, toutefois, une forme de géne se diffuse dés que I’on sort de 1’orniére
rebattue et rabachée du « retour des années 30 ». Cette antienne, quand on y
regarde de plus pres, se révele au fond tres commode pour incriminer le suffrage
universel et 1’électorat populaire. Le raisonnement mécaniciste expose en effet une
concaténation rigide : la crise économique engendre le malheur social qui aboutit a
la victoire « des extrémes » (plutdt que « de I’extréme droite »). Autrement dit, la
démocratie est un pari risqué, car les gueux se retournent contre elle en votant nazi.
Toutes les études de sociologie électorale montrent le contraire : outre que les nazis
n’ont jamais été élus a rien ni n’ont jamais gagné une élection nationale en
Allemagne, les électorats populaires et victimes de la crise ont voté contre eux de
maniere réitérée et renforcée au cours de la séquence 1928-1932, contrairement au
comportement électoral des classes moyennes (tentées par I’extréme droite) et,
surtout, au choix des élites patrimoniales qui ont froidement décidé d’installer les
nazis au pouvoir en janvier 1933.

Le pieux viatique répeété a longueur de dossiers et de plateaux est donc faux, mais il
reste hégémonique chez des éditorialistes-chroniqueurs-« journalistes » dont
I’endogamie sociologique n’est plus a prouver et les biais politiques (pro-extréme
centre ou pro-extréme droite) sont tellement explicites qu’ils en deviennent
embarrassants — sans doute parce que ce catéchisme sert un discours défiant a
I’égard de la démocratie et, surtout, de classes laborieuses-et-dangereuses si
éloignées du « camp de la raison » (celui qui voue 1’Etat-providence a la
destruction, I’environnement a la dévastation et la société a la fracturation
inégalitaire).

A contrario, donc, toute réflexion sérieuse sur I’insertion du phénoméne nazi dans
notre histoire, sur les généalogies (en amont) et les continuités (en aval) et toute
comparaison argumentée sur le fondement de 1’analogie semble mettre mal a I’aise
ou, carrément, fort en colére. La foudre peut s’abattre sur des personnages tres
insérés dans le monde médiatique : quand un Jean-Michel Aphatie, peu suspect de
judéo-bolchevisme, d’islamo-gauchisme ou d’écoterrorisme, rappelle que les nazis
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se sont inspirés des methodes coloniales des Francais en Algerie, il ne fait que dire

I’évidence et le consensus des historiennes et historiens.

Sauf a croire, magiguement, que le nazisme serait un phénomene ex nihilo, il faut
considérer ce phénomeéne en contexte (d’inspiration, d’apprentissage...) et,
pourquoi pas, écouter les nazis eux-mémes lorsqu’ils disent s’inspirer directement
des pratiques de violence dans la conquéte et la domination des colons européens —
francais, britanniques, mais aussi états-uniens, les Etats-Unis étant un empire
colonial a domicile fondé, rappellent les nazis, sur I’extermination quasi
génocidaire des autochtones, I’importation d’esclaves puis, apres ’abolition de
I’esclavage, sur une ségrégation stricte dont le Ille Reich s’inspire ouvertement
pour la rédaction des lois de ségrégation du Nuremberg (1935)[2].

La bibliographie scientifique est pléthorique sur le sujet, les premiéres idées avaient
été formulées depuis 1945 par Aimé Ceésaire ou des les années 50 par Hannah
Arendt, mais les animateurs de RTL, tout comme la navrante élue LR qui faisait
face a Aphatie, ont semblé découvrir la lune — sans doute faut-il y voir une
conséquence de la mediocre formation « supérieure » de supposées « élites »
médiatiques et politiques qui, passées par Sciences-Po et ses avatars (écoles de
commerce, de journalisme ou de com’), n’ont aucune idée du travail scientifique et
de la recherche, d’une problématisation, d’une bibliographie ou, tout simplement,
du travail que représente la formulation d’un savoir fondé¢ sur la connaissance des
sources — un ascétisme de long terme orthogonal a la civilisation du tweet, de

la punchline et, derechef, de la com’.

La « polémique » (il en faut) qui a visé le malheureux Aphatie a interloqué les
scientifiques, eux-mémes intrigués, a echéance réguliere, que les astrologues se
mélent d’astrophysique en venant qualifier de « contesté » ou de « controversé » tel
ou tel enoncé depuis longtemps validé par la communauté des chercheurs car
reposant, une fois encore, sur un travail de longue haleine, sur un examen précis
des sources et une connaissance professionnelle des bibliographies.

L’expérience nazie suscita I'intérét chez des républicains irréprochables,
confits en modération et en humanisme littéraire, comme Jean Giraudoux ou
Edouard Herriot.

Au rebours d’une démarche historienne (c’est-a-dire contextualisante, en amont et
en aval) du nazisme, les demi-habiles de plateaux et de magazines semblent se
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complaire dans une appréhension mythologique du phénomeéne, renvoyé a
I’ineffable spectral de I’indicible et de I’incompréhensible. Sans doute y a-t-il un
obstacle épistémologique, chez certains, a penser le nazisme en raison du caractére
atroce de la guerre d’extermination a I’Est et de la Shoah. La confusion entre
nazisme et Shoah est une erreur : I’historiographie a bien montré le caractére tardif
(été-décembre 1941) et non programmatique d’une « solution finale » (Endlésung)
pensée comme fin biologique, I’expression « solution finale de la question juive »
désignant depuis la fin du XIXe siecle, puis dans I’épistémé nazie, une solution
médiévale classique, celle de I’expulsion des juifs (par exil forcé, par déportation-

abandon outre-mer ou vers le cercle polaire arctique...)[3].

Confondre nazisme et Shoah interdit de voir et de comprendre a quel point la
modernité nazie a séduit élites intellectuelles et politiques, observateurs,
journalistes et essayistes, investisseurs et bourgeoisies diverses, qui ont vu, dans
I’ Allemagne nazie des années 1930, rien de moins qu’un mode¢le a suivre pour
régénérer un Occident en proie a des doutes démographiques, a des peurs de
submersion raciale, a des mélancolies économiques et a une forme d’asthénie
democratique. Le nazisme, a partir de 1933, avait, par la destruction violente de la
gauche partidaire et syndicale, par les commandes massives d’armement et par des
jeux d’écriture financiére subtils imaginés par le Dr. Schacht, dont le prestige
technique avait été mis au service des nazis et de leur crédibilité depuis 1930, fait
de I’Allemagne une zone optimale d’investissement qui en faisait I’eldorado

du return on equity, le place to be de 1’argent dont on attendait un rendement str
et abondant.

Mais I’ Allemagne nazie ne séduisait pas que par ces arguments sonnants et
trébuchants : la contre-révolution allemande offrait un supplément d’ame a un
Occident miné par des questions existentielles multiples, suscitées par une
modernisation rapide et traumatisante, une guerre qui avait montré les limites des
Lumiéres et un affaissement démographique qui faisait redouter la revanche des
colonies. Les nazis opéraient rien de moins qu’une régénération sociobiologique de
leur pays, par une politique active de purgation antisémite (la « question juive » —
autrement dit : qui sont les juifs ? d’ou sont-ils ? a quelle nation appartiennent-ils ?
— était un vieux legs de I’époque des constructions nationales, entre 1815 et 1914,
qui avait recode dans les termes de I’identité nationale, mais aussi du racisme

biologique, le vieil antisémitisme européen), d’enfermement des déviants et de
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traitement eugéniste des individus considérés comme malades héréditaires et
irrécuperables.

Fortement entée sur un discours a la fois validiste, masculiniste et juvéliniste, la
politique nazie offrait au monde 1’image d’une réjuvénation raciale-nationale
ambitieuse et enviable, fondée sur les acquis les plus récents de la science et de la
médecine, et soutenue par les fondamentaux racistes, sociaux-darwinistes et
suprémacistes d’un Occident capitaliste et colonial, dont les nazis, en bons €léves

appliqués, ne cessaient de dire qu’ils étaient les disciples les plus fideles.

L’expérience nazie suscita I’intérét bien au-dela, chez des radicaux-socialistes
exemplaires, des républicains irréprochables, confits en modération et en
humanisme littéraire, comme Jean Giraudoux, qui voyaient en Hitler le digne
successeur de Colbert, ou Edouard Herriot, qui estimait que les économies &
I’hopital passaient par la réduction des rations données a des malades mentaux qui,
par leur dépérissement, allaient sans doute libérer fort eugéniquement des lits qu’ils
occupaient indiment[4].

Ces considérations d’ordre civilisationnel nous montrent déja a quel point le
phénomene nazi nous est plus proche que nous le faisait accroire une doxa
mémorielle largement fantasmatique, selon laquelle 1’Occident libéral s’était dressé
dés I’origine contre lui. Nous savons bien, aujourd’hui, que le 8 mai 1945, qui
marquait la victoire contre le racisme, le nazisme et ses horreurs a également
inauguré un des plus grands massacres coloniaux francais et que la lutte pour les
droits civiques des noirs (et des juifs !) américains s’est poursuivie pendant au
moins vingt ans aux Etats-Unis.

Une oligarchie désinvolte a décidé en mars 1930 de ne plus tenir compte du
résultat des élections législatives. On accoutuma les Allemands a I'idée que
voter n’était suivi d’aucun effet, et que I'état d’exception se substituait au droit
commun.

Bien des contemporains, de Césaire a Camus, identifiérent ce qu’il y avait ou ce
qu’il demeurait de nazisme, a un point tel que Jacques Ellul pouvait intituler son
éditorial de Réforme, le 23 juin 1945, « Victoire d’Hitler ? », presque deux mois
apres son suicide et la capitulation du Reich. Aborder a nouveaux frais le
phénomene nazi comme une expression a la fois paradigmatique et paroxystique de

la modernité occidentale dans ce qu’elle a de plus criminel s’avere
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intellectuellement plus fécond que se signer en agitant des gousses d’ail, quoique
moins confortable — nul ne le niera. Ramener les nazis dans 1’orbe du XXe siécle
européen (le leur, le nétre) permet de mieux saisir les contours de cette entreprise
criminelle et de mieux détourer nos histoires nationales de leurs mythes mémoriels
— le bénéfice scientifique et civigue en est immense. Cela permet de mieux saisir
des phénomeénes a priori incompréhensibles comme la double victoire d’ une
extréme droite sans complexes aux Etats-Unis (2016 et 2024), pays dont on
redécouvre I’histoire si violente et si fortement marquée par une culture raciste et
eugéniste (pour les élites Wasp), puis ouvertement raciste, antisémite et pro-nazie
dans les années 30.

Cela permet enfin d’aborder rationnellement la question d’une comparaison entre
nos régimes démocratiques si fortement remis en cause par I’explosion des
inégalites, des politiques fiscales et sociales injustes, la possession privee des
médias, I’obsession anticommuniste (en ses avatars contemporains) des fausses «
élites » de I’héritage et du patrimoine, prétes a tout pour sauvegarder les intéréts
égoistes les plus sordides et le taux de rendement du capital — jusques et y compris
I’alliance avec I’extréme droite et le sacrifice cynique, froid et brutal de la
démocratie et des droits de ’homme.

C’est cette séquence que, pour ma part, j’ai rappelé dans Les Irresponsables : une
oligarchie égoiste et désinvolte, soucieuse avant tout d’éviter que la gauche, fut-elle
sociale-démocrate, accéde aux responsabilités et menace ses intéréts, a décidé en
mars 1930 de ne plus tenir compte du résultat des élections législatives et de
nommer des gouvernements de droite qui agiraient par ordonnance d’exception.
Dés le printemps 1930, donc, on accoutuma les Allemands a I’idée que voter n’était
suivi d’aucun effet, et que 1’état d’exception se substituait au droit commun. La
haine de la gauche, dans I’entourage présidentiel, était telle que I’on décida de
renverser par la force le gouvernement de Prusse, auquel participaient encore des
socialistes, le 20 juillet 1932 — une décision qui fut applaudie par les nazis, choyés
par une camarilla qui fustigeait sans discontinuer la gauche (SPD, KPD, syndicats)
mais avait des mots fort amenes pour le NSDAP et ses électeurs.

D’accord sur tout avec eux, a quelques questions techniques prés tenant a la
composition du gouvernement, ces nationaux-conservateurs et libéraux autoritaires,
qui avaient un programme économique libéral pro-patronat et un projet politique
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présidentialiste, déciderent in fine de faire alliance avec les nazis et de les installer
au pouvoir en pensant les « encadrer », les « domestiquer » et les dominer — le
gouvernement de coalition droite-extréme droite du 30 janvier 1933 était du reste
désigné par la presse non sous le nom de « gouvernement Hitler », mais de

« cabinet Hitler-Papen-Hugenberg », ces deux derniers apparaissant comme les

vrais vainqueurs de la manceuvre et les réels maitres de 1’attelage.

Surpris par la surabondance des paralleles avec la France post-2017, j’ai jugé bon
de rédiger un épilogue épistemologique sur la comparaison en histoire, ses limites
et sa fécondité, ainsi que sur le raisonnement par analogie, qui permettait, dans des
contextes différents, d’identifier des acteurs similaires, toujours aussi étrangement
mus par des intéréts constants, une sorte de physique sociale qui pourrait bien
constituer ce « trésor pour toujours » dont Thucydide faisait le bénéfice de
I’histoire — les fameuses lecons, enseignements ou avertissements du passé. L’on
s’accorde fort courtoisement, dans les diners en ville, a trouver un intérét a la
connaissance de I’histoire car, selon le lieu commun apocryphe qui circule partout,
et que I’on attribue généralement a Marx ou a Churchill, celui qui I’ignore est
condamneé a la revivre.

Curieusement, ce bel unanimisme cesse devant les lecons, bien réelles, de la
seéquence 1932-1933 : I’on a pu trouver Les Irresponsables fort intéressant sur un
plan historique, mais témeraire en raison de ses comparaisons et inductions
contemporaines. Sans doute parce que, au lieu de réitérer le cliché éculé du

« retour » des années 30, il tentait, a la suite du geste conceptuel de Michaél
Feessel, d’identifier une « récidive » possible : en passant d’un fatalisme résigné (ce
qui fait retour obéit a une nécessité incoercible et s’inscrit dans I’ordre de
I’inéluctable, ce qui rend absurde toute résistance) a I’identification des acteurs, de
leur logique et de leur pragmatique, rendue possible par 1’'usage de ce concept
juridique et judiciaire, on opere un atterrissage dans 1I’atmosphére humaine, donc
dans I’orbe de I’histoire, ce lieu gouverné par la liberté plus que par la nécessité
naturelle, par la volonté, les choix et les décisions d’agents sociaux, politiques et
économiques prompts, parfois, a la veulerie et a la défense égoiste de leurs intéréts
de classe.
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C’est, de fait, I’histoire des mois qui s’écoulent de juin 1932 a janvier 1933, voire
depuis mars 1930 — une période que 1’on présente généralement sous le jour d’une
nécessité minérale, celle, tectonique, de la « poussée nazie », ou celle,
océanographique, de la « marée brune », qui n’existent que dans I’imaginaire de
commentateurs pressés car s’il y a eu marée, elle reflue nettement, voire
brutalement, a I’automne 1932. Au rebours de ces contes ou de cette mythologie,
on constate, en historien, que tout ne fut que contingence dans I’arrivée des nazis
aux affaires — mythologie nazie, du reste, d’une « prise de pouvoir »
(Machtergreifung) affabulée par Goebbels, ses défilés et ses editoriaux, mascarade
de mots et de flambeaux pour masquer ce fait, plus humain, contingent et
médiocre : ce pouvoir, on le leur a donné, pour préserver un ordre social et
économique menaceé par le « marxisme », ennemi obsessionnel du NSDAP dont le
slogan, repété a satiété depuis 1930 au moins, est « Mort au marxisme » (Tod
demMarxismus).

Ultime legon de cette histoire et joyau de cet « acquis vers toujours » (KTfjuo £CAet)
dont Thucydide fait I’idéal régulateur de I’historien : au-dela de I’identification des
acteurs, des analogies de structures sociales et politiques entre 1932 et nous, cet
enseignement, propre a nous donner espoir face aux saluts nazis qui déferlent — rien
n’était écrit, bien loin de la.
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