
Anton Pannekoek, de la Terre à la Lune en 

passant par les conseils ouvriers 

Astronome réputé, Anton Pannekoek est aussi l’un des penseurs les plus importants du 

mouvement des conseils ouvriers. Après qu’il a été longtemps négligé et méprisé, il est peut-

être temps de reconnaître son originalité radicale et sa grande modernité. 

Romaric Godin  
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Sur la face cachée de la Lune, non loin de l’équateur de notre satellite, à l’est, se cache aux 

yeux de la Terre un petit cratère d’impact aux bords érodés. C’est l’un des 30 000 cratères de 

ce type sur la Lune et son diamètre de 71 kilomètres ne le distingue guère des autres. Le nom 

qui lui a été attribué par l’Union astronomique internationale est « Pannekoek ». 

C’est un très modeste hommage rendu par l’Union internationale d’astronomie à un des plus 

grands astronomes néerlandais du XX
e 
siècle, Anton Pannekoek (1873-1960), un précurseur 

de la spectrographie stellaire. Mais l’homme a aussi été l’un des principaux théoriciens 

marxistes du début du XX
e 
siècle, l’un des adversaires intellectuels des plus grands de 

l’époque : de Rosa Luxemburg à Lénine en passant par Karl Kautsky. Son étoile semble 

cependant éteinte depuis longtemps, de sorte que ce cratère sur la face invisible de la Lune 

semble la métaphore de la postérité de ce penseur. 
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A priori, seuls les (rares) historiens du marxisme du début du XX
e 
siècle peuvent encore 

s’intéresser à Anton Pannekoek. Pourtant, entre 1899 et 1921, il fut de tous les combats 

socialistes en Europe, se plaçant progressivement à la gauche la plus radicale de la social-

démocratie. Après la révolution russe de 1917 et la révolution allemande de 1918, il va 

défendre l’idée que les conseils de travailleurs apparus à cette occasion constituent le noyau 

central de l’action révolutionnaire. 

Un astronome, mais surtout un théoricien politique 

Il tient cette ligne conseilliste y compris lorsque, en 1920, Lénine abandonne toute idée de ce 

type pour établir la construction d’un État soviétique dont tous les partis communistes seront 

les satellites. Avant le deuxième congrès de la III
e
 Internationale, à l’été de cette année, le 

leader russe rédige un pamphlet, Le Gauchisme, maladie infantile du communisme, qui 

attaque directement les positions de Pannekoek. 

Ce dernier, avec ses soutiens, est exclu de la nouvelle Internationale. Progressivement, il va 

quitter la politique, ne rédigeant que quelques textes, avant de sombrer dans un quasi-oubli au 

sein du mouvement ouvrier, alors même qu’il recueillait les honneurs pour son travail 

d’astronome (dont un doctorat honoris causa à Harvard en 1936). 

Certes, les mouvements des années 1960 vont s’intéresser à ses idées, mais toujours de loin. 

Dans une lettre du 31 janvier 1973, Guy Debord, qui se revendiquait pourtant comme 

conseilliste, reconnaît même qu’il « connaît toujours aussi mal Pannekoek ». Le vieil 

Hollandais n’a pas les faveurs des situationnistes comme un Lukács. Quant aux « gauchistes » 

léninistes, trostkistes ou maoïstes, ils en restent au jugement de Lénine. Rapidement, 

Pannekoek retourne donc dans les placards de l’histoire, aussi caché que son cratère lunaire. 

Est-ce alors le moment de s’intéresser à sa pensée ? A priori, on pourrait en douter. Le 

jugement sévère de Lénine semble avoir sanctionné l’impasse d’un mouvement conseilliste 

qui s’est rapidement délité après les années 1920, ne renaissant que sous une forme réduite 

lors de l’insurrection de Budapest en 1956 ou dans les mouvements de la fin des années 1960. 

Finalement, la longue retraite politique de Pannekoek ne serait rien d’autre que la 

conséquence de cette impasse. 

Une certaine gauche a certes pu, un temps, au début des années 1960, se revendiquer d’une 

« autogestion » qui était fort éloignée cependant de la pensée de Pannekoek, puisque c’était 

un réformisme radical. Au reste, tout cela a été aussi liquidé dans les années 1980. Les 

questions de notre époque semblent bien éloignées des préoccupations des écrits de 

l’astronome néerlandais. 

Sa pensée serait donc datée et, de surcroît, ses écrits ne sont pas toujours exempts de quelques 

défauts, comme une tendance à la simplification, ni de quelques erreurs, notamment celle de 

rester dans une vision productiviste qui est celle de son temps. Dans son œuvre d’utopie, Les 

Conseils ouvriers, qui décrit ce que serait un « État des conseils », il vante ainsi la capacité de 

développement industriel et l’efficacité de son organisation. Au temps de la crise écologique, 

cela ne semble guère inspirant. 
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Pourtant, beaucoup de ces objections sont infondées et la situation de crise profonde de la 

gauche et du capitalisme semble plaider pour les dépasser et revenir à la pensée d’Anton 

Pannekoek. Si, effectivement, nombre de ses textes sont inscrits dans son temps, sa 

redécouverte peut aussi, paradoxalement, apporter du « sang neuf » dans un débat à gauche 

qui en manque singulièrement. Sans doute Pannekoek n’a-t-il pas la solution à tout, et c’est 

tant mieux, mais il pourrait bien être un penseur plus utile qu’on ne le croit. 

La synthèse entre Marx et Dietzgen 

Avant de tenter d’expliquer la modernité de sa pensée, il faut essayer de la résumer. La pensée 

de Pannekoek n’est pas simplement marxiste. Elle subit une autre influence majeure, celle de 

Joseph Dietzgen (1828-1898), un théoricien allemand qui a été vite oublié mais que Karl 

Marx lui-même avait salué comme « notre philosophe » lors du congrès de La Haye de 1872 

de la I
re 

Internationale. 

Dietzgen a développé une vision de la pensée humaine fondée sur l’idée de la matérialité de 

cette dernière, mais qui rejetait le mécanisme. La pensée consiste, pour Dietzgen, en une 

interaction entre le cerveau et les objets matériels. Le processus d’abstraction devient alors 

dialectique : il contribue à construire le monde matériel autant qu’il est construit par lui. 

Cela amène Dietzgen à rejeter toute forme absolue de savoir et de vérité. Et, en conséquence, 

à rejeter toute forme de déterminisme ou d’évolution mécanique. Ce qui ne signifie pas, loin 

de là, un relativisme complet. La science établit des faits sur le monde matériel, mais 

l’interprétation et l’utilisation de ces faits se produisent toujours dans une société donnée, 

autrement dit dans un contexte précis qu’il est nécessaire de comprendre. 

Cela conduit Pannekoek à plusieurs sauts théoriques importants. Le premier est le rejet de la 

vision du matérialisme dialectique établi par Engels dans son Anti-Dühring et développé par 

la suite par Boukharine, dans laquelle le marxisme devient source de toute science. Pannekoek 

considère que la dialectique est une méthode sociale, pas une réalité objective. La science 

établit alors bien des connaissances objectives, mais le travail qui permet de parvenir à ces 

connaissances, puis l’utilisation de ces connaissances correspondent à des besoins sociaux de 

la classe dominante. C’est pourquoi, dans un article publié en 1905 dans la revue Die Neue 

Zeit, « Sciences de classe et philosophie », il demande que le principe d’objectivité 

scientifique soit élargi à celui de « responsabilité sociale ». 

Si le marxisme est une science qui permet de comprendre les phénomènes sociaux, il n’est pas 

la source de toute science. C’est ce qu’il appuie dans Marxisme et darwinisme (1912) : la 

théorie de Darwin ne parle pas de la société, mais son usage social, lui, en dit long sur cette 

société. 

Dialectique et conscience de classe 

Le deuxième saut théorique consiste à en tirer les conséquences en termes sociaux. Si la 

pensée est un chemin dialectique construit dans des conditions sociales, autrement dit dans le 

cadre de la lutte de classes, alors deux visions s’opposent. Dans Matérialisme et matérialisme 

dialectique, écrit en 1942, Anton Pannekoek développe l’opposition entre un « matérialisme 

bourgeois », qui défend une vision statique de la science dont la tâche est de débusquer des 

absolus immuables, et le matérialisme historique, qui a conscience du caractère historique et 
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social des constructions scientifiques. En cela, le deuxième est plus réaliste que le premier 

parce qu’il s’appuie sur l’état des sociétés et des hommes pour construire sa vision du monde. 

Cette vision offre à Pannekoek non seulement les moyens de critiquer une vision ossifiée et 

finalement bourgeoise de l’expérience soviétique. Dans son Lénine philosophe, paru en 1939, 

il explique ainsi que la pensée léniniste telle qu’elle apparaît dès Matérialisme et 

empiriocriticisme (1908) est typique de l’approche bourgeoise parce que, précisément, le 

penseur russe pose des absolus. Pour Pannekoek, c’est la démarche classique de la 

bourgeoisie qui place l’absolu de la science face à l’absolu religieux afin de détruire la vieille 

société féodale. Et cela correspond parfaitement à la situation d’alors de la Russie. 

La suite est logique : la révolution russe est alors une révolution bourgeoise où l’accumulation 

est réalisée par une classe de substitution, la bureaucratie, laquelle trouve sa justification dans 

la stratégie d’avant-garde de Lénine. L’URSS, pas davantage que le léninisme, n’a donc 

aucun rapport avec le communisme, encore moins avec le socialisme. Dans Lénine 

philosophe, Pannekoek prétendait avec sévérité que « le prétendu marxisme de Lénine et du 

parti bolchevique n’est rien d’autre qu’une légende, Lénine ne savait rien du marxisme ». 

Mais ce qui est frappant, c’est que cette vision semble avoir été largement validée par 

plusieurs recherches. L’économiste Branko Milanović, dans son dernier livre, Le Capitalisme 

sans rival, et, avant lui, l’historien Moshe Lewin ont montré que l’organisation soviétique 

avait réalisé l’accumulation primitive du capital dans des pays jusqu’ici en marge du système 

capitaliste. 

Loin d’être un dépassement du capitalisme, le soviétisme agit alors comme une forme de pré-

capitalisme autoritaire nécessaire au développement d’un capitalisme classique. Cela est 

d’ailleurs aussi largement admis pour la Chine. La vision de Pannekoek semble donc 

étonnamment lucide. 

Le développement de la conscience n’est pas le produit d’un « esprit pur », c’est celui de la 

pratique et de la vie quotidienne des travailleurs. 

Le troisième saut théorique est aussi une conséquence de la vision de Dietzgen. La formation 

de la pensée est centrale dans le projet révolutionnaire. Si l’URSS est un simple capitalisme 

ou pré-capitalisme d’État, alors même que les rapports de propriété privée ont été abolis, cela 

signifie que le socialisme ne se bâtit pas uniquement sur l’abolition de ces rapports. Ce qui 

devient alors central, c’est la conscience, autrement dit la capacité de développer une pensée 

forgée dans la pratique prolétarienne. C’est cette conscience qui permet alors de construire 

une science, une technologie et une organisation nouvelles, et qui répondent aux besoins réels 

des travailleurs. 

Cette vision a souvent été moquée par les léninistes comme une vision idéaliste. Mais c’est, 

en réalité, l’inverse : le développement de la conscience n’est pas le produit d’un « esprit 

pur », c’est celui de la pratique et de la vie quotidienne des travailleurs. Et c’est donc le plus 

logiquement du monde que Pannekoek a vu dans les systèmes d’auto-organisation des 

travailleurs, notamment les conseils qui ont émergé en 1917 en Russie ou en 1918 en 

Allemagne, le vecteur de cette conscience. 



La philosophie du Hollandais se concrétisait dans une pratique révolutionnaire concrète. Dès 

lors, il ne pouvait qu’être fidèle à ces conseils, et la rupture avec le léninisme qui, à partir de 

1920, réprime dans le sang ces aspirations, était inévitable. 

Cette vision, sans référence à Dietzgen, aura un impact durable sur plusieurs courants du 

marxisme. Georg Lukács la reprendra en partie dans Histoire et conscience de classe (traduit 

aux éditions de Minuit, 1919), qui aura une influence forte sur les mouvements des années 

1960 et 1970, tandis que, plus tard, Henri Lefebvre développera l’idée que la clé de la 

révolution se situe dans la vie quotidienne (Critique de la vie quotidienne, L’Arche, 1947). 

Lui aussi aura un impact certain sur le mouvement des années 1960.  

Construire la conscience de classe 

Pannekoek a beaucoup évolué sur la question de la construction de cette conscience. Une 

chose est restée sûre pour lui : elle ne peut être, comme dans le léninisme ou le réformisme, 

imposée d’en haut. Si la clé du socialisme est la conscience des travailleurs, elle ne peut se 

construire que par les travailleurs. Jusque dans les années 1910, Pannekoek a pensé, comme 

Rosa Luxemburg, que le parti et sa représentation au Parlement pouvaient jouer un rôle 

d’aiguillon et d’organisation dans cette construction. Progressivement, il abandonne cette 

idée, notamment en rejetant fortement le parlementarisme. 

C’est logique : le parlementarisme joue les règles d’une société qu’il s’agit de détruire. Les 

travailleurs qui s’en mêlent sont sommés de se soumettre à ces règles, en quelque sorte 

d’accepter l’hégémonie de la conscience bourgeoise. C’est alors l’impasse, car on ne peut 

construire une culture prolétarienne avec de tels exemples. Le parlementarisme devient alors 

une forme de sujétion. 

Le combat est donc aussi et surtout culturel, ce qu’Antonio Gramsci développera dans les 

années 1920 et 1930. Mais pour Pannekoek, ce combat culturel se joue dans l’action politique 

des masses. 

C’est ainsi qu’il ira jusqu’à rejeter l’idée même de « parti révolutionnaire » dans un texte de 

1942, Parti et classe, car il estime que ce terme est « toujours contradictoire d’un point de 

vue prolétarien ». Cette vision trahit l’immense déception qu’a été pour lui l’échec du Parti 

conseilliste allemand, le KAPD, né en 1919 d’une scission du Parti communiste et de son bras 

syndical, l’AAUD. 

Pour autant, Pannekoek reste, quoi qu’on ait pu en dire, un réaliste. Il sait combien la classe 

laborieuse peine à construire cette conscience dans un cadre capitaliste. C’est aussi pour cette 

raison qu’il décide en 1947, alors même qu’il semble éloigné de toute vie politique, d’établir 

une description d’une société de conseils dans son livre Les Conseils ouvriers. 

Alors que le capitalisme développe une puissance sans limites, il dévaste simultanément 

l’environnement dont il vit de façon insensée. 

Anton Pannekoek en 1909 

Ce texte ressemble à une utopie, mais c’est aussi une réponse à ceux qui pensent que rien 

n’est possible au-delà du capitalisme. Il s’évertue alors à montrer dans le détail comment 

pourrait fonctionner une société et une économie construites autour de conseils d’unités de 
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production, organisés verticalement et horizontalement pour répondre aux besoins des masses. 

La méthode de Pannekoek interdit d’y voir un projet précis, parce qu’une telle société ne 

saurait être construite que dans la pratique révolutionnaire concrète. 

Mais sa fonction est précisément de briser les interdits de la société bourgeoise qui considère 

impossible l’existence d’une telle société. C’est une forme d’encouragement à penser cette 

société, à sortir de l’enfermement culturel capitaliste et, finalement, à construire un au-delà. Et 

c’est aussi dans ce cadre qu’il faut comprendre l’aspect très productiviste de son projet : il 

s’agit de s’appuyer sur ce que l’on connaît, sur les critères de la société existante pour la 

dépasser et donc construire autre chose. 

Mais il est absolument injuste d’y voir une indifférence à la question écologique. 

Pannekoek est même l’un des rares socialistes de l’avant-Première Guerre mondiale à avoir 

mis ce sujet en avant dans un texte appelé La Destruction de la nature, écrit en 1909, et qui 

est d’une modernité étonnante. Il y dénonce les effets du capitalisme sur les espèces animales 

et leur destruction. Il met en garde contre les moyens destructeurs considérables dont dispose 

le capitalisme contre la nature : « La société sous le capitalisme peut être comparée à la force 

gigantesque d’un corps dépourvu de raison. Alors que le capitalisme développe une puissance 

sans limites, il dévaste simultanément l’environnement dont il vit de façon insensée. » 

Puisque l’État n’est rien d’autre qu’un objet au service du capital, il ne peut rien faire contre 

ce mouvement. « Seul le socialisme, qui peut donner à ce corps puissant conscience et action 

réfléchie, remplacera simultanément la dévastation de la nature par une économie 

raisonnable », conclut-il. La clé de la survie du monde réside donc dans l’action 

révolutionnaire. C’est d’ailleurs la même préoccupation qui l’amène à donner toujours la 

priorité aux questions sociales, notamment sur les questions nationales. C’est le sens du texte 

Lutte de classes et marxisme qu’il écrit en 1912 en réponse aux propositions austro-marxistes 

sur le sujet des luttes nationales. 

Modernité de Pannekoek 

Cette trop brève présentation de la pensée de Pannekoek permet alors de tirer quelques leçons 

pour notre temps. La première est celle qui découle de sa propre pensée et qu’a formulée un 

autre philosophe marxiste hétérodoxe dont il était proche, Karl Korsch : le marxisme lui-

même est soumis au processus dialectique. Il doit toujours être rapproché des faits et soumis à 

la critique. Cela implique d’adopter une distance avec l’œuvre de Pannekoek qui parle d’une 

époque qui n’est pas la nôtre. Sur certains points tels que l’épuisement du capitalisme, 

d’autres que lui, qu’il a critiqués à son époque, comme Paul Mattick ou Rosa Luxemburg, 

peuvent ainsi être plus pertinents. 

Mais cela étant dit, cette méthode doit alors aussi être appliquée aux mouvements sociaux et 

politiques de gauche actuels. L’ossification dans le léninisme pour certains, dans une 

nostalgie sociale-démocrate pour d’autres ou enfin dans une adhésion aux formes actuelles du 

capitalisme, apparaît comme une réalité indéniable. La vision de Pannekoek s’ouvre alors 

comme une voie intéressante. 

Elle l’est d’autant plus que l’astronome néerlandais a analysé et tiré les conséquences de 

l’échec des deux grands mouvements issus du marxisme : le soviétisme et le réformisme. Et 

que de ces échecs il ne tire pas un constat d’invalidité, mais au contraire de pertinence pour la 
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pensée de Marx. Ce qui le rend immanquablement très contemporain pour une gauche qui se 

débat encore entre ces deux désastres. 

La pensée historique de Pannekoek rend le dépassement du capitalisme non seulement 

possible, mais également nécessaire. On a évoqué les raisons écologiques, mais, pour lui, ce 

dépassement et la lutte en sa faveur prennent une fonction plus large : celle d’en finir avec les 

questions nationales et religieuses qui empoisonnent les sociétés bourgeoises. 

Ce qui reste d’un siècle et demi de marxisme surplombant et de sciences économiques, c’est 

une méfiance radicale envers les masses. 

À cela s’ajoute la question centrale aujourd’hui de la science et de la technologie. Le 

scientifique Pannekoek avait parfaitement compris le rôle de la science en régime capitaliste : 

celui de fournir plus de matière au profit. Le socialisme, lui, permet une autre utilisation et 

une autre orientation de la science, sans, dans la vision du Hollandais, céder aux délires 

staliniens ou réactionnaires. 

La science socialiste est différente parce que l’organisation sociale est différente. Dans ce 

cadre, au lieu de chercher les moyens d’assurer la croissance en crise écologique, il sera 

possible de chercher les moyens d’organiser la société en intégrant la contrainte écologique. 

La construction par la lutte de la conscience de classe est alors le meilleur antidote à ces 

questions et peut constituer une forme d’ambition centrale pour la gauche. 

Évidemment, la tâche de la gauche réside alors dans la mobilisation du monde du travail. Ce 

qui reste d’un siècle et demi de marxisme surplombant et de sciences économiques, c’est une 

méfiance radicale envers les masses. L’idée que, laissées à elles-mêmes, ces masses sont des 

forces aveugles, imbéciles et violentes est très répandue, y compris à gauche. L’hésitation à 

politiser les mouvements sociaux, la focalisation sur l’action parlementaire, la concentration 

sur l’action verticale de l’État ou encore le respect religieux des institutions bourgeoises sont 

autant de symptômes de ce phénomène. 

Pannekoek a toujours lutté contre tout cela. Pour lui, on ne pouvait faire le bonheur du peuple 

malgré lui. Il a toujours pris le plus sérieusement du monde l’adresse de l’association 

internationale des travailleurs rédigée par Marx : « L’émancipation des travailleurs sera 

l’œuvre des travailleurs eux-mêmes. » Si l’on veut construire le socialisme, alors il faut que 

les masses laborieuses agissent et de cette action naîtra l’indispensable conscience de la 

situation. 

L’expérience douloureuse des années 70 

Quel est le rôle de la politique dans ce schéma ? On a vu combien Pannekoek avait évolué, 

rejetant finalement toute idée de parti et de parlement. Le débat tactique et stratégique mérite 

sans doute d’être posé. En 1953, l’astronome néerlandais avait eu un intéressant débat 

épistolaire avec le philosophe Cornelius Castoriadis, fondateur de la revue Socialisme et 

barbarie. Ce dernier discute dans le numéro 10 de la question des conseils et défend l’idée 

d’une structure partisane centralisatrice minimale pour organiser la révolution. 

Pannekoek met alors en garde contre toute forme de retour à l’illusion léniniste. Il défend 

toutefois l’idée qu’il existe un rôle théorique des intellectuels, mais dans un cadre précis : 

« Notre tâche est principalement une tâche théorique ; de trouver et indiquer, par l’étude et la 
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discussion, le meilleur chemin d’action pour la classe ouvrière. L’éducation basée là-dessus, 

cependant, ne doit pas avoir lieu à l’intention seulement des membres du groupe ou du parti, 

mais des masses de la classe ouvrière. Ce sont elles qui auront à décider, dans leurs meetings 

d’usine et leurs conseils, de la meilleure manière d’agir. » 

Sans doute la bonne stratégie est-elle entre ces deux positions. Castoriadis défendait l’idée 

que toute organisation révolutionnaire n’était pas par essence léniniste. Mais Pannekoek 

restait attaché à son idée dialectique : lorsque la classe des travailleurs agit, elle apprend, elle 

progresse dans sa conscience et l’option révolutionnaire devient plus crédible. 

Dès lors, la tâche de la gauche peut être triple : reprendre ce travail théorique au plus près du 

monde du travail, construire les conditions d’une contre-hégémonie culturelle et enfin éviter 

elle-même de refermer la porte à la construction de la conscience de classe. 

Ici, l’expérience des années 1970 peut être utile. La gauche française d’alors était en quelque 

sorte à la traîne du mouvement social, notamment sur la question de l’autogestion. Le PS et la 

CFDT ont alors absorbé cette revendication pour, une fois au pouvoir, la vider de sa substance 

et défendre une adaptation aux réalités capitalistes. Une telle démarche ne peut que justifier 

l’hostilité finale de Pannekoek aux mouvements politiques : c’est ainsi que l’on détruit toute 

conscience de classe chèrement acquise dans les luttes. 

Le fil des conseils ouvriers 

Le matérialisme de Pannekoek et son réalisme radical sont donc encore des sources 

d’inspiration pour la gauche contemporaine. Revivifier l’idée de conseils ouvriers permet 

aussi de se souvenir que, partout où ils se présentent, ces derniers représentent effectivement 

des défis directs au monde de la marchandise. Outre la Commune et les expériences de 1917 

et 1918, ce qui s’est produit dans les rues de Budapest en 1956, à Paris en mai 1968 et dans 

les usines italiennes des années 1970 en constitue la preuve. 

Sans doute faut-il revoir les modalités de ce conseillisme, ne pas l’ossifier dans les mythes du 

passé, mais il semble indispensable de réinvestir ce chantier pour sortir de l’une des impasses 

majeures de notre temps : l’adhésion, faute de mieux, des classes populaires à un capitalisme 

destructeur. 

Aussi est-il temps de réfléchir à ce que Pannekoek écrivait dans un texte publié par la revue 

française La Révolution prolétarienne en 1952 et titré « Politique de Gorter » : « Les 

politiciens intelligents dirigent leurs efforts pour “réformer”, en d’autres mots, pour 

renforcer le vieux système de domination [...]. On appelle cela de la “bonne politique”. 

D’autres dirigent leurs forces pour s’émanciper de toutes les formes de domination et 

d’exploitation. Et, pourtant, en jargon parlementaire, cela s’appelle de la “mauvaise 

politique”. » 

À lire aussi Une manifestation de conseil de chômeurs à Chicago en 1932. Paul Mattick, 

ouvrier, chômeur et penseur de la crise du capitalisme  
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Pannekoek pourrait d’autant plus être une source d’inspiration qu’il a toujours, contre le 

léninisme et le stalinisme, défendu la nécessité de la liberté des travailleurs pour construire le 

socialisme. Dans un contexte où il voyait une convergence des deux capitalismes d’État, de 

l’ouest et de l’est, dans « un seul totalitarisme », il revendiquait le principe des conseils 

ouvriers non « comme un programme d’objectifs pratiques à réaliser demain ou l’an 

prochain », mais plutôt comme un « lien tissé par le long et difficile combat pour la liberté 

qui est encore devant la classe des travailleurs ». Cette phrase tirée d’une lettre de 1952 

montre le réalisme et l’ambition de Pannekoek. 

Son réalisme est que, puisque les travailleurs ne s’organisent plus en conseils, il faut « porter 

les conseils dans la discussion », remettre l’idée dans le débat, soutenir les organisations 

spontanées des masses, les grèves sauvages, les occupations d’usines ou les rébellions 

diverses. En passant, on notera que le retour inopiné de l’inflation provoque une mobilisation 

des travailleurs qui n’avait pas été vue depuis un demi-siècle. Le moment d’écouter à nouveau 

sérieusement Pannekoek est sans doute venu. 

Évidemment, rien n’est simple et c’est aussi la leçon de Pannekoek : le mouvement 

d’émancipation n’est pas là pour apporter des réponses toutes faites ou des solutions clés en 

main. Elle est là pour éveiller des masses qui devront assumer leur libération. Dans sa lecture 

de la lettre que l’on vient de citer en avril 1968, Guy Debord a souligné cette phrase : « En 

employant le terme de conseils ouvriers, nous ne proposons pas de solutions, mais nous 

proposons des problèmes. » 

C’est aussi une leçon pour la gauche de notre temps : prendre au sérieux les travailleurs, ce 

n’est pas leur raconter de belles histoires de solutions, c’est aussi les placer face à leurs 

problèmes et en fixer les enjeux. Face à la crise énergétique et climatique, c’est un élément 

central. Accepter de gérer soi-même ces problèmes, c’est aussi assumer sa liberté. 

L’ambition de Pannekoek, pour finir, est celle d’un combattant pour l’auto-organisation des 

masses, persuadé qu’il n’y aurait pas de liberté réelle sans conscience ni pratique 

révolutionnaire. On lui a souvent reproché de n’être qu’un rêveur. Karl Radek, alors agent de 

Lénine et qui seize ans plus tard allait mourir dans un goulag stalinien, se moquait en 1923 au 

troisième congrès de l’Internationale, de cet « astronome qui n’a jamais rencontré d’ouvrier 

de sa vie ». 

Mais c’était ne pas comprendre la fidélité même de Pannekoek à ses principes : bourgeois et 

fils de bourgeois, intellectuel lui-même, il savait qu’il ne ferait pas la révolution à la place des 

travailleurs. Il est resté à sa place, celle qui lui permettait d’envoyer des signaux à la classe 

capable de se libérer elle-même. Il leur a montré la lune dans sa face cachée. Mais c’est à eux 

de s’y hisser. 

Romaric Godin  
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